


En	enero,	el	implacable	invierno	islandés	se	adueña	por	completo	de	la	isla.
Elías,	un	niño	de	diez	años,	ha	aparecido	apuñalado	cerca	de	su	casa	y	en
estado	de	congelación.	La	víctima	del	homicidio	es	el	hijo	de	una	inmigrante
tailandesa	que	trabaja	duro	para	mantener	a	su	familia	desde	que	su	marido
islandés	 les	abandonó.	El	 inspector	Erlendur	Sveinsson	y	sus	 inseparables
ayudantes	 Sigurður	 Óli	 y	 Elínborg	 son	 los	 encargados	 de	 llevar	 a	 cabo	 la
desagradable	 tarea	 de	 resolver	 un	 asesinato	 en	 el	 que	 no	 faltan
sospechosos.	Erlendur	y	sus	compañeros	se	verán	obligados	a	ahondar	en
el	pasado	de	 la	 familia	y	a	sumergirse	en	 las	profundidades	de	 la	sociedad
islandesa.
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NOTA	SOBRE	LOS	NOMBRES	PROPIOS
ISLANDESES

Los	islandeses	siempre	se	tratan	por	el	nombre	de	pila,	puesto	que	la	mayoría	de
ellos	tienen	un	patronímico	que	termina	en	—son	en	el	en	el	caso	de	los	hijos,	y	en	—
dóttir	 en	 el	 caso	 de	 las	 hijas.	 Los	 nombres	 de	 las	 personas	 no	 se	 ordenan	 por	 el
apellido,	 sino	 por	 el	 nombre,	 incluso	 en	 la	 guía	 telefónica.	 Aunque	 pueda	 parecer
extraño,	 los	 policías,	 a	 pesar	 de	 las	 jerarquías,	 se	 llaman	 por	 el	 nombre	 de	 pila,	 y
también	entre	policías	y	criminales.

El	nombre	completo	de	Erlendur	es	Erlendur	Sveinsson,	y	el	de	su	hija,	Eva	Lind
Erlendsdóttir.	Los	matronímicos	son	menos	frecuentes,	aunque	también	se	usan,	cada
vez	más.	En	 tal	caso,	una	niña	 llamada	Audur,	cuya	madre	se	 llama	Kolbrún,	 sería
Audur	Kolbrúnardóttir	(la	hija	de	Kolbrún).

Sin	 embargo,	 algunas	 familias	 tienen	 apellidos	 tradicionales	 que	 pueden	 ser
nombre	 de	 lugar,	 adaptaciones	 de	 nombres	 islandeses	 al	 estilo	 danés	 o	 derivados
directamente	 del	 danés	 como	 resultado	 del	 gobierno	 colonial	 que	 duró	 hasta
principios	del	siglo	XX.	Briem	es	uno	de	esos	apellidos	y	por	ello	no	revela	el	género
de	 su	 propietario.	 En	 el	 caso	 de	 Marion	 Briem,	 el	 ambiguo	 nombre	 de	 pila	 hace
incrementar	la	intriga.

Por	otra	parte,	 los	nombres	islandeses	son,	en	su	gran	mayoría,	significativos,	y
los	autores	juegan	frecuentemente	con	sus	significados.	Por	ejemplo,	Erlendur	quiere
decir	«forastero».
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¿…	quién	seré	yo,	el	que	sigue	vivo	o	el	que	murió?

STEINN	STEINARR,	En	el	cementerio
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Se	 podía	 deducir	 su	 edad,	 pero	 era	más	 difícil	 hacerse	 una	 idea	 sobre	 su	 lugar	 de
origen.

Pensaban	que	tendría	unos	diez	años.	Llevaba	un	anorak	gris,	desabrochado,	con
capucha,	y	pantalones	de	camuflaje,	de	colores	verde	y	marrón,	como	los	militares.
En	la	espalda	llevaba	una	mochila	escolar.	Una	de	las	botas	se	le	había	caído	y	vieron
que	 el	 calcetín	 tenía	 un	 agujero.	Por	 él	 asomaba	un	dedo.	El	muchacho	no	 llevaba
guantes	 ni	 gorro.	 El	 pelo	 negro	 se	 le	 había	 congelado.	 Estaba	 tumbado	 sobre	 el
vientre,	con	una	mejilla	vuelta	hacia	ellos,	y	sus	ojos	muertos	 los	miraban	desde	 la
tierra	helada.	Debajo	de	él	había	un	charco	de	sangre	que	había	empezado	a	helarse.

Elínborg	se	puso	en	cuclillas	al	lado	del	cuerpo.
—Dios	mío	—suspiró—.	¿Cómo	es	posible?
Acercó	 la	 mano	 como	 si	 quisiera	 tocar	 el	 cuerpo.	 Parecía	 como	 si	 el	 niño	 se

hubiera	tumbado	a	descansar.	Estaba	muy	afectada.	Como	si	se	negara	a	creer	lo	que
veía.

—No	lo	toques	—dijo	Erlendur	con	calma.	Estaba	junto	al	cuerpo,	acompañado
por	Sigurður	Óli.

—Debió	de	pasar	mucho	frío	—dijo	Elínborg	en	voz	baja,	y	retiró	la	mano.
Estaban	a	mediados	de	enero.	El	invierno	había	sido	aceptable	hasta	Nochevieja,

cuando	empezó	a	hacer	bastante	frío.	Una	coraza	de	hielo	duro	cubría	el	suelo	y	el
viento	del	Norte	silbaba	y	aullaba	junto	al	bloque	de	apartamentos.	Grandes	ráfagas
de	 nieve	 barrían	 la	 tierra.	 Los	 copos	 se	 acumulaban	 en	 pequeños	montones	 aquí	 y
allá,	y	la	fina	nieve	de	la	superficie	formaba	remolinos	con	el	aire.	El	viento	polar	les
mordía	 el	 rostro,	 se	 les	 colaba	 en	 la	 ropa	 y	 les	 llegaba	 hasta	 los	 huesos.	 Erlendur
hundió	aún	más	las	manos	en	los	bolsillos	del	grueso	abrigo	y	tiritó.	El	cielo	estaba
encapotado	y	casi	reinaba	la	oscuridad,	aunque	apenas	eran	las	cinco.

—¿Por	qué	fabricarán	esos	pantalones	militares	para	niños?	—preguntó.
Estaban	los	tres	apiñados	sobre	el	cuerpo	del	muchacho.	Las	luces	azules	de	los

coches	patrulla	se	reflejaban	en	el	bloque	de	apartamentos	y	las	casas	unifamiliares
cercanas.	Unos	cuantos	 transeúntes	se	habían	 ido	 juntando	alrededor	de	 los	coches.
Los	primeros	periodistas	ya	habían	 llegado.	Los	de	 la	Científica	hacían	 fotos	como
locos	 y	 sus	 flashes	 competían	 con	 las	 luces	 parpadeantes.	 Tomaban	 muestras	 del
lugar	en	el	que	yacía	el	muchacho,	y	de	 todo	 lo	que	había	alrededor.	Estaban	en	 la
primera	fase	de	la	investigación	del	escenario	del	crimen.

—Esos	pantalones	están	de	moda	—dijo	Elínborg.
—¿Te	parece	mal	que	los	niños	lleven	estos	pantalones?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	lo	sé	—dijo	Erlendur—.	Sí,	me	parece	raro	—concluyó.
Recorrió	con	la	mirada	el	bloque	de	apartamentos.	En	algunos	lugares	había	gente

en	 los	 balcones,	 a	 pesar	 del	 frío,	 mirando.	 Otros	 se	 mantenían	 en	 el	 interior	 y	 se
contentaban	 con	mirar	 por	 las	 ventanas.	 Pero	 la	mayor	 parte	 de	 los	 inquilinos	 aún

www.lectulandia.com	-	Página	7



estaba	trabajando,	y	las	ventanas	de	sus	apartamentos	estaban	cerradas.	Habría	que	ir
por	 todos	 los	 pisos	 a	 hablar	 con	 la	 gente	 del	 bloque.	 El	 testigo	 que	 encontró	 al
muchacho	 dijo	 que	 vivía	 allí.	 A	 lo	 mejor	 estaba	 solo	 y	 se	 cayó	 por	 el	 balcón,	 y
entonces	 todo	 se	 podría	 explicar	 como	un	 absurdo	 accidente.	Erlendur	 prefería	 esa
opción	a	que	alguien	hubiera	matado	al	niño,	cosa	que	le	parecía	imposible.

Miró	a	su	alrededor.	El	patio	del	bloque	no	parecía	estar	demasiado	cuidado.	En
el	 centro	del	 patio	 había	 un	pequeño	parque	de	 juegos	 infantiles	 con	gravilla	 en	 el
suelo.	Había	 dos	 columpios,	 uno	 roto,	 con	 el	 asiento	 colgando,	meciéndose	 con	 la
brisa;	 un	 tobogán	 de	 hierro	 que	 alguna	 vez	 estuvo	 pintado	 de	 rojo	 pero	 que	 ahora
estaba	desconchado	y	oxidado;	y	un	sencillo	balancín	con	dos	diminutos	sillines:	un
extremo	 se	había	quedado	congelado	 en	 el	 suelo,	 el	 otro	 apuntaba	 al	 aire	 como	un
gigantesco	cañón	de	escopeta.

—Tenemos	que	encontrar	la	bota	—dijo	Sigurður	Óli.
Todos	miraron	el	calcetín	agujereado.
—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Elínborg	con	un	suspiro.
Los	miembros	de	 la	sección	de	 investigación	buscaban	huellas	en	el	patio,	pero

había	comenzado	a	oscurecer	y	no	parecía	haber	huella	alguna	en	el	hielo	endurecido.
El	patio	estaba	cubierto	por	una	capa	de	hielo	muy	resbaladiza,	con	pequeños	claros
de	hierba	aquí	y	allá.	El	médico	jefe	del	distrito	de	Reikiavik	ya	había	certificado	la
defunción	y	permanecía	en	un	lugar	en	el	que	creía	que	podía	resguardarse	del	viento
del	Norte	e	intentaba	encender	un	cigarrillo.	No	estaba	seguro	de	la	hora	de	la	muerte.
Seguramente	 no	 hacía	 ni	 una	 hora,	 pensaba.	 Dijo	 que	 un	 especialista	 en	medicina
forense	 necesitaba	 comparar	 la	 temperatura	 exterior	 y	 la	 corporal	 para	 calcular	 la
hora	del	deceso.	En	la	primera	inspección	de	urgencia	no	había	podido	descubrir	 la
causa	 del	 fallecimiento.	 Probablemente	 una	 caída,	 dijo,	 y	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 el
siniestro	edificio.

No	habían	movido	el	cuerpo.	Un	forense	venía	de	camino.	A	ser	posible,	quería
ver	el	escenario	e	inspeccionar	las	circunstancias	de	la	muerte	con	la	policía.	Erlendur
estaba	 preocupado	 porque	 cada	 vez	 había	 más	 gente	 a	 la	 entrada	 del	 bloque	 de
apartamentos	que	podía	ver	el	cadáver	iluminado	por	los	flashes.	Los	coches	pasaban
despacio	porque	los	ocupantes	también	querían	ver	la	escena.	Estaban	montando	unos
pequeños	 focos	 para	 explorar	 mejor	 el	 entorno.	 Erlendur	 sugirió	 a	 un	 policía	 que
protegiera	el	perímetro	de	los	mirones.

Desde	el	patio	se	podía	ver	que	las	puertas	de	todos	los	balcones	desde	los	que	se
podía	 haber	 caído	 el	 niño	 parecían	 cerradas.	 Las	 ventanas	 también	 lo	 estaban.	 El
bloque	 de	 apartamentos	 era	 todo	menos	 pequeño,	 formado	 por	 seis	 pisos	 y	 cuatro
escaleras.	 No	 estaba	 bien	 conservado.	 Las	 barandillas	 metálicas	 de	 los	 balcones
estaban	 oxidadas.	 La	 pintura	 estaba	 descolorida	 y	 en	 algunos	 lugares	 se	 veían
desconchones	en	la	fachada.	Desde	donde	se	encontraba,	Erlendur	vio	dos	ventanales
con	grandes	grietas,	cada	una	de	un	apartamento	distinto.	Nadie	los	había	cambiado
por	otros	nuevos.
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—¿Podría	 tratarse	de	un	crimen	racial?	—dijo	Sigurður	Óli,	mirando	el	cadáver
del	niño.

—Creo	que	será	mejor	no	hacer	suposiciones	—dijo	Erlendur.
—¿Es	 posible	 que	 estuviera	 trepando	 por	 la	 fachada	 del	 edificio?	 —preguntó

Elínborg,	volviendo	a	mirar	el	bloque.
—Los	chavales	se	dedican	a	las	cosas	más	insospechadas	—dijo	Sigurður	Óli.
—Tenemos	que	saber	si	podía	estar	trepando	por	los	balcones	—dijo	Erlendur.
—¿De	dónde	puede	ser?	—se	preguntó	Sigurður	Óli.
—Me	parece	que	es	asiático	—dijo	Elínborg.
—Puede	ser	tailandés,	filipino,	vietnamita,	coreano,	japonés,	chino…	—enumeró

Sigurður	Óli.
—¿Y	 si	 nos	 limitamos	 a	 decir	 que	 es	 islandés,	 hasta	 que	 sepamos	más?	—dijo

Erlendur.
Se	mantuvieron	en	silencio	en	medio	del	frío,	mirando	el	montón	de	nieve	que	iba

acumulándose	 junto	 al	muchacho.	 Erlendur	 observó	 a	 los	 transeúntes	 curiosos	 que
había	en	la	entrada	del	edificio,	donde	estaban	los	coches	patrulla.	Luego	se	quitó	el
abrigo	y	lo	puso	encima	del	cadáver.

—¿Eso	 no	 puede	 afectar	 a	 la	 investigación?	 —dijo	 Elínborg	 mirando	 a	 los
científicos.	Según	la	ley,	ellos	no	podían	tocar	el	cuerpo	hasta	que	les	autorizaran	a
hacerlo.

—No	lo	sé	—dijo	Erlendur.
—No	es	demasiado	profesional	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Nadie	ha	echado	en	falta	al	niño?	—dijo	Erlendur,	sin	escuchar	lo	que	había

dicho	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Nadie	 ha	 preguntado	 por	 un	 niño	 de	 esta	 edad	 que	 ande
perdido?

—Lo	comprobé	por	 el	 camino	—dijo	Elínborg—.	A	 la	policía	no	 le	ha	 llegado
ninguna	denuncia.

Erlendur	bajó	la	vista	y	miró	su	abrigo.	Sentía	frío.
—¿Quién	lo	encontró?
—Está	en	uno	de	los	portales	—dijo	Sigurður	Óli—.	Nos	esperó.	Llamó	desde	su

móvil.	Hoy	día,	todos	los	niños	tienen	móvil.	Dijo	que	había	tomado	un	atajo	por	el
patio	del	bloque	al	volver	del	colegio	y	se	encontró	el	cuerpo.

—Voy	a	hablar	con	él	—dijo	Erlendur—.	Vosotros	mirad	si	hay	huellas	del	niño
en	el	patio.	Si	sangró,	quizás	haya	un	rastro.	Puede	que	no	sea	una	caída.

—¿Eso	no	es	trabajo	de	la	Científica?	—dijo	Sigurður	Óli	entre	dientes,	pero	los
otros	dos	no	le	oyeron.

—Parece	que	no	le	atacaron	en	el	patio	—dijo	Elínborg.
—Y	por	 lo	que	más	queráis,	encontradme	la	otra	bota	—dijo	Erlendur,	antes	de

ponerse	en	marcha.
—El	que	lo	encontró	—dijo	Sigurður	Óli.
—Sí	—dijo	Erlendur,	dándose	la	vuelta.
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—También	es	de	co…	—Sigurður	Óli	vaciló.
—¿Cómo?
—Hijo	de	inmigrantes	—dijo	Sigurður	Óli.

El	 muchacho	 estaba	 sentado	 en	 la	 escalera	 de	 uno	 de	 los	 portales	 del	 bloque,
acompañado	por	una	mujer	policía.	Llevaba	el	equipo	de	deporte	hecho	una	bola	en
una	bolsa	de	plástico	amarilla.	Miró	a	Erlendur	con	desconfianza.	No	habían	querido
que	 se	 sentara	 en	 un	 coche	 patrulla.	 Eso	 hubiera	 despertado	 sospechas	 sobre	 su
participación	en	la	muerte	del	niño,	y	alguien	pensó	que	sería	mejor	que	esperara	en
el	portal.

El	pasillo	estaba	sucio	y	olía	a	porquería	mezclada	con	humo	de	tabaco	y	olor	de
comida	procedente	de	los	apartamentos.	El	gres	del	suelo	estaba	rajado	y	en	la	pared
se	 veía	 un	 graffiti	 que	 Erlendur	 apenas	 pudo	 descifrar.	 Los	 padres	 del	 joven	 aún
estaban	 trabajando.	 El	 muchacho	 tenía	 la	 piel	 morena,	 el	 pelo	 liso	 y	 muy	 negro,
todavía	 húmedo	 de	 la	 ducha,	 y	 unos	 grandes	 dientes	 blancos.	 Llevaba	 un	 plumón
grueso,	pantalones	vaqueros	y	una	gorra	en	la	mano.

—Hace	un	frío	horrible	—dijo	Erlendur,	frotándose	las	manos.
El	chico	no	dijo	nada.
Erlendur	se	sentó	a	su	lado.	El	muchacho	dijo	que	se	llamaba	Stefán	y	que	tenía

trece	años.	Siempre	había	vivido	en	el	bloque	de	más	abajo.	Dijo	que	su	madre	era
filipina.

—Supongo	que	te	llevarías	un	buen	susto	al	encontrártelo	—dijo	Erlendur	tras	un
momento	de	silencio.

—Sí.
—¿Sabes	quién	es?	¿Le	conocías?
Stefán	le	había	dado	a	la	policía	el	nombre	del	niño	y	el	número	del	apartamento

en	el	que	vivía.	Era	en	aquel	mismo	bloque,	pero	en	otra	escalera,	y	la	policía	estaba
intentando	localizar	a	sus	padres.	En	el	piso	no	respondía	nadie.	Lo	único	que	Stefán
sabía	de	la	familia	era	que	la	madre	del	muchacho	fabricaba	dulces,	y	que	él	tenía	un
hermano.	 Dijo	 que	 no	 conocía	 demasiado	 al	 chico,	 ni	 tampoco	 a	 su	 hermano.	 No
hacía	mucho	que	vivían	allí.

—Le	llamaban	Elli	—dijo	el	muchacho—.	En	realidad,	se	llamaba	Elías.
—¿Estaba	muerto	cuando	lo	encontraste?
—Sí,	creo	que	sí.	Le	toqué	pero	no	se	movió.
—¿Y	nos	 llamaste?	—dijo	Erlendur	como	si	 le	pareciese	conveniente	animar	al

muchacho—.	Hiciste	muy	bien.	Has	hecho	lo	que	debías.	¿A	qué	te	refieres	con	eso
de	que	«la	madre	fabrica	dulces»?

—Trabaja	en	un	taller	o	algo	así,	donde	fabrican	dulces.
—¿Sabes	qué	le	ha	pasado	a	Elli?
—No.
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—¿Conocías	a	sus	amigos?
—No	mucho.
—¿Qué	hiciste	después	de	moverlo?
—Nada	—dijo	el	muchacho—.	Llamé	a	la	poli	y	ya	está.
—¿Sabes	el	número	de	la	poli?
—Sí.	 Cuando	 vengo	 del	 colegio	 me	 quedo	 solo	 en	 casa,	 y	 mamá	 quiere	 estar

segura.	Dice…
—¿Qué	dice?
—Mamá	dice	que	tengo	que	llamar	a	la	policía	enseguida	si…
—¿Si	qué?
—Si	pasa	algo.
—¿Qué	crees	que	puede	haberle	pasado	a	Elli?
—No	lo	sé.
—¿Has	nacido	en	Islandia?
—Sí.
—¿Y	Elli	también?	¿Lo	sabes?
El	muchacho,	 que	 había	 estado	 con	 la	 cabeza	 baja,	mirando	 el	 gres	 del	 portal,

centró	su	mirada	en	Erlendur.
—Sí	—respondió.
Elínborg	 irrumpió	 en	 el	 vestíbulo	 por	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Un	 delgado	 cristal

separaba	el	vestíbulo	y	la	escalera,	y	Erlendur	vio	que	llevaba	en	la	mano	el	abrigo
que	se	había	dejado.	Sonrió	al	niño	y	 le	dijo	que	a	 lo	mejor	volvía	a	hablar	con	él
después,	y	se	levantó	para	acercarse	a	Elínborg.

—Sabes	que	no	puedes	interrogar	a	un	niño	si	no	es	en	presencia	de	sus	padres	o
tutores,	o	del	personal	de	la	Agencia	de	Protección	de	Menores,	y	todo	eso	—dijo	la
mujer	bruscamente,	entregándole	el	abrigo.

—No	 estaba	 interrogándole	 —dijo	 Erlendur—.	 Solo	 le	 pregunté	 cosas	 muy
generales	sobre	el	caso.	—Miró	el	abrigo—.	¿Ya	se	han	llevado	al	niño?

—Va	camino	del	depósito.	No	es	una	caída.	Encontraron	huellas.
Erlendur	hizo	una	mueca.
—El	muchacho	entró	en	el	patio	por	el	lado	oeste	—dijo	Elínborg—.	Allí	hay	un

camino	peatonal.	Se	supone	que	estaba	iluminado,	pero	uno	de	los	inquilinos	nos	dijo
que	la	bombilla	de	una	de	las	farolas	siempre	estaba	rota.	El	chico	entró	en	el	patio
trepando	 por	 la	 verja.	 Encontramos	 sangre.	 Allí	 perdió	 la	 bota,	 probablemente	 al
saltar	por	encima.

Elínborg	respiró	hondo.
—Alguien	 lo	 apuñaló	—dijo—.	Murió	 tras	 haber	 recibido	 una	 cuchillada	 en	 el

vientre.	Había	un	charco	de	sangre	debajo,	y	probablemente	se	congeló	al	instante.
Elínborg	se	quedó	callada.
—Iba	hacia	su	casa	—dijo	entonces.
—¿Es	posible	saber	dónde	le	apuñalaron?
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—Estamos	en	ello.
—¿Ya	han	localizado	a	los	padres?
—Su	madre	está	de	camino.	Se	llama	Sunee.	Es	tailandesa.	No	le	hemos	dicho	lo

que	ha	pasado.	Será	espantoso.
—Quédate	tú	con	ella	—dijo	Erlendur—.	¿Y	qué	hay	del	padre?
—No	 lo	 sé.	En	el	 timbre	de	 la	puerta	hay	 tres	nombres.	Uno	me	parece	que	es

algo	así	como	Niran.
—Tengo	entendido	que	tiene	un	hermano	—dijo	Erlendur.
Abrió	la	puerta	para	dejar	pasar	a	Elínborg,	y	los	dos	salieron	hacia	el	vendaval

del	norte.	Elínborg	se	quedó	a	esperar	a	 la	madre.	La	acompañaría	al	 tanatorio.	Un
policía	acompañó	a	Stefán	a	su	casa,	donde	le	tomarían	declaración.	Erlendur	volvió
al	 patio	 del	 bloque.	Se	 puso	 el	 abrigo.	El	 trozo	de	 tierra	 en	 el	 que	había	 yacido	 el
muchacho	estaba	negro.

Caído	estoy	en	tierra.

Erlendur	 recordó	ese	 fragmento	de	un	viejo	poema	mientras	estaba	allí	 en	silencio,
sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 mirando	 el	 lugar	 donde	 había	 yacido	 el	 muchacho.
Levantó	los	ojos	para	mirar	el	tétrico	bloque	de	apartamentos	y	finalmente	se	puso	en
marcha	con	mucho	cuidado,	 saltando	 la	espesa	capa	de	hielo	que	 lo	 separaba	de	 la
zona	 de	 juego	 y	 sujetándose	 en	 el	 gélido	 metal	 del	 tobogán.	 Sintió	 como	 el	 frío
penetraba	por	su	mano.

Caído	estoy	en	tierra,
helado,	no	puedo	librarme…
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Elínborg	acompañó	a	la	madre	del	niño	al	depósito	de	la	calle	Barónsstígur.	Era	una
mujer	pequeña	y	delicada,	de	unos	treinta	y	cinco	años,	fatigada	tras	un	largo	día	de
trabajo.	 Su	 cabello	 espeso	 y	 oscuro	 estaba	 recogido	 en	 una	 coleta,	 y	 su	 rostro	 era
redondo	 y	 afable.	 La	 policía	 había	 averiguado	 dónde	 trabajaba	 y	 enviaron	 a	 dos
hombres	 a	 buscarla.	 Los	 agentes	 necesitaron	 cierto	 tiempo	 para	 explicarle	 lo	 que
había	 sucedido,	 y	 que	 debía	 acompañarlos.	 Ante	 el	 bloque	 recogieron	 a	 Elínborg
quien,	 al	 sentarse	 en	 el	 coche,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 necesitarían	 un	 intérprete.	 Se
pusieron	en	contacto	con	la	Casa	Internacional,	que	envió	a	una	mujer	que	se	reuniría
con	ellos	en	el	depósito.

La	 intérprete	 aún	 no	 había	 llegado	 cuando	 Elínborg	 se	 presentó	 con	 la	madre.
Condujo	a	la	mujer	al	depósito,	donde	las	recibió	el	forense.	Cuando	la	madre	vio	a
su	hijo,	dejó	escapar	un	gemido	desgarrador	y	se	hundió	en	los	brazos	de	Elínborg.
Gritó	algo	en	su	lengua.	En	esos	momentos	llegó	la	intérprete,	una	mujer	islandesa,
de	la	misma	edad	que	la	madre,	y	Elínborg	y	ella	intentaron	calmarla.	Elínborg	tuvo
la	 sensación	de	que	 las	dos	 se	conocían.	La	 intérprete	 intentó	hablar	 a	 la	madre	en
tono	 tranquilizante,	 pero	 la	 pobre	 mujer	 estaba	 abrumada	 por	 el	 dolor	 y	 la
desesperación,	 se	 deshizo	 de	 ella	 y	 se	 echó	 sobre	 el	 muchacho,	 llorando	 con
violencia.

Finalmente	 lograron	 llevársela	del	depósito	y	meterla	 en	un	coche	patrulla,	 que
las	condujo	directamente	a	casa	de	 la	madre.	Elínborg	 le	dijo	a	 la	 intérprete	que	 la
madre	 de	 la	 víctima	 tendría	 que	 llamar	 a	 familiares	 o	 amigos	 para	 que	 la
acompañaran	 en	 aquella	 dolorosa	 prueba,	 alguien	 cercano	 y	 en	 quien	 confiara.
Inmediatamente,	 la	 intérprete	 tradujo	 sus	 palabras,	 pero	 la	 madre	 no	 respondió	 ni
mostró	reacción	alguna.

Elínborg	 le	explicó	a	 la	 intérprete	que	habían	encontrado	a	Elías	en	el	patio	del
bloque	 de	 apartamentos.	 Le	 describió	 la	 investigación	 de	 la	 policía	 y	 le	 pidió	 que
transmitiese	aquella	información	a	la	madre.

—Sunee	 tiene	 un	 hermano	 en	 el	 país	 —dijo	 la	 intérprete—.	 Me	 pondré	 en
contacto	con	él.

—¿Conoces	a	esta	mujer?	—preguntó	Elínborg.
La	intérprete	asintió	con	la	cabeza.
—¿Has	vivido	en	Tailandia?
—Sí,	varios	años	—dijo	la	intérprete—.	La	primera	vez	fui	como	estudiante	en	un

intercambio.
La	intérprete	le	dijo	que	se	llamaba	Guðný.	Era	morena	y	llevaba	unas	gafas	muy

grandes.	Delgada	y	más	bien	baja,	vestía	un	grueso	jersey	debajo	de	un	abrigo	negro,
y	pantalones	vaqueros.	Sobre	los	hombros	llevaba	un	chal	de	lana	blanco.

Cuando	 llegaron	 al	 bloque,	 la	 mujer	 pidió	 que	 le	 enseñaran	 dónde	 habían
encontrado	a	su	hijo,	y	la	acompañaron	al	patio	trasero.	Reinaba	la	oscuridad,	pero	la
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Científica	 había	 instalado	 reflectores	 y	 tenía	 el	 lugar	 acordonado.	 La	 noticia	 del
crimen	se	había	extendido	con	rapidez.	Elínborg	observó	la	presencia	de	dos	ramos
de	flores	junto	a	la	entrada	del	bloque,	donde	cada	vez	se	iba	congregando	más	gente
que	guardaba	silencio	 junto	a	 los	coches	de	policía	y	 se	 limitaba	a	observar	 lo	que
sucedía.

La	madre	entró	en	el	perímetro	acordonado.	Los	técnicos,	vestidos	con	un	mono
blanco,	dejaron	de	trabajar	y	la	miraron.	Enseguida	estuvo	sola	con	la	intérprete	en	el
lugar	donde	habían	 encontrado	a	 su	hijo;	 lloraba.	Se	 agachó	y	puso	 la	palma	de	 la
mano	sobre	la	tierra.

Erlendur	apareció	de	pronto,	saliendo	de	la	oscuridad,	y	se	quedó	observándola.
—Deberíamos	subir	a	su	casa	—le	dijo	a	Elínborg,	quien	asintió.
Estuvieron	 un	 buen	 rato	 pasando	 frío,	 esperando	 a	 que	 las	 dos	 mujeres

abandonaran	 el	 lugar.	 Finalmente	 salieron	 del	 patio	 y	 entraron	 en	 el	 portal	 donde
vivía	la	madre.	Elínborg	le	presentó	a	Erlendur	y	dijo	que	era	el	comisario	a	cargo	de
la	investigación	de	la	muerte	de	su	hijo.

—Quizá	prefieras	hablar	con	nosotros	más	tarde	—dijo	Erlendur—.	Pero	cuanto
antes	tengamos	información,	mejor,	y	cuanto	más	tiempo	pase	desde	que	se	cometió
el	crimen,	más	difícil	será	encontrar	a	quien	lo	hizo.

Erlendur	 se	 calló	 para	 que	 la	 intérprete	 pudiera	 traducir	 sus	 palabras.	 Estaba	 a
punto	de	seguir,	cuando	la	madre	le	miró	y	dijo	algo	en	tailandés.

—¿Quién	lo	ha	hecho?	—dijo	al	momento	la	intérprete.
—No	lo	sabemos	—respondió	Erlendur—.	Lo	averiguaremos.
La	madre	se	volvió	hacia	la	intérprete	y	dijo	algo	con	gesto	de	gran	preocupación.
—Tiene	otro	hijo	y	le	preocupa	dónde	pueda	estar	—dijo	la	intérprete.
—¿Ella	no	lo	sabe?	—preguntó	Erlendur.
—No	 —dijo	 la	 intérprete—.	 Terminaba	 el	 colegio	 a	 la	 misma	 hora	 que	 su

hermano	pequeño.
—¿Él	es	el	mayor?
—Le	lleva	cinco	años.
—¿De	modo	que	tiene…?
—Quince	años.
La	madre	subió	deprisa	 la	escalera	delante	de	ellos	hasta	que	 llegaron	al	quinto

piso,	el	penúltimo.	A	Erlendur	le	extrañó	que	no	hubiese	ascensor	en	un	edificio	tan
alto.

Sunee	abrió	la	puerta	del	apartamento	con	la	llave	y	empezó	a	gritar	algo	antes	de
abrirla	 del	 todo.	 Erlendur	 pensó	 que	 debía	 de	 gritar	 el	 nombre	 de	 su	 otro	 hijo.	 La
mujer	corrió	por	el	apartamento	y	se	quedó	sin	saber	qué	hacer,	como	abandonada,
hasta	 que	 la	 intérprete	 la	 abrazó,	 la	 llevó	 al	 salón	 y	 se	 sentó	 con	 ella	 en	 el	 sofá.
Erlendur	y	Elínborg	las	siguieron,	y	tras	ellos	entró	un	hombre	bastante	delgado,	que
subió	 las	 escaleras	 corriendo	 y	 dijo	 que	 era	 el	 párroco	 del	 barrio,	 especializado	 en
situaciones	de	crisis.	Se	presentó	a	Erlendur	y	se	ofreció	a	colaborar.
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—Tenemos	que	encontrar	al	hermano	—dijo	Elínborg—.	Espero	que	no	le	haya
sucedido	nada.

—Esperemos	que	no	fuera	quien	lo	hizo	—dijo	Erlendur.
Elínborg	le	miró	con	asombro.
—¡Qué	ideas	se	te	ocurren!
Miró	a	su	alrededor.	Sunee	vivía	en	un	pequeño	piso	de	tres	habitaciones.	Desde

la	 entrada	 se	 pasaba	 directamente	 al	 salón,	 y	 a	 la	 derecha	 había	 un	 pasillito	 que
llevaba	al	baño	y	a	dos	dormitorios.	La	cocina	estaba	junto	al	salón.	El	apartamento
olía	a	especias	orientales	y	a	manjares	exóticos,	y	estaba	muy	ordenado,	decorado	con
objetos	 tailandeses.	 Por	 todas	 partes	 había	 fotos,	 en	 las	 paredes	 y	 en	 las	mesas,	 y
Erlendur	pensó	que	serían	de	 familiares	de	 la	madre,	que	se	habían	quedado	en	 las
antípodas.

Erlendur	 se	 sentó	 bajo	 una	 sombrilla	 roja	 de	 cartón	 con	 un	 dragón	 amarillo
dibujado.	La	sombrilla	era	una	gran	pantalla	de	lámpara	sujeta	al	techo.	La	intérprete
dijo	que	iba	a	preparar	 té	y	Elínborg	la	acompañó	a	la	cocina.	Sunee	se	sentó	en	el
sofá.	 Erlendur	 calló,	 esperando	 que	 la	 intérprete	 volviera	 de	 la	 cocina.	 El	 cura	 se
sentó	al	lado	de	Sunee.	Guðný	sabía	algo	de	la	vida	de	Sunee	y,	mientras	estaban	en
la	 cocina,	 se	 lo	 contó	 a	 Elínborg	 en	 voz	 baja.	 Era	 de	 un	 pueblo	 a	 doscientos
kilómetros	de	Bangkok.	Había	crecido	en	una	casa	diminuta	en	 la	que	 se	apiñaban
tres	generaciones.	Tenía	muchos	hermanos	y	hermanas.	A	los	quince	años	Sunee	se
trasladó	a	la	capital	con	dos	de	sus	hermanos.	Se	ganaba	la	vida	en	trabajos	penosos,
sobre	 todo	 en	 lavanderías,	 y	 vivió	 en	 sitios	 diminutos	 y	 desagradables	 con	 sus
hermanos	hasta	que	cumplió	 los	veinte.	Después	se	 las	apañó	sola	y	 trabajó	en	una
gran	empresa	textil	en	la	que	se	fabricaba	ropa	barata	para	el	mercado	occidental.	Allí
solo	trabajaban	mujeres,	y	los	salarios	eran	muy	bajos.	Por	aquella	época	conoció	a
un	hombre	de	tierras	lejanas,	un	islandés,	en	una	discoteca	muy	popular	de	Bangkok.
Era	unos	años	mayor	que	ella.	Jamás	había	oído	mencionar	ese	país,	Islandia.

Mientras	 la	 intérprete	 le	contaba	 la	historia	a	Elínborg	y	el	párroco	consolaba	a
Sunee,	Erlendur	paseaba	por	el	salón.	La	casa	tenía	una	atmósfera	oriental.	Había	un
altarcito	en	mitad	de	una	pared,	con	 flores	cortadas,	barritas	de	sándalo,	un	cuenco
con	agua	y	una	preciosa	foto	de	alguna	zona	rural	de	Tailandia.	Observó	los	baratos
objetos	 decorativos,	 recuerdos	 y	 fotos	 enmarcadas,	 algunas	 de	 ellas	 con	 dos
muchachos	 de	 diferentes	 edades.	 Erlendur	 imaginó	 que	 se	 trataría	 del	 difunto	 y	 su
hermano.	Cogió	de	una	mesa	la	foto	del	que	suponía	debía	de	ser	el	hermano	mayor,
y	le	preguntó	a	Sunee	si	lo	era.	Ella	asintió.	Erlendur	le	pidió	que	se	la	prestara	y	fue
con	ella	hasta	la	puerta,	se	la	dio	al	agente	que	estaba	de	guardia	y	le	dijo	que	llevase
la	 foto	 a	 la	 jefatura	 de	 policía	 para	 comenzar	 la	 búsqueda	 del	 muchacho;	 que
preguntaran	a	sus	compañeros	de	colegio,	a	sus	profesores	y	a	los	vecinos.

Erlendur	tenía	el	móvil	en	la	mano	cuando	empezó	a	sonar.	Era	Sigurður	Óli.
Había	 seguido	 las	 huellas	 del	 muchacho	 en	 el	 exterior	 del	 patio	 y	 llegó	 a	 un

estrecho	 sendero.	 Tras	 este,	 por	 un	 camino	 poco	 transitado,	 entre	 casas	 y	 jardines,

www.lectulandia.com	-	Página	15



llegó	 a	 la	 pared	 de	 la	 caseta	 de	 un	 transformador	 eléctrico	 o	 una	 pequeña	 estación
eléctrica,	 repleta	 de	 graffitis.	 La	 caseta	 del	 transformador	 estaba	 a	 unos	 quinientos
metros	del	bloque	donde	vivía	el	muchacho,	y	no	muy	lejos	de	la	escuela	del	barrio.
A	 primera	 vista,	 Sigurður	 Óli	 no	 observó	 huellas	 de	 agresión.	 Varios	 agentes	 se
pusieron	a	buscar	el	arma	homicida	con	las	linternas;	miraron	en	las	casas	cercanas,
en	los	senderos,	en	las	calles	y	el	terreno	que	rodeaba	la	escuela.

—Quiero	que	me	mantengas	 informado	—dijo	Erlendur—.	Ese	 lugar	está	cerca
de	la	escuela,	¿no	es	así?

—En	 realidad,	 es	 la	manzana	 siguiente.	Pero	no	hay	motivo	para	pensar	que	el
niño	fuera	apuñalado	allí,	aunque	sea	donde	termina	el	rastro.

—Lo	sé	—dijo	Erlendur—.	Habla	con	el	personal	del	colegio,	con	el	director,	los
profesores.	 Debemos	 hablar	 con	 el	 tutor	 del	 niño	 y	 con	 sus	 compañeros	 de	 clase.
También	con	sus	amigos	del	barrio.	Hay	que	interrogar	a	todos	los	que	le	conocían	o
que	puedan	decirnos	algo	sobre	él.

—Es	mi	antiguo	colegio	—dijo	Sigurður	Óli	con	voz	apagada.
—¿Ah,	 sí?	—dijo	Erlendur.	Sigurður	Óli	 rara	 vez	 contaba	 algo	de	 sí	mismo—.

¿Eres	de	este	barrio?
—Hace	mucho	que	no	piso	este	 lugar	—dijo	Sigurður	Óli—.	Vivimos	aquí	dos

años.	Luego	nos	mudamos.
—¿Y?
—Y	nada.
—¿Crees	que	tus	antiguos	profesores	se	acordarán	de	ti?
—Espero	que	no	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿En	qué	clase	estaba	el	chico?
Erlendur	entró	en	la	cocina.
—Necesitamos	saber	en	qué	clase	estaba	el	chico	—le	dijo	a	la	intérprete.
Guðný	pasó	al	salón,	habló	con	Sunee	y	regresó	con	la	información.
—¿Ha	habido	agresiones	racistas	en	este	barrio?	—preguntó	Erlendur.
—Ninguna	que	hayamos	sabido	en	la	Casa	Internacional	—dijo	Guðný.
—¿Y	actitudes	xenófobas?	¿Prejuicios	raciales?
—No	creo,	no	más	de	lo	habitual.
—Debemos	 comprobar	 si	 ha	 habido	 posibles	 agresiones	 xenófobas	 en	 el

vecindario	para	saber	si	hay	conflictos	—le	dijo	Erlendur	por	teléfono	a	Sigurður	Óli,
y	 le	 informó	 de	 cuál	 era	 la	 clase	 de	 Elías—.	 También	 de	 las	 que	 puedan	 haberse
producido	 en	 otros	 barrios.	 Recuerdo	 una	 muerte	 hace	 poco.	 Alguien	 sacó	 un
cuchillo…	Tenemos	que	comprobar	eso.

El	té	estaba	listo,	y	Elínborg	y	la	intérprete	entraron	en	el	salón	con	Erlendur.	El
pastor	se	retiró	y	Guðný	tomó	asiento	al	lado	de	Sunee.	Elínborg	se	trajo	una	silla	de
la	cocina.	Guðný	habló	con	Sunee,	que	asintió	con	 la	cabeza.	Erlendur	confiaba	en
que	le	estuviera	diciendo	a	la	madre	que	cuanto	antes	les	contara	qué	hacía	el	niño	al
salir	de	clase,	más	se	avanzaría	en	la	investigación	policial.

Erlendur	 aún	 tenía	 el	 teléfono	 en	 la	mano,	 y	 estaba	 a	 punto	de	metérselo	 en	 el
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bolsillo	cuando	titubeó	y	se	quedó	mirándolo	largo	rato.	Su	memoria	le	hizo	recordar
las	 palabras	 de	 aquel	 jovencito,	 que	 dijo	 que	 llevaba	móvil	 porque	 su	madre	 tenía
miedo	de	que	estuviera	solo	en	casa	al	volver	del	colegio.

—¿Su	hijo	tenía	móvil?	—preguntó	a	la	intérprete.
Esta	tradujo	sus	palabras.
—No	—dijo	enseguida.
—¿Y	su	hermano?
—No	 —respondió	 Guðný—.	 No	 tienen	 móvil.	 Ella	 carece	 de	 medios	 para

comprarlo.	No	todo	el	mundo	tiene	dinero	para	móviles	—añadió,	y	Erlendur	pensó
que	aquello	lo	decía	por	iniciativa	propia.

—¿Iba	al	colegio	del	barrio?	—preguntó.
—Sí.	Los	dos	chicos	están	en	ese	colegio.
—¿Elías	cuándo	acababa	la	jornada?
—Su	horario	 está	 colgado	 en	 la	 puerta	de	 la	 nevera	—dijo	 la	 intérprete—.	Los

martes	acaba	a	las	dos	—dijo,	y	miró	su	reloj—;	hace	tres	horas	que	salió	para	casa.
—¿Qué	acostumbraba	a	hacer	después	del	colegio?	¿Venía	directamente	a	casa?
—No	lo	sabe	—dijo	la	intérprete	después	de	preguntárselo	a	Sunee—.	No	lo	sabe

con	exactitud.	A	veces	se	quedaba	a	jugar	al	fútbol	en	el	patio	del	colegio.	Después
volvía	directamente	a	casa	él	solo.

—¿Y	el	padre	del	chico?
—Es	carpintero.	Vive	aquí,	en	Reikiavik.	Se	divorciaron	el	año	pasado.
—Sí,	 se	 llama	 Óðinn,	 ¿verdad?	 —dijo	 Erlendur.	 Sabía	 que	 la	 policía	 estaba

intentando	localizar	al	padre	de	Elías,	que	aún	no	tenía	noticia	de	la	muerte	del	niño.
—Ya	no	tiene	mucha	relación	con	Sunee.	A	veces	Elías	pasa	los	fines	de	semana

en	casa	de	su	padre.
—¿Tiene	padrastro?
—No	—dijo	la	intérprete—.	Sunee	vive	sola	con	sus	dos	hijos.
—¿El	hijo	mayor	vuelve	a	casa	a	estas	horas	normalmente?	—preguntó	Erlendur.
—Su	horario	de	regreso	varía	—la	intérprete	tradujo	las	palabras	de	Sunee.
—¿No	tienen	normas?	—preguntó	Elínborg.
Guðný	se	volvió	hacia	Sunee	y	las	dos	estuvieron	hablando	durante	un	buen	rato.

Erlendur	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Sunee	 encontraba	 un	 gran	 apoyo	 en	 la	 intérprete.
Guðný	les	había	dicho	que	Sunee	comprendía	la	mayor	parte	de	lo	que	le	decían	en
islandés,	 y	 que	 se	 podía	 hacer	 entender,	 pero	 era	muy	detallista	 y,	 cuando	pensaba
que	era	necesario,	llamaba	a	Guðný	para	que	la	ayudara.

—No	sabe	adónde	van	durante	el	día	—dijo	finalmente	la	intérprete,	volviéndose
hacia	Erlendur	y	Elínborg—.	Los	dos	tienen	llave	de	casa.	Ella	no	termina	de	trabajar
hasta	las	seis,	si	hace	horas	extras,	y	aún	hay	que	añadir	el	rato	que	tarda	en	hacer	la
compra	antes	de	volver	a	casa.	A	veces	le	piden	que	haga	más	horas	extras	y	entonces
aún	llega	más	tarde.	Tiene	que	trabajar	todo	lo	que	pueda.	Es	la	única	que	trae	dinero
a	casa.
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—¿Y	 los	 chicos	 no	 tienen	 que	 contarle	 dónde	 van	 después	 de	 la	 escuela,	 por
dónde	andan?	—preguntó	Elínborg—.	¿No	les	pide	que	la	llamen	al	trabajo?

—En	 el	 trabajo	 no	 la	 dejan	 usar	 el	 teléfono	 —dijo	 la	 intérprete	 después	 de
preguntar	a	Sunee.

—¿De	 manera	 que	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 su	 paradero	 después	 del	 colegio?	 —
preguntó	Erlendur.

—No,	no,	pero	sabe	lo	que	hacen.	Se	lo	cuentan	cuando	están	todos	juntos	por	la
tarde.

—¿Juegan	al	fútbol	o	hacen	algún	otro	deporte?	¿Tienen	entrenamiento?	¿Tienen
algún	tipo	de	actividades	extraescolares?

—El	pequeño	jugaba	al	fútbol,	pero	hoy	no	tenía	entreno	—dijo	la	intérprete—.
Tenéis	que	entender	lo	difícil	que	es	todo	esto	para	ella,	una	madre	sola	con	dos	niños
—añadió	con	sus	propias	palabras—.	No	es	una	vida	fácil.	No	hay	dinero	para	clases
extra.	Ni	para	móviles.

Erlendur	movió	la	cabeza,	asintiendo.
—Dijiste	que	la	mujer	tiene	un	hermano	que	vive	en	el	país,	¿no?
—Sí,	ya	me	he	puesto	en	contacto	con	él,	y	viene	de	camino.
—¿Hay	 más	 parientes	 o	 personas	 cercanas	 con	 las	 que	 Sunee	 pueda	 hablar?

¿Alguien	de	la	familia	del	padre?	¿Es	posible	que	el	hermano	mayor	esté	con	ellos?
¿Tienen	abuelos?

—Elías	 va	 a	 veces	 a	 ver	 a	 su	 abuela.	 Su	 abuelo	 islandés	 ha	 muerto.	 Sunee
mantiene	el	contacto	con	 la	abuela,	que	vive	en	 la	ciudad.	Deberíais	 informarla.	Se
llama	Sigríður.

La	intérprete	anotó	su	número	de	teléfono	mientras	Sunee	se	lo	dictaba	y	se	lo	dio
a	Elínborg,	quien	cogió	el	móvil.

—¿Sería	buena	idea	que	esa	mujer	viniera	a	quedarse	con	ella?	—preguntó	a	 la
intérprete.

Sunee	escuchó	a	la	intérprete	y	asintió.
—Le	pediremos	que	venga	—dijo	la	intérprete.
En	ese	momento	apareció	en	la	puerta	un	hombre	joven,	y	Sunee	se	puso	en	pie

de	 un	 salto	 y	 corrió	 hacia	 él.	 Era	 su	 hermano.	 Se	 abrazaron	 y	 el	 hermano	 intentó
tranquilizar	 a	 Sunee,	 que	 lloraba	 entre	 sus	 brazos.	 Se	 llamaba	Virote	 y	 tenía	 unos
años	menos	que	ella.	Erlendur	y	Elínborg	se	miraron	al	ver	el	dolor	 reflejado	en	 la
cara	de	los	dos	hermanos.	Un	periodista	subía	la	escalera	resoplando,	pero	Elínborg	le
hizo	dar	media	vuelta	y	lo	acompañó	abajo.	Solo	Erlendur	y	Guðný	se	quedaron	en	el
piso	 con	 los	 hermanos.	 La	 intérprete	 y	 el	 hermano	 ayudaron	 a	 Sunee	 a	 entrar	 de
nuevo	en	el	salón	y	se	sentaron	junto	a	ella	en	el	sofá.

Erlendur	entró	en	el	pequeño	pasillo	que	conducía	a	los	dormitorios.	Uno	era	más
grande,	y	seguramente	era	el	que	utilizaba	la	madre.	El	otro	tenía	literas.	Allí	dormían
los	chicos.	En	él	 se	veía,	pegado	a	 la	pared,	un	gran	póster	de	un	equipo	 inglés	de
fútbol.	Un	póster	algo	más	pequeño	mostraba	a	una	bella	cantante	islandesa.	Sobre	el
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pequeño	 escritorio	 había	 un	 viejo	 ordenador	 Apple.	 Libros	 escolares,	 juegos	 de
ordenador	 y	 juguetes	 desperdigados	 por	 el	 suelo,	 escopetas,	 dinosaurios	 y	 espadas.
Las	camas	estaban	sin	hacer.	Sobre	una	silla	había	ropa	sucia.

Una	típica	habitación	de	chicos,	pensó	Erlendur,	apartando	un	calcetín	con	el	pie.
La	intérprete	apareció	en	la	puerta	de	la	habitación.

—¿Qué	clase	de	personas	son?	—preguntó	Erlendur.
Guðný	se	encogió	de	hombros.
—Gente	 de	 lo	 más	 normal	 —respondió—.	 Gente	 como	 tú	 y	 como	 yo.	 Gente

pobre.
—¿Puedes	decirme	si	tenían	problemas	en	el	barrio?
—Creo	que	no.	En	realidad,	no	sé	Niran,	pero	Sunee	se	siente	a	gusto	en	el	barrio,

con	 sus	 hijos.	 Los	 prejuicios	 siempre	 asoman	 la	 cabeza	 y,	 naturalmente,	 los	 han
notado.	La	experiencia	demuestra	que	esos	prejuicios	existen	sobre	todo	en	quienes
tienen	 escasa	 autoestima	 y	 carecen	 de	 educación;	 en	 quienes	 han	 sentido	 la
inseguridad	y	la	indiferencia	en	su	propia	piel.

—¿Y	qué	hay	del	hermano?	¿Lleva	mucho	tiempo	viviendo	aquí?
—Sí,	varios	años.	Es	obrero.	Trabajaba	en	el	norte,	en	Akureyri,	pero	hace	poco

se	vino	a	Reikiavik.
—¿Se	llevan	bien?
—Sí.	Muy	bien.	Se	llevan	estupendamente.
—¿Y	qué	puedes	decirme	de	Sunee?
—Llegó	 a	 Islandia	 hace	 diez	 años,	 más	 o	 menos	—respondió	 Guðný—,	 y	 se

encuentra	a	gusto.
Sunee	le	dijo	una	vez	que	era	increíble	lo	desolado	y	frío	que	le	pareció	el	país	la

primera	 vez	 que	 fue	 en	 autobús	 desde	 el	 aeropuerto	 de	 Keflavík	 hasta	 Reikiavik.
Llovía,	el	cielo	estaba	encapotado,	y	lo	único	que	veía	a	lo	lejos	por	la	ventanilla	del
autobús	era	lava	y	montañas	azuladas.	No	se	veía	vegetación,	ni	árboles,	ni	siquiera
un	cielo	azul.	Cuando	bajó	del	avión	por	la	escalerilla,	el	aire	polar	la	golpeó	y	sintió
como	si	 la	rodeara	una	gran	pared	helada.	Se	le	puso	la	carne	de	gallina.	Estaban	a
tres	grados.	Fue	a	mediados	de	octubre.	Al	salir	de	Tailandia	estaban	a	treinta	grados.

Se	había	casado	con	el	 islandés	al	que	conoció	en	Bangkok.	Él	 se	desvivía	por
ella,	la	llevaba	a	todas	partes,	era	amable	y	le	contaba	cosas	de	Islandia	en	un	inglés
que	ella	apenas	hablaba	y	que	no	comprendía	bien.	El	hombre	parecía	tener	bastante
dinero	y	le	compraba	toda	clase	de	cosas,	ropa	y	bisutería.

Él	regresó	a	Islandia	después	de	conocerse,	pero	decidieron	mantener	el	contacto.
Una	amiga	de	ella,	que	sabía	más	inglés,	le	escribía	unas	líneas.	Él	volvió	por	allí	seis
meses	 después	 y	 se	 quedó	 tres	 semanas.	 Pasaron	 todo	 el	 tiempo	 juntos.	 A	 ella	 le
gustaba	ese	hombre	y	todo	lo	que	le	contaba	sobre	Islandia.	Aunque	era	un	país	muy
pequeño,	apartado,	frío	y	poco	habitado,	allí	vivía	una	de	las	naciones	más	ricas	del
mundo.	Le	habló	de	salarios	de	vértigo	en	comparación	con	los	de	Bangkok.	Si	se	iba
a	vivir	allí	y	era	trabajadora,	no	le	sería	difícil	ayudar	a	su	familia	en	Tailandia.
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La	tomó	en	sus	brazos	para	cruzar	el	umbral	de	su	hogar,	un	apartamento	de	dos
habitaciones	 que	 tenía	 en	 el	 bulevar	 Snorrabraut.	 Habían	 ido	 a	 pie	 desde	 el	 hotel
Loftleiðir,	donde	paraba	el	autobús	del	aeropuerto.	Habían	cruzado	una	gran	avenida
de	 circunvalación,	 que	 más	 tarde	 supo	 que	 se	 llamaba	 Miklabraut,	 y	 bajaron	 por
Snorrabraut,	luchando	contra	el	gélido	viento	del	Norte.	Ella	vestía	ropas	tailandesas
de	verano,	unos	finos	pantalones	de	seda	que	le	había	comprado	él,	una	bonita	blusa	y
una	chaqueta	de	verano	de	color	claro.	En	los	pies	llevaba	sandalias	de	plástico.	Su
esposo	 no	 se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de	 proporcionarle	 ropa	 adecuada	 para	 su
llegada	a	Islandia.

El	piso	quedó	estupendamente	en	cuanto	ella	puso	un	poco	de	orden.	Encontró
trabajo	en	un	obrador	de	pastelería.	Al	principio,	 la	convivencia	 fue	bien	hasta	que
descubrieron	que	los	dos	habían	mentido.

—¿Y	eso?	—preguntó	Erlendur	a	la	intérprete—.	¿En	qué	mintieron?
—Él	había	hecho	lo	mismo	anteriormente	—dijo	Guðný—.	Una	vez.
—¿Qué	había	hecho	anteriormente?
—Ir	a	Tailandia	a	buscar	una	mujer.
—¿Cómo	que	ya	lo	había	hecho?
—Hay	hombres	que	lo	hacen	varias	veces.
—Y	eso…	¿es	legal?
—No	hay	nada	que	lo	prohíba.
—¿Y	Sunee?	¿En	qué	mintió	ella?
—Llevaban	unos	años	viviendo	juntos	cuando	hizo	venir	a	su	hijo.
Erlendur	se	quedó	con	los	ojos	clavados	en	la	intérprete.
—Ella	tenía	un	hijo	en	Tailandia,	del	que	nunca	le	había	hablado	al	marido.
—¿Niran?
—Sí,	Niran.	Tiene	también	un	nombre	islandés,	pero	él	usa	el	de	Niran,	y	así	lo

llaman	todos.
—De	modo	que	es…
—Hermanastro	 de	 Elías.	 Es	 tailandés	 de	 pura	 cepa	 y	 no	 le	 ha	 resultado	 fácil

adaptarse	a	Islandia,	como	les	pasa	a	otros	chicos	en	circunstancias	similares.
—¿Y	el	marido	de	Sunee?
—Acabaron	separándose	—dijo	Guðný.
—Niran	—dijo	 Erlendur	 para	 sí,	 como	 si	 quisiera	 oír	 el	 sonido	 del	 nombre—.

¿Tiene	algún	significado?
—Significa	«eterno»	—dijo	la	intérprete.
—¿Eterno?
—Los	nombres	tailandeses	tienen	significado,	igual	que	los	islandeses.
—¿Y	Sunee?	¿Qué	significa?
—Algo	bueno	—respondió	Guðný—.	Una	cosa	buena.
—¿Elías	también	tenía	un	nombre	tailandés?
—Sí.	 Aran.	 No	 estoy	 segura	 de	 lo	 que	 significa.	 Tendré	 que	 preguntárselo	 a
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Sunee.
—¿Hay	 alguna	 tradición	 que	 explique	 la	 costumbre	 de	 poner	 ese	 género	 de

nombres?
—Los	 tailandeses	 emplean	 apelativos	 cariñosos	 para	 engañar	 a	 los	 malos

espíritus.	 Es	 una	 de	 sus	 supersticiones.	 A	 los	 niños	 les	 ponen	 nombres	 y	 luego
utilizan	 los	 apelativos	 cariñosos	 para	 confundir	 a	 todos	 los	 espíritus	 que	 pueden
hacerles	daño.	Los	espíritus	nunca	deben	conocer	el	verdadero	nombre.

Se	oía	música	en	el	salón,	y	Erlendur	y	la	intérprete	abandonaron	el	dormitorio.
El	hermano	de	Sunee	había	puesto	en	el	lector	de	CD	una	relajante	música	tailandesa.
Sunee	estaba	abrumada	sobre	el	sofá	y	empezó	a	hablar	consigo	misma	a	media	voz.

Erlendur	miró	a	la	intérprete.
—Está	hablando	de	su	hijo	Niran.
—Lo	 estamos	 buscando	 —dijo	 Erlendur—.	 Lo	 encontraremos.	 Díselo.	 Lo

encontraremos.
Sunee	sacudió	la	cabeza	y	se	quedó	con	la	mirada	perdida.
—Cree	que	también	está	muerto	—dijo	la	intérprete.
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Sigurður	Óli	corrió	hacia	la	escuela.	Le	siguieron	otros	tres	policías,	que	se	dedicaron
a	 peinar	 los	 terrenos	 del	 colegio	 y	 las	 zonas	 cercanas	 en	 busca	 del	 arma	 asesina.
Habían	terminado	las	clases.	El	edificio	era	tétrico	y	carecía	de	todo	asomo	de	vida
en	la	oscuridad	de	los	días	más	cortos	del	invierno[1].	Había	luz	en	algunas	ventanas
pero	el	vestíbulo	de	la	entrada	estaba	cerrado	con	llave.	Sigurður	llamó	a	la	puerta.	La
escuela	era	un	monstruo	gris	de	tres	pisos	de	altura,	unido	a	un	pequeño	edificio	con
piscina	 y	 a	 unos	 talleres.	 En	 la	mente	 de	 Sigurður	 se	 agolparon	 recuerdos	 de	 frías
mañanas	 de	 invierno:	 chicos	 formando	 doble	 fila	 en	 el	 patio;	 peleas,	 a	 veces
auténticas	 luchas	 que	 los	 maestros	 tenían	 que	 interrumpir.	 Había	 lluvia,	 nieve	 y
oscuridad	 al	 terminar	 el	 otoño	 y	 durante	 el	 invierno	 entero,	 hasta	 que	 llegaba	 la
primavera,	empezaba	a	clarear,	el	tiempo	mejoraba	y	lucía	el	sol.	Sigurður	Óli	paseó
la	mirada	por	el	patio	de	cemento,	 la	cancha	de	baloncesto	y	el	campo	de	fútbol,	y
casi	podía	oír	los	gritos	de	los	muchachos.

Se	puso	a	dar	patadas	a	la	puerta	y	por	fin	apareció	la	conserje,	una	mujer	de	unos
cincuenta	años,	que	abrió	y	preguntó	qué	modos	eran	esos.	Sigurður	se	 identificó	y
preguntó	si	el	profesor	de	quinto	D	aún	estaba	en	el	edificio.

—¿Pasa	algo?	—preguntó	la	conserje.
—Nada	—respondió	Sigurður	Óli—.	¿Y	el	maestro?	¿Sabes	si	todavía	está	aquí?
—¿Quinto	D?	Es	 el	 aula	 trescientos	 cuatro.	 Está	 en	 la	 tercera	 planta.	No	 sé	 si

Agnes	se	habrá	ido;	voy	a	comprobarlo.
Sigurður	Óli	ya	se	había	puesto	en	marcha.	Sabía	dónde	estaba	la	escalera	y	subió

los	escalones	de	dos	en	dos.	Su	clase	de	quinto	también	estaba	en	la	tercera	planta,	si
no	se	equivocaba.	A	lo	mejor,	todo	seguía	como	cuando	él	estudiaba	allí,	a	finales	de
los	años	setenta.	Envejeció	diez	años	cuando	aquella	maldita	frase	atravesó	su	mente.
Los	años	setenta.

Todas	las	aulas	de	la	planta	estaban	cerradas	con	llave	y	volvió	a	bajar.	Mientras,
la	conserje	había	 ido	a	 la	sala	de	profesores	y	estaba	esperándole	en	el	pasillo	para
decirle	que	la	profesora	ya	se	había	ido	a	casa.

—¿Agnes?	¿Ese	es	su	nombre?
—Sí	—dijo	la	conserje.
—¿Está	aquí	el	director?
—Sí.	Está	en	su	despacho.
Sigurður	Óli	 casi	 saltó	 por	 encima	 de	 la	mujer	 cuando	 la	 rebasó	 para	 dirigirse

hacia	la	sala	de	profesores.	De	niño,	en	su	interior	estaba	el	despacho	del	director	del
colegio,	por	lo	que	recordaba.	La	puerta	estaba	abierta	y	entró	sin	más.	Tenía	prisa.
Vio	 que	 el	 antiguo	 director	 seguía	 en	 el	 colegio.	 Se	 preparaba	 para	 irse	 a	 casa.	 Se
estaba	atando	la	bufanda	al	cuello	cuando	Sigurður	lo	interrumpió.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	director	de	la	escuela,	extrañado	por	aquella	visita.
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Sigurður	Óli	vaciló	un	instante,	porque	no	sabía	si	el	director	le	reconocería.
—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	por	ti?	—preguntó	el	director	del	colegio.
—Es	algo	relacionado	con	quinto	D	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Y?
—Ha	pasado	algo.
—¿Tienes	un	hijo	en	esa	clase?
—No.	Soy	de	la	policía.	Un	alumno	de	quinto	D	ha	sido	hallado	muerto	delante

de	su	casa.	Lo	han	acuchillado	y	murió	a	causa	de	la	herida.	Tenemos	que	hablar	con
todos	 los	profesores	de	 la	escuela,	especialmente	con	 los	que	puedan	decirnos	algo
sobre	ese	chico,	tenemos	que…

—¿Qué	quieres	de…?	—dijo	el	director,	y	Sigurður	Óli	le	vio	palidecer.
—…	hablar	con	sus	compañeros	de	clase,	 los	empleados	del	colegio,	 los	chicos

de	su	curso	y	con	todo	el	que	pudiera	conocerle.	Partimos	de	la	idea	de	que	ha	sido	un
homicidio.	Tenía	una	puñalada	en	el	estómago.

La	conserje	había	seguido	a	Sigurður	Óli	y	estaba	en	la	puerta,	jadeante,	sin	darse
cuenta	 de	 que	 se	 había	 tapado	 la	 boca	 con	 la	mano	 y	miraba	 fijamente	 al	 policía,
como	si	no	pudiera	creer	lo	que	oía.

—El	chico	era	medio	tailandés	—prosiguió	Sigurður	Óli—.	¿Hay	muchos	así	en
el	colegio?

—¿Muchos	 así…?	—exclamó	 el	 director,	 totalmente	 abrumado,	 dejándose	 caer
en	 su	 silla.	 Tenía	 casi	 setenta	 años,	 había	 sido	 director	 de	 escuela	 toda	 la	 vida	 y
esperaba	el	momento	de	la	jubilación	con	cierta	impaciencia.	No	comprendía	lo	que
había	sucedido,	y	no	ocultaba	su	expresión	de	escepticismo.

—¿Quién	ha	muerto?	—preguntó	la	conserje	desde	detrás	de	Sigurður	Óli.
Sigurður	se	dio	la	vuelta.
—Perdona,	 probablemente	 hablaremos	 contigo	más	 tarde	—fue	 su	 respuesta;	 y

cerró	 la	puerta—.	Necesito	un	 listado	de	 los	alumnos	de	su	clase,	con	domicilios	y
nombre	de	los	padres	—dijo,	volviéndose	de	nuevo	hacia	el	director	en	el	momento
en	 que	 la	 puerta	 se	 cerró—.	 Necesito	 una	 lista	 de	 todos	 los	 profesores	 del	 chico.
Deberás	 proporcionarme	 información	 sobre	 agresiones	 en	 el	 colegio,	 si	 existen
pandillas,	 relaciones	 entre	 grupos	 étnicos,	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 explicar	 lo
sucedido.	¿Se	te	ocurre	algo?

—No…	no	se	me	ocurre	nada,	¡no	puedo	creer	lo	que	estás	diciendo!	¿Es	cierto?
¿Puede	suceder	algo	así?

—Por	 desgracia,	 sí.	 Debemos	 darnos	 prisa.	 Cuanto	 más	 tiempo	 pase	 desde	 el
momento	en	que…

—¿Quién	es	el	niño?	—le	interrumpió	el	director.
Sigurður	Óli	le	dijo	que	se	llamaba	Elías.	El	director	se	volvió	hacia	su	ordenador,

abrió	la	web	de	la	escuela,	buscó	la	clase	y	las	fotos	de	los	alumnos.
—Hasta	 ahora,	 siempre	 conocía	hasta	 el	 último	de	 los	 alumnos	por	 su	nombre.

Ahora	son	ya	demasiados.	¿No	es	este?
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—Sí,	ese	es	—dijo	Sigurður	Óli	mirando	la	foto.	Habló	del	hermano	de	Elías	al
director	y	encontraron	su	curso	y	una	foto	de	Niran.	Los	dos	hermanos	se	parecían:
ambos	 tenían	 el	 pelo	 negro,	 la	 tez	 oscura	 y	 los	 ojos	 castaños.	 Enviaron	 la	 foto	 de
Niran	al	correo	de	la	policía.	Sigurður	telefoneó	a	la	jefatura	y	les	explicó	quién	era,	a
fin	de	que	la	difundieran	junto	con	la	que	Erlendur	había	enviado	antes.

—¿Ha	habido	enfrentamientos	 entre	grupos	en	el	 colegio?	—preguntó	Sigurður
Óli,	una	vez	concluida	su	conversación	telefónica.

—¿Pensáis	que	el	crimen	puede	estar	relacionado	con	la	escuela?	—preguntó	el
director,	sin	apartar	los	ojos	del	monitor.	Allí	estaba	la	cara	de	Elías,	sonriéndoles.	La
sonrisa	era	tímida	y	no	miraba	directamente	a	la	cámara,	sino	más	bien	por	encima	de
la	misma,	como	si	el	fotógrafo	le	hubiera	dicho	que	levantase	la	vista	o	como	si	algo
le	hubiera	llamado	la	atención.	Tenía	una	cara	finamente	dibujada,	la	frente	alta	y	los
ojos	inocentes	e	inquisitivos.

—Estamos	 estudiando	 todas	 las	 posibilidades	—dijo	Sigurður	Óli—.	No	puedo
decir	más.

—¿Tiene	que	ver	con	problemas	raciales?	¿Es	a	lo	que	te	refieres?
—No,	 simplemente	 digo	 que	 la	 madre	 del	 niño	 es	 de	 Tailandia	 —respondió

Sigurður	Óli—.	No	hay	más.	No	sabemos	lo	que	ha	sucedido.
Sigurður	Óli	estaba	muy	contento	de	que	el	director	del	colegio	no	recordara	que

él	 también	había	sido	alumno	de	 la	escuela.	Decidió	no	decir	nada	sobre	 los	viejos
tiempos,	 preguntar	 por	 sus	 antiguos	 profesores	 o	 por	 lo	 que	 había	 sido	 de	 sus
compañeros	de	clase,	ni	ninguna	de	esas	estupideces.

—No	 sé	 nada	 de	 eso	—dijo	 el	 director—,	 o	 al	menos	 nada	 serio,	 y	me	 parece
absurdo	que	pueda	ser	el	origen	de	un	suceso	tan	horroroso.	¡No	puedo	creer	lo	que
ha	pasado!

—Desde	luego,	tienes	toda	la	razón	—dijo	Sigurður	Óli.
El	director	imprimió	el	documento	que	incluía	la	lista	de	compañeros	de	clase	de

Elías.	 Figuraban	 en	 ella	 domicilios	 y	 teléfonos,	 así	 como	 los	 nombres	 de	 padres	 o
tutores.	Entregó	la	lista	a	Sigurður	Óli.

—Ambos	 empezaron	 aquí	 este	 otoño.	 ¿También	 tengo	 que	 enviar	 esto	 a	 la
dirección	 electrónica	 que	me	 has	 dado?	—preguntó—.	 Es	 horrible	—suspiró,	 y	 se
quedó	con	la	mirada	fija,	incapaz	de	moverse	de	su	mesa.

—Desde	 luego	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 Necesito	 también	 las	 direcciones	 y
números	de	teléfono	de	los	profesores	de	su	clase.	¿Qué	pasó?

El	director	del	colegio	le	miró.
—¿A	qué	te	refieres?
—Has	dicho	que	no	había	sido	nada	serio	—respondió	Sigurður	Óli—,	y	que	era

absurdo	que	eso	fuera	el	origen	de	este	suceso	tan	horroroso.	¿De	qué	se	trataba?
El	director	titubeó.
—¿De	qué	se	trataba?	—repitió	Sigurður	Óli.
—En	el	colegio	tenemos	un	profesor	que	se	declara	completamente	contrario	a	la
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llegada	de	inmigrantes	al	país.
—¿De	mujeres	de	Tailandia?
—También.	De	gente	de	países	asiáticos.	Filipinas,	Vietnam.	De	esos	sitios.	Tiene

unas	 ideas	muy	claras	al	 respecto.	Pero	son	solo	 ideas.	Nunca	 llegaría	a	hacer	algo
así.	Nunca.

—Pero	has	pensado	en	él.	¿Cómo	se	llama?
—¡Sería	absurdo!
—Tendremos	que	hablar	con	él	—dijo	Sigurður	Óli.
—Tiene	muy	buena	mano	con	los	chicos	—dijo	el	director—.	Él	es	así.	Brusco	y

antipático	de	buenas	a	primeras,	pero	muy	cercano	a	los	chicos.
—¿Le	dio	clase	a	Elías?
—Claro,	alguna	vez.	Es	profesor	de	islandés	y	también	se	ocupa	de	las	clases	de

repaso.	Ha	dado	clase	a	todos	los	alumnos	del	colegio.
El	 director	 le	 dio	 el	 nombre	 de	 aquel	 profesor	 y	 Sigurður	Óli	 lo	 apuntó	 en	 su

cuaderno.
—Le	amonesté	en	una	ocasión.	No	toleramos	prejuicios	racistas	en	el	colegio	—

dijo	el	director	con	determinación—.	No	lo	permitimos.	No	nos	gusta.	La	gente	habla
de	 cuestiones	 raciales	 aquí	 como	 en	 cualquier	 otro	 sitio,	 y	 también	 escuchamos	 el
punto	 de	 vista	 de	 los	 inmigrantes.	 Aquí	 existe	 igualdad,	 ni	 profesores	 ni	 alumnos
toleran	otra	cosa.

Sigurður	Óli	notó	un	cierto	titubeo	en	el	director.
—¿Qué	sucedió?	—preguntó.
—Casi	se	pegaron	—dijo	el	director—.	Él	y	Finnur,	otro	profesor.	Aquí	mismo,

en	 la	 sala	 de	 profesores.	 Hubo	 que	 separarlos	 a	 la	 fuerza.	 Había	 hecho	 unos
comentarios	que	enfurecieron	a	Finnur.	El	resultado	fue	una	pelea	de	gallos.

—¿Qué	se	dijeron?
—Finnur	se	negó	a	repetírmelo.
—¿Hay	 otras	 personas	 con	 quien	 creas	 que	 deberíamos	 hablar?	 —preguntó

Sigurður	Óli.
—No	puedo	denunciar	a	nadie	por	tener	ideas.
—No	te	pido	que	delates	a	nadie,	faltaría	más	—dijo	Sigurður	Óli—.	La	agresión

a	ese	niño	no	tiene	por	qué	guardar	relación	alguna	con	las	ideas	de	nadie.	Ni	mucho
menos.	 Pero	 hemos	 iniciado	 una	 investigación	 policial	 y	 necesitamos	 información.
Tenemos	que	hablar	con	gente.	Debemos	hacernos	una	 idea	de	 la	situación.	Eso	no
tiene	nada	que	ver	con	las	ideas	que	pueda	tener	cada	cual.

—Egill,	 el	 profesor	 de	 carpintería,	 el	 otro	 día	 tuvo	 un	 altercado	 aquí	 mismo.
Estaban	discutiendo	sobre	el	multiculturalismo,	o	algo	por	el	estilo,	no	lo	sé.	Es	un
hombre	un	poco	irascible.	Está	bastante	enterado	de	todo.	Quizá	deberíais	hablar	con
él.

—¿Cuántos	 niños	 inmigrantes	 hay	 en	 el	 colegio?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli
mientras	anotaba	el	nombre	del	profesor	de	carpintería.
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—Deben	de	ser	unos	treinta	en	total.	El	colegio	es	bastante	grande.
—¿Y	eso	no	ha	causado	problemas	significativos?
—Naturalmente	conocemos	algunos	casos,	pero	nada	serio.
—¿De	qué	estamos	hablando,	entonces?
—Apodos	 insultantes,	 peleas	 de	 poca	 monta.	 Nada	 que	 haya	 llegado	 hasta	 mi

mesa,	 pero	 los	 profesores	 hablan	 sobre	 el	 tema.	 Naturalmente,	 controlan	 lo	 que
sucede	y	saben	tomar	las	riendas.	No	queremos	discriminación	en	este	colegio,	y	los
chicos	 lo	 saben.	 Son	muy	 conscientes	 de	 ello.	 Enseguida	 informan	 e	 intervenimos
nosotros.

—Supongo	 que	 en	 todos	 los	 colegios	 hay	 problemas	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.
Alborotadores.	Chicos	y	chicas	que	nunca	están	tranquilos.

—Ese	tipo	de	alumno	existe	en	todos	los	colegios.
El	director	de	la	escuela	miró	pensativo	a	Sigurður.
—Tengo	 la	sensación	de	que	 te	conozco	—dijo	de	repente—.	¿Cómo	has	dicho

que	te	llamabas?
Sigurður	suspiró	en	su	interior.	Un	país	tan	pequeño.	Tan	poca	gente.
—Sigurður	Óli	—dijo.
—Sigurður	Óli	—repitió	 el	 director,	 pensativo—.	 ¿Sigurður	Óli?	 ¿Estuviste	 en

este	colegio?
—Hace	mucho.	Antes	de	los	ochenta.	Estuve	muy	poco	tiempo.
—¿Sigurður	Óli?	—balbuceó	el	director	entre	dientes.
Sigurður	se	dio	cuenta	de	que	el	director	estaba	empezando	a	recordarle,	y	tuvo	la

sensación	 de	 que	 no	 tendría	 que	 esperar	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 encendiese	 la
bombillita	en	la	cabeza	de	aquel	hombre.	Se	despidió	a	toda	prisa.	La	policía	tendría
que	volver	a	la	escuela	a	hablar	con	alumnos,	profesores	y	demás	empleados.	Estaba
saliendo	por	la	puerta	cuando	el	director	le	recordó,	por	fin.

—¿No	estuviste	mezclado	en	aquel	altercado	a	finales	de	los	setenta	y…?
Sigurður	Óli	no	oyó	el	final	de	la	frase.	Salió	de	la	sala	de	profesores	con	pasos

rápidos.	 La	 conserje	 había	 desaparecido.	 El	 edificio	 estaba	 desierto	 a	 esa	 hora	 tan
tardía.	Iba	a	salir	otra	vez	al	frío	gélido	pero	vaciló,	se	detuvo	y	miró	hacia	el	techo.
Aguardó	un	instante	y	volvió	a	subir	las	escaleras,	y	antes	de	darse	cuenta	estaba	en
el	tercer	piso.	En	las	paredes	colgaban	fotos	de	los	cursos	antiguos,	con	el	nombre	de
cada	clase	y	 los	años.	Encontró	 la	 foto	que	buscaba,	 se	detuvo	delante	de	ella	y	 se
miró	a	sí	mismo,	cuando	era	alumno	del	colegio,	a	los	doce	años.	Los	chicos	estaban
ordenados	en	tres	filas,	y	él	estaba	en	la	de	más	arriba	mirando	fijamente	a	la	cámara,
serio.	Llevaba	una	camisa	clara	con	cuello	grande	y	un	estampado	un	tanto	extraño,	e
iba	peinado	a	la	última	moda	disco.

Sigurður	Óli	miró	la	foto	un	buen	rato.
—¡Qué	ridiculez!	—dijo	con	un	suspiro.
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El	móvil	de	Erlendur	sonaba	sin	parar.	Sigurður	Óli	le	informó	de	la	reunión	con	el
director	de	la	escuela	y	dijo	que	en	esos	momentos	iba	a	ver	a	la	maestra	del	niño	y	a
otro	profesor	que	no	quería	que	entraran	extranjeros	en	el	país.	Elínborg	le	comentó
que	un	testigo	que	vivía	en	el	mismo	portal	que	Sunee	creía	haber	visto	al	hermano
mayor	 un	 rato	 antes.	 El	 comisario	 jefe	 de	 la	 Científica	 había	 dicho	 que,	 según	 el
forense,	el	niño	había	sido	apuñalado	una	sola	vez	y	seguramente	con	un	objeto	muy
afilado,	probablemente	un	cuchillo.

—¿Qué	clase	de	cuchillo?	—preguntó	Erlendur.
—La	hoja	tendría	que	ser	bastante	ancha	y	relativamente	gruesa,	pero	con	mucho

filo	—dijo	el	 jefe	de	 la	Científica—.	Realmente,	no	hay	motivo	para	pensar	que	al
agresor	 le	 costara	 mucho	 esfuerzo	 apuñalar	 al	 muchacho.	 El	 chico	 podría	 haber
estado	tumbado	en	el	suelo	cuando	fue	apuñalado.	El	anorak	está	sucio	por	detrás,	y
tiene	 un	 desgarrón	 reciente,	 de	 modo	 que	 tal	 vez	 se	 vio	 envuelto	 en	 una	 pelea	 a
golpes.	Intentó	defenderse,	como	es	lógico,	pero	la	única	lesión	fue	la	puñalada,	que
el	doctor	afirma	que	le	atravesó	el	hígado.	Murió	por	la	pérdida	de	sangre.

—Pero,	 según	 dices,	 no	 hay	 que	 hacer	mucha	 fuerza	 para	 que	 la	 navaja	 llegue
hasta	allí.

—Es	posible.
—¿Un	niño	o	un	adolescente,	por	ejemplo,	podría	haberlo	hecho?	¿Alguien	de	su

edad?
—Es	difícil	afirmarlo.	Pero	todo	parece	indicar	que	se	usó	un	objeto	afiladísimo.
—¿Y	la	hora	de	la	muerte?
—A	 juzgar	 por	 la	 temperatura,	 murió	 una	 hora	 antes	 de	 que	 lo	 encontraran.

Puedes	hablarlo	con	el	forense.
—Así	que	parece	que	volvía	directamente	del	colegio.
—Eso	parece.
Erlendur	 volvió	 a	 sentarse	 delante	 de	 los	 dos	 tailandeses.	Guðný,	 la	 intérprete,

estaba	 con	 ellos	 en	 el	 sofá.	Resumió	 a	 la	 intérprete	 la	 información	que	 acababa	de
recibir.	Sunee	escuchó	en	silencio.	Había	dejado	de	llorar.	Su	hermano	dijo	algo	y	los
dos	estuvieron	un	buen	rato	hablando	en	voz	baja.

—¿Qué	dicen?	—preguntó	Erlendur.
—El	anorak	no	estaba	roto	cuando	salió	por	la	mañana	—dijo	la	intérprete—.	No

era	nuevo,	pero	estaba	en	perfecto	estado.
—Probablemente	 hubo	 una	 pelea	—dijo	 Erlendur—.	 No	 puedo	 afirmar	 que	 la

agresión	a	Elías	 tiene	que	ver	con	 la	xenofobia.	Tengo	entendido	que	en	el	colegio
hay	unos	 treinta	niños	 inmigrantes.	Debemos	hablar	con	 los	amigos	de	Elías	y	con
quienes	 estuvieran	 relacionados	 con	 él.	 También	 buscaremos	 a	 los	 amigos	 de	 su
hermano.	Sé	que	es	difícil,	pero	sería	muy	útil	que	Sunee	pudiera	escribirnos	una	lista
de	nombres.	Si	no	los	recuerda,	puede	decirnos	algo	sobre	los	amigos,	la	edad	o	algo
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por	el	estilo,	dónde	viven…	El	tiempo	es	fundamental.	Espero	que	lo	entienda.
—¿Sabes,	aunque	sea	vagamente,	cómo	se	siente	ella	ahora?	—dijo	la	intérprete

con	frialdad.
—Por	desgracia,	solo	puedo	imaginármelo	—dijo	Erlendur.

Elínborg	llamó	a	la	puerta.	Estaba	en	el	segundo	piso	de	la	misma	escalera.	La	puerta
se	abrió	y	 la	 recibió	un	policía	de	uniforme.	La	 testigo	había	acudido	a	él,	y	ahora
estaba	sentada	en	el	 salón,	esperando	a	Elínborg.	Era	una	mujer	de	sesenta	y	cinco
años	llamada	Fanney,	una	viuda	con	tres	hijos	adultos.	Había	preparado	café	para	el
agente,	que	desapareció	al	llegar	Elínborg.	Las	dos	se	sentaron,	cada	una	con	su	taza.

—Es	realmente	terrible	—dijo	la	mujer,	con	un	suspiro—.	¡Que	pase	algo	así	en
el	bloque!	No	sé	adónde	vamos	a	llegar.

El	 apartamento	 estaba	 a	 oscuras,	 a	 excepción	 de	 una	 lámpara	 encendida	 en	 la
cocina	y	una	lamparita	en	el	salón.	Tenía	la	misma	estructura	que	el	apartamento	de
Sunee,	 con	 una	 gruesa	 alfombra	 en	 el	 suelo	 y	 papel	 pintado	 de	 color	 verde	 en	 el
vestíbulo	y	el	salón.

—¿Conocías	a	los	hermanos?	—preguntó	Elínborg.
Tenía	 que	 darse	 prisa,	 sacar	 lo	 que	 tuviera	 alguna	 importancia	 y	 continuar.

Apresurarse	sin	dejar	pasar	nada.
—Sí,	un	poco	—dijo	Fanney—.	Elías	era	un	niño	estupendo.	Su	hermano	es	un

poco	reservado,	pero	también	es	un	chico	magnífico.
—Dijiste	 que	 le	 habías	 visto	 hoy	 mismo,	 hace	 un	 rato	 —dijo	 Elínborg,	 que

intentaba	 no	 parecer	 demasiado	 cansada.	 Tenía	 a	 su	 hija	 en	 casa,	 con	 vómitos	 y
fiebre,	y	apenas	había	dormido	la	noche	anterior.	Solo	pretendía	pasarse	un	momento
por	el	despacho,	pero	todo	se	torció	al	llegar	la	información	de	que	habían	encontrado
al	niño.

—A	 veces	 charlo	 un	 poco	 con	 Sunee	 en	 el	 pasillo	—dijo	 Fanney	 como	 si	 no
hubiera	oído	a	Elínborg—.	No	 llevan	mucho	 tiempo	viviendo	aquí.	Sin	duda,	 estar
tan	 sola	 tiene	 que	 ser	 difícil	 para	 ella.	 Sunee	 no	 tiene	 más	 remedio	 que	 trabajar
muchísimo	en	esos	trabajos	sin	cualificación	que	no	tienen	sueldos	muy	altos.

—¿Dónde	estaba	el	chico	cuando	le	viste?	—preguntó	Elínborg.
—Estaba	detrás	de	la	farmacia	—dijo	Fanney.
—¿A	qué	hora	fue?	—preguntó	Elínborg—.	¿Estaba	solo?	¿Entró	en	la	farmacia?
—Me	bajé	del	autobús	del	centro	hacia	 las	dos	—dijo	Fanney—.	Siempre	paso

por	delante	de	 la	 farmacia	y	entonces	 le	vi.	Ni	 estaba	 solo	ni	 entró	en	 la	 farmacia.
Estaba	allí	con	algunos	de	sus	compañeros,	probablemente	chicos	del	colegio.

—¿Y	qué	estaban	haciendo?
—Nada.	Pasaban	el	rato	detrás	de	la	farmacia.
—¿Detrás	de	la	farmacia?
—Sí,	el	callejón	se	ve	perfectamente	al	cruzar	la	esquina.
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—¿Cuántos	eran?
—Cinco	o	seis.	No	sé	quiénes	eran.	No	les	había	visto	antes.
—¿Estás	segura?
—En	todo	caso,	no	les	presté	atención	—dijo	Fanney,	vaciando	su	taza.
—¿Eran	de	la	misma	edad	que	Niran?
—Sí,	todos	debían	de	tener	una	edad	parecida.	Eran	morenos	de	cara.
—Pero	¿no	los	conocías?
—No.
—¿Dices	que	a	veces	charlas	un	rato	con	Sunee?
—Sí.
—¿Has	hablado	con	ella	recientemente?
—Sí,	hace	unos	días.	Me	la	encontré	ahí	fuera.	Llegaba	a	casa	después	del	trabajo

y	estaba	muy	cansada.	Me	contó	un	par	de	cosas	sobre	Tailandia	en	su	 islandés	un
tanto	primario.	Habla	de	una	manera	muy	simple.	Pero	eso	no	me	molesta.

—¿Y	qué	te	contó?
—Una	vez	le	pregunté	qué	era	lo	que	le	parecía	más	difícil	de	vivir	en	Islandia,	de

trasladarse	a	Islandia	desde	Tailandia,	y	me	dijo	que	la	sociedad	islandesa	era	un	poco
cerrada	comparada	con	la	tailandesa.	Las	relaciones	personales	eran	allí	más	abiertas.
Todos	 hablan	 con	 todos,	 personas	 que	 no	 se	 conocen	 de	 nada	 pueden	 charlar	 de
cualquier	cosa	sin	problemas.	Si	 te	 sientas	en	 la	acera	a	comer,	no	 te	da	vergüenza
invitar	a	los	que	pasan.

—Y	el	clima	no	se	parece	en	nada	—dijo	Elínborg.
—No.	Como	 es	 natural,	 la	 gente	 está	mucho	 en	 la	 calle	 en	 cualquier	 estación.

Aquí	nos	pasamos	la	mayor	parte	del	año	metidos	en	casa,	y	cada	uno	vive	en	la	suya.
Uno	siempre	se	encuentra	puertas	cerradas	por	 todas	partes.	Fíjate	en	esta	escalera,
por	 ejemplo.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 sea	 mejor	 ni	 peor,	 pero	 es	 distinto.	 Son	 dos
mundos	 diferentes.	Cuando	 conoces	 a	 Sunee,	 te	 da	 la	 sensación	 de	 que	 la	 vida	 en
Tailandia	es	mucho	más	tranquila	y	relajada.	¿Y	si	subo	a	su	casa	a	verla?

—Será	mejor	que	esperes	uno	o	dos	días;	está	muy	afectada	y	cansada.
—Pobre	mujer	—dijo	Fanney—.	Ya	no	hay	sanuk,	sanuk.
—¿Qué	dices?
—Ha	intentado	enseñarme	alguna	palabra	en	tailandés.	Como	sanuk,	sanuk.	Dijo

que	era	una	cosa	 típica	de	 los	 tailandeses.	Significa	disfrutar	de	 la	vida,	hacer	algo
agradable	 y	 divertido.	 ¡Disfrutar	 de	 la	 vida!	También	me	 enseñó	 otra	 cosa:	painai.
Ese	es	el	 saludo	cotidiano	en	Tailandia,	 igual	que	nosotros	decimos	«buenos	días».
Pero	el	significado	es	completamente	distinto.	Painai	no	significa	«buenos	días»,	sino
«adónde	 vas»,	 y	 es	 una	 pregunta	muy	 amable	 que	 también	 sirve	 como	 saludo,	 un
saludo	muy	respetuoso.	Los	tailandeses	sienten	mucho	respeto	por	el	individuo.

—De	manera	que	sois	muy	buenas	amigas.
—Quizá	pueda	decirse	eso.	Pero	la	buena	mujer	nunca	lo	explica	todo.
—¿Y	eso?
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—Claro	que	yo	no	debería	cotillear,	pero…
—¿Pero?
—Ha	estado	recibiendo	visitas	con	regularidad.
—Todos	recibimos	visitas	—dijo	Elínborg.
—Claro,	bueno,	no;	se	me	pasó	por	la	cabeza	que	a	lo	mejor	era	un	novio	o	algo

así.	Esa	es	mi	sensación.
—¿Le	has	visto?
—No.	Empecé	a	sospecharlo	el	verano	pasado,	y	luego	otra	vez	este	invierno.	No

era	más	que	un	ir	y	venir.	Un	tanto	tarde,	de	noche.
—¿Y	nada	más?
—No,	eso	era	todo.	Nunca	le	he	preguntado.
—Pero	no	estás	hablando	de	su	exmarido,	¿no?
—No	—dijo	Fanney—.	Ese	viene	a	otras	horas.
Elínborg	le	dio	 las	gracias	por	su	ayuda	y	se	despidió.	Sacó	el	móvil,	marcó	un

número	y	al	 llegar	a	 la	escalera	consiguió	hablar	con	Sigurður	Óli.	Le	contó	 lo	del
grupo	de	chicos	al	lado	de	la	farmacia.

—Podrían	 ser	 compañeros	 del	 colegio	 —dijo	 Elínborg,	 bajando	 la	 escalera
apresuradamente—.	Él	podría	estar	en	casa	de	cualquiera	de	ellos.	Parecían	tener	su
edad.

—Creo	 que	 Erlendur	 ha	 preparado	 una	 lista	 de	 amigos	 de	 los	 chicos	 —dijo
Sigurður	Óli—.	Voy	 a	 ver	 a	 una	de	 las	maestras	 del	 pequeño.	Se	 llama	Agnes.	Le
preguntaré	por	eso	de	la	farmacia.	Me	pregunto	si	deberíamos	pedir	que	llamen	a	la
farmacia	para	saber	si	han	visto	a	esos	chicos	rondando	por	allí.

—A	lo	mejor	todavía	está	abierta	—dijo	Elínborg—.	Iré	a	comprobarlo.

Sigurður	Óli	se	despidió	de	Elínborg	y	subió	corriendo	las	escaleras	de	un	edificio	de
tres	viviendas	cercano	a	la	escuela.	Agnes	vivía	en	el	segundo	piso	de	la	casa,	y	fue
ella	quien	abrió	 la	puerta.	Sigurður	 la	 reconoció	por	una	 foto	que	había	visto	en	el
colegio.	Ella	miró	a	Sigurður	Óli,	el	pelo	bien	cortado	y	cuidado,	el	elegante	nudo	de
corbata,	la	camisa	blanca	y	el	impermeable	negro	sobre	un	traje	de	chaqueta	oscuro,	y
no	le	dejó	ni	hablar	cuando	él	estaba	a	punto	de	presentarse.

—No,	gracias	—dijo	ella	con	una	sonrisa—.	Ni	siquiera	creo	en	Dios.
Y	le	dio	con	la	puerta	en	las	narices.
Sigurður	Óli	se	quedó	un	momento	pensativo,	y	volvió	a	llamar	al	timbre.
—No	te	has	enterado	de	la	noticia,	¿verdad?	—dijo	con	total	seriedad	cuando	la

mujer	volvió	a	abrir.
—¿De	qué?
—Soy	de	 la	 policía.	Han	 encontrado	 a	 uno	 de	 tus	 alumnos	muerto	 cerca	 de	 su

casa.	Todo	parece	indicar	que	le	apuñalaron	con	un	cuchillo.
El	rostro	de	la	mujer	se	convirtió	en	un	signo	de	interrogación.
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—¿Qué	dices?	—suspiró—.	¿Muerto?	¿Quién?
—Elías	—dijo	Sigurður	Óli.
—¡¿Elías?!
Sigurður	Óli	asintió	con	la	cabeza.
—¡No	te	creo!	Pero	¿qué	dices?	¿Por	qué?	¿Qué…	qué	estás	diciendo?
—Quizá	si	me	dejaras	entrar…	—dijo	Sigurður	Óli—.	Necesitamos	información

sobre	su	clase,	sus	amigos,	con	quiénes	iba,	si	tenía	problemas	en	el	colegio,	si	tenía
enemigos.	Si	pudieras	ayudarnos,	sería	fantástico.	El	tiempo	es	esencial.	Cuanto	antes
reunamos	información,	tanto	mejor.	Es	un	fastidio	presentarse	de	este	modo	en	casa
de	la	gente,	pero…

—Yo…	yo	pensé	que	eras	de	alguna	secta	religiosa	—dijo	Agnes	con	un	suspiro
—.	Vas	tan…

—¿Podría	sentarme	un	momento	a	hablar	contigo?
—Perdona	—dijo	Agnes—;	entra,	por	favor.
Le	 invitó	 a	 entrar.	 Sigurður	 Óli	 se	 encontró	 en	 un	 pequeño	 vestíbulo	 con	 un

espejo	y	vio	que	en	la	cocina	estaba	la	familia	de	la	maestra,	cenando.	Dos	niños	y
una	niña	le	miraban	con	curiosidad,	y	el	padre	de	los	tres	se	levantó	para	estrecharle
la	mano.	Agnes	 llevó	a	 su	esposo	a	un	 lado	y	 le	 explicó	en	voz	baja	 la	 inesperada
visita,	y	luego	hizo	pasar	a	Sigurður	Óli	al	despacho	que	compartía	con	su	esposo.

—¿Qué	 le	 sucedió	 al	 niño?	—preguntó	 la	maestra	 tras	 cerrar	 la	 puerta—.	 ¿Le
agredieron?

—Eso	parece.
—Dios	mío,	esto	es…	Pobre	muchacho.	¿Quién	ha	podido	hacer	algo	así?
—¿Puedes	recordar	si	en	el	colegio	o	en	su	clase	hay	alguno	que	quisiera	hacerle

daño?
—En	absoluto	—dijo	Agnes—.	Elías	era	un	chico	de	lo	más	agradable	y	creo	que

se	llevaba	bien	con	todos.	Y	era	un	buen	alumno.	¿Por	qué	quieres	relacionar	esto	con
el	colegio?	¿Tenéis	algo	que	apunte	en	esa	dirección?

—No,	nada	—dijo	Sigurður	Óli	sin	vacilar—.	Debemos	empezar	por	algún	sitio.
¿No	 sabrás	 si	 alguien	 le	 estaba	 acosando?	 ¿No	ha	 sucedido	nada	que	pudiera	 estar
relacionado	con	la	agresión?	¿No	hay	nada	que	te	preocupe?

—Nada	—dijo	Agnes—.	Que	 yo	 sepa,	 en	 el	 colegio	 no	 ha	 sucedido	 nada	 que
pudiera	acabar	de	esta	forma.	Nada.

Dejó	escapar	un	profundo	suspiro.
—¿Sabes	 algo	 de	 un	 grupo	de	 chicos	 que	 se	 reúnen	 a	 holgazanear	 detrás	 de	 la

farmacia	 del	 barrio?	 Amigos	 de	 Elías	 y	 de	 su	 hermano.	 Posiblemente	 hijos	 de
inmigrantes.

—No,	no	tengo	ni	idea.	¿Cómo	se	encuentra	la	madre,	pobre	mujer?	Tendré	que	ir
a	visitarla.	No	sé	qué	voy	a	decirle.

—Creo	 que	 aguanta,	 dadas	 las	 circunstancias	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 ¿La
conoces?
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—No,	 en	 realidad	 no	—respondió	Agnes—.	 Tiene	 algunos	 problemillas	 con	 el
islandés,	de	modo	que	pusimos	una	persona	de	apoyo	para	los	dos	chicos,	una	especie
de	 enlace	 entre	 ella	 y	 el	 personal	 del	 colegio,	 una	 mujer	 estupenda	 que	 se	 llama
Guðný.	Colabora	con	nosotros	cuando	queremos	mejorar	el	contacto	con	los	alumnos
y	 sus	 padres.	Hay	 algunos	 de	Croacia,	 otros	 de	Vietnam,	 Filipinas	 o	 Polonia.	Hay
católicos,	budistas,	musulmanes…	He	hablado	varias	veces	con	la	madre	de	Elías	y
parece	muy	agradable.	Tiene	que	resultarle	muy	difícil	estar	tan	sola.

—¿Cómo	 se	 acoge	 a	 los	 estudiantes	 inmigrantes?	—preguntó	 Sigurður	 Óli—.
¿Cómo	se	les	integra	en	el	grupo?

—Últimamente	intentamos	hablar	de	niños	o	de	personas	«de	origen	extranjero»,
en	vez	de	«inmigrantes»	—dijo	Agnes—.	Algunos	tardan	más	que	otros	en	adaptarse.
Es	mucho	más	fácil	para	los	que	hablan	y	entienden	el	islandés,	así	como	para	los	que
han	nacido	aquí	y	que,	naturalmente,	son	tan	islandeses	como	cualquier	otro,	como	en
el	caso	de	Elías.	El	caso	de	Niran	es	distinto.	¿Sabes	que	son	hermanastros?

—Sí	—respondió	Sigurður	Óli.	Erlendur	le	había	hablado	de	su	conversación	con
la	intérprete—.	¿Y	qué	pasa	con	Niran?

—Si	quieres	 saber	 algo	 sobre	 ese	 tema	 tendrás	 que	hablar	 con	 su	 tutora	—dijo
Agnes—.	Los	chicos	que	llegan	aquí	ya	mayores	y	no	tienen	ni	idea	de	la	lengua,	a
veces	lo	tienen	realmente	difícil.

—De	modo	que	Niran	es	uno	de	esos	—dijo	Sigurður	Óli.
—Sí.	No	puedo	decir	estas	cosas	sobre	ningún	alumno	en	particular,	pero	es	una

situación	muy	especial.	Él	no	parece	 interesado	por	aprender	el	 idioma.	Apenas	 lee
islandés.	No	lo	comprende.	Es	verdad	que,	como	ambas	lenguas	son	tan	diferentes,	a
esos	chicos	les	resulta	difícil	aprender	islandés.	Ellos	hablan	una	lengua	tonal,	en	la
que	 el	 significado	 de	 las	 palabras	 varía	 según	 la	 altura	 del	 tono.	 Naturalmente,	 el
islandés	es	completamente	distinto.

—Dices	que	Elías	era	un	buen	alumno	—dijo	Sigurður	Óli.
—Lo	era	—respondió	Agnes—.	Su	madre,	Sunee,	sabe	muy	bien	lo	que	quiere.

Quiere	 que	 sus	 hijos	 estudien,	 y	 son	 listos,	 aunque	 en	 todo	 lo	 demás	 sean	 muy
distintos.

—¿En	qué	sentido?
—Conozco	mucho	mejor	a	Elías	—dijo	Agnes—,	pero	también	he	tenido	ocasión

de	conocer	un	poco	a	su	hermano.	Elías	es	el	favorito	de	la	clase,	se	lleva	bien	con
todo	el	mundo,	 siempre	 sonríe	y	es	muy	amable,	aunque	creo	que	no	 le	 sobran	 los
amigos,	al	pobre.

—Se	han	mudado	al	barrio	hace	poco	—dijo	Sigurður	Óli.
—Su	hermano	es	distinto	—siguió	Agnes.
—¿Por	qué?
—No	le	conozco	mucho,	ya	lo	he	dicho,	pero	tengo	la	sensación	de	que	es	mucho

más	duro.	No	tiene	miedo	a	nada	y	está	orgulloso	de	su	origen,	de	ser	tailandés.	No	es
habitual	encontrar	algo	así	en	los	chavales;	parecen	saber	poquísimo	de	su	origen	y
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de	su	historia.	Lo	noté	una	vez	que	le	di	clase	como	sustituta.	Se	puso	a	hablar	de	su
bisabuelo	y	mostraba	respeto	por	él.	Y	por	sus	parientes	de	Tailandia.

El	vecino	de	enfrente	de	Sunee	era	un	hombre	de	unos	setenta	años	que	vivía	solo.
No	se	había	enterado	de	la	noticia	y	dijo	que	se	llevó	un	buen	susto	al	volver	a	casa	y
darse	de	bruces	con	los	coches	patrulla	y	el	revuelo	que	había	en	el	bloque.	Tuvo	un
cierto	 rifirrafe	 con	 los	 agentes	 de	 la	 entrada,	 que	 querían	 saber	 quién	 era	 y	 dónde
vivía,	 y	 él	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 facilitar	 semejante	 interrogatorio.	 La	 policía	 no
quería	decirle	lo	que	había	pasado.	Estaba	enfadado	cuando	Erlendur	lo	recibió	en	el
penúltimo	rellano,	se	presentó	y	dijo	que	era	investigador	de	la	policía.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—preguntó	el	hombre,	jadeante	tras	subir	la	escalera.
Llevaba	una	bolsa	de	plástico	en	la	mano;	era	un	hombre	de	estatura	media	que	vestía
un	 traje	 raído,	 una	 corbata	 que	 no	 pegaba	 lo	más	mínimo,	 y	 un	 chaquetón	 verde.
Erlendur	 pensó	 que	 tenía	 mala	 pinta,	 como	 les	 pasaba	 a	 muchos	 solterones	 que
conocía.	 El	 hombre	 lucía	 un	 rostro	 delgado,	 entradas	 profundas,	 ojos	 grandes	 y
salientes,	cejas	finas	y	una	frente	alta	y	despejada.

Erlendur	le	explicó	la	situación	y	vio	que	el	hombre	se	alteraba	un	poco	al	oír	la
noticia.

—¡Elías!	—suspiró,	mirando	a	la	puerta	de	casa	de	Sunee—.	¿Qué	dices?	¡Pobre
niño!	¿Quién	lo	hizo?	¿Habéis	encontrado	ya	a	quien	lo	hizo?

Erlendur	negó	con	la	cabeza.
—¿Conoces	a	esta	gente?	—preguntó.
—No	me	lo	puedo	creer,	todos	esos	coches	de	policía…	por	Elías…	¿Qué	dice	su

madre,	pobre	mujer?	Debe	de	estar	destrozada.
—Han	sido	tus	vecinos	más	cercanos	durante…	—dijo	Erlendur.
—¿Quién	es	capaz	de	hacer	algo	así?
—Tienes	que	conocerlos	—dijo	Erlendur.
—Eh,	sí,	sí,	claro,	claro	que	los	conozco.	Elías	me	ha	hecho	algún	recado	alguna

vez,	 es	 un	 chico	 adorable.	 No	 tarda	 ni	 un	 momento	 en	 subir	 y	 bajar	 todas	 estas
escaleras…	No	me	lo	puedo	creer…

—Necesito	hacerte	algunas	preguntas,	si	no	te	importa	—dijo	Erlendur—.	Como
vecino	suyo	que	eres.

—¿A	mí?
—Solo	será	un	momento.
—Entra,	 entonces	 —dijo	 el	 hombre,	 sacando	 el	 llavero.	 Encendió	 la	 luz	 del

apartamento.	Erlendur	vio	una	gran	librería,	un	viejo	tresillo	y	una	moqueta	rota.	Dos
paredes	del	salón	estaban	empapeladas	con	papel	blanco	medio	despegado	que	estaba
levantado	en	algunos	lugares	y	que	ya	había	empezado	a	amarillear.	El	hombre,	que
se	llamaba	Gestur	a	juzgar	por	una	plaquita	de	cobre	que	había	en	la	puerta,	le	pidió	a
Erlendur	que	se	sentase	en	el	sofá.	Él	se	acomodó	en	un	sillón	que	había	enfrente.	Se

www.lectulandia.com	-	Página	33



había	 quitado	 el	 grueso	 chaquetón	 verde	 y	 llevó	 la	 bolsa	 de	 plástico	 a	 la	 cocina,
donde	encendió	la	cafetera.

—¿Qué	puedes	decirme	de	Sunee	y	sus	hijos?	—preguntó	Erlendur.
—Solo	puedo	decirte	cosas	buenas.	La	madre	es	muy	 trabajadora,	no	 tiene	más

remedio,	pobre,	 estando	 sola.	Los	 chicos	 siempre	han	 sido	amables	 conmigo.	Elías
siempre	se	me	ofrecía	para	hacerme	recados	y	Niran…	¿Dónde	está	Niran?	¿Cómo	lo
lleva?	—preguntó	Gestur,	con	gesto	de	gran	preocupación.

Erlendur	titubeó.
—¿No	le	habrán	atacado	también	a	él?	—dijo	Gestur	con	un	fuerte	suspiro.
—No	 —dijo	 Erlendur—,	 pero	 no	 sabemos	 dónde	 está.	 ¿Se	 te	 ocurre	 alguna

posibilidad?
—¿De	dónde	pueda	estar?	No	tengo	ni	la	menor	idea.
Erlendur	estaba	muy	preocupado	por	el	hermano,	pero	lo	único	que	podía	hacer

era	confiar	en	que	volviera	a	casa	o	que	lo	encontraran	lo	antes	posible.	Le	parecía
demasiado	pronto	para	mostrar	su	foto	por	televisión.

—Espero	 que	 esté	 por	 cualquier	 sitio	 pasando	 el	 rato	—dijo—.	 ¿Cómo	 era	 la
relación	entre	los	dos	hermanos?

—Admiraba	mucho	a	su	hermano;	Elías,	me	refiero.	Creo	que	idolatraba	a	Niran.
Hablaba	mucho	de	él.	De	lo	que	hacía	y	decía.	De	cómo	le	ganaba	cuando	jugaban	al
ordenador,	de	lo	bueno	que	era	jugando	al	fútbol	y	de	que	le	llevaba	al	cine	con	sus
amigos	aunque	 fueran	mayores.	Niran	 lo	sabía	 todo	y	podía	hacerlo	 todo,	según	su
hermano.	Son	muy	distintos,	tanto	como	pueden	serlo	dos	hermanos.	Elías	es	rápido
y	 amable,	 y	Niran	 es	más	 reservado	y	 le	 cuesta	 confiar	 en	 la	 gente.	Listo	 como	el
hambre.	Lo	capta	todo	y	se	entera	de	todo.	No	se	cree	lo	que	ve	y	oye,	y	siempre	es
prudente.

—Parece	que	les	conoces	muy	bien.
—Elías	está	un	tanto	solo,	el	pobre	chaval…	Le	gustaba	más	el	sitio	donde	vivían

antes.	A	menudo,	su	madre	llega	tarde	a	casa	del	trabajo	y	esos	días	Elías	pasea	solo
por	el	corredor	o	por	el	sótano,	donde	no	hay	más	que	trasteros	y	recovecos.

—¿Y	Sunee?
—Ojalá	hubiera	más	personas	tan	trabajadoras	como	ella.	Sunee	saca	adelante	a

la	familia,	ella	y	sus	chicos,	a	base	de	esfuerzo.	La	admiro.
—¿No	recibe	ayuda	de	nadie?
—No,	que	yo	sepa.	Tengo	entendido	que	su	exmarido	se	ocupa	poco	de	ella.
—¿Elías	tenía	relación	con	otras	personas	del	edificio?
—Creo	que	no.	No	hay	mucha	 relación	entre	unos	apartamentos	y	otros.	Todos

son	 pisos	 de	 alquiler	 y	 ya	 sabes	 qué	 clase	 de	 gente	 puede	 haber	 en	 el	mercado	 de
alquiler.	La	gente	va	y	viene	a	horas	y	a	deshoras,	solteros	y	parejas	y	algunas	madres
solas	 como	 Sunee,	 incluso	 padres	 solos,	 estudiantes…	A	 algunos	 los	 echan.	Otros
pagan	la	renta	regularmente.

—¿Todo	el	bloque	es	de	un	único	propietario?
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—Esta	 escalera,	 por	 lo	 menos,	 creo	 que	 es	 de	 un	 solo	 tío.	 Nunca	 le	 he	 visto.
Cuando	alquilé	el	piso	vino	una	mujer	de	la	inmobiliaria	que	se	encargó	de	todo	y	me
dio	un	número	de	cuenta.	Si	hay	algún	problema,	contacto	con	la	inmobiliaria.

—¿Y	el	precio	es	alto?
—Imagino	que	para	Sunee	debe	de	serlo.	A	menos	que	su	contrato	sea	diferente	al

mío.
Erlendur	se	puso	en	pie.	El	café	estaba	aún	sin	tocar	en	la	cafetera	de	la	cocina.	El

aroma	invadía	todo	el	apartamento.	Gestur	también	se	levantó.	No	le	había	invitado	a
café.	Erlendur	miró	al	oscuro	vestíbulo.	En	la	puerta	había	una	mirilla	justo	encima
de	la	plaquita	del	nombre.	Si	se	miraba	por	ella	se	veía	la	entrada	del	piso	de	Sunee	y
los	niños.	Erlendur	miró	a	Gestur	a	los	ojos	y	le	dio	las	gracias.
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A	 Erlendur	 volvió	 a	 sonarle	 el	 móvil.	 No	 conocía	 el	 número	 que	 apareció	 en	 la
pantalla,	pero	en	cuanto	oyó	la	voz	supo	quién	era.

—¿Te	interrumpo?	—preguntó	Eva	Lind.
—No	—dijo	Erlendur,	que	llevaba	mucho	tiempo	sin	oír	la	voz	de	su	hija.
—He	visto	lo	del	chico	ese	en	la	tele	—dijo	Eva	Lind—.	¿Llevas	tú	el	caso?
—Sí,	yo	y	otros.	Todos,	creo.
—¿Sabes	lo	que	pasó?
—No.	No	sabemos	mucho.
—Es…	es	espantoso.
—Sí.
Eva	calló.
—¿Algo	va	mal?	—preguntó	Erlendur	al	cabo	de	un	momento.
—Me	apetece	verte.
—Pues	entonces	ven	a	casa.
Eva	volvió	a	callarse.
—¿Siempre	está	ahí?	—preguntó	al	poco	rato.
—¿Quién?
—Esa	mujer	con	la	que	estás.
—¿Valgerður?	No.	Solo	a	veces.
—No	quiero	interrumpir.
—No	interrumpes.
—¿Estáis	juntos?
—Somos	buenos	amigos.
—¿Es	simpática?
—Valgerður	es	muy…
Erlendur	titubeó.
—¿Qué	quieres	decir	con	«simpática»?
—¿Mejor	que	mamá?
—Creo…
—Tiene	que	ser	mejor	que	mamá,	porque	te	gusta	estar	con	ella.	Y	seguramente

mejor	que	yo.
—No	 es	 mejor	 que	 nadie	 —dijo	 Erlendur—.	 No	 os	 estoy	 comparando.	 Tú

tampoco	deberías	hacerlo.
—¿No	es	ella	la	primera	mujer	con	la	que	estás	desde	que	nos	dejaste?	Debe	de

tener	algo	especial.
—Deberías	hablar	con	ella.
—Me	apetece	hablar	contigo.
—Pues	hazlo.
—Chao.
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Eva	colgó.
Erlendur	se	metió	el	móvil	en	el	bolsillo.
Había	estado	con	Valgerður	dos	días	antes.	Fue	a	casa	de	Erlendur	una	noche,	al

acabar	 la	 guardia,	 y	 él	 le	 ofreció	 Chartreuse.	 Brindaron.	 Ella	 le	 contó	 que	 había
pedido	 formalmente	 el	 divorcio	 de	 su	 marido,	 médico,	 y	 ya	 había	 contratado	 un
abogado.

Valgerður	 era	 técnica	 de	 laboratorio	 en	 el	Hospital	Nacional.	 Erlendur	 la	 había
conocido	durante	 la	 investigación	de	 un	 crimen,	 y	 supo	que	 tenía	 problemas	 en	 su
vida	privada.	Estaba	casada,	pero	su	marido	la	había	engañado	muchas	veces	y	ella
había	 acabado	 por	 romper	 la	 relación.	 Ella	 y	 Erlendur	 decidieron	 no	 acelerar	 las
cosas.	No	vivían	 juntos.	Valgerður	quería	vivir	 sola	un	 tiempo	después	de	un	 largo
matrimonio,	 y	 él	 no	 había	 vivido	 con	 una	 mujer	 desde	 hacía	 muchos	 años.	 Pero
tampoco	le	importaba	demasiado.	Erlendur	estaba	acostumbrado	a	la	soledad.	De	vez
en	cuando,	ella	le	llamaba	porque	le	apetecía	ir	a	verle	a	casa.	A	veces	iban	juntos	a
un	restaurante.	En	una	ocasión,	ella	consiguió	llevarle	a	rastras	al	teatro,	a	ver	algo	de
Ibsen.	Al	cuarto	de	hora	de	representación,	empezó	a	quedarse	dormido.	Ella	intentó
mantenerlo	 despierto	 dándole	 unos	 golpecitos,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada	 y	 Erlendur
durmió	 la	mayor	parte	de	 la	 función	hasta	el	 entreacto,	 cuando	decidieron	volver	a
casa.	Ese	drama	artificial,	dijo	como	excusa,	no	me	aporta	nada.	El	teatro	es	también
realidad,	 repuso	 ella.	 No	 como	 esta,	 dijo	 él,	 al	 tiempo	 que	 le	 daba	 el	 segundo
volumen	de	las	Historias	de	carteros	rurales.	Erlendur	le	había	prestado	algunos	de
sus	 libros,	 que	 trataban	 de	 cómo	 la	 gente	 se	 perdía	 en	 Islandia	 en	 el	 pasado	 y
acababan	 por	 morir	 en	 la	 intemperie,	 y	 otros	 sobre	 muerte	 y	 desolación	 por
avalanchas	de	nieve.	Al	principio,	a	ella	no	le	atraían,	pero	tras	leer	varios	relatos	su
interés	fue	creciendo	y	descubrió	el	porqué	del	inagotable	interés	de	Erlendur	por	ese
tema.

—El	 abogado	 cree	 que	 podemos	 dividírnoslo	 todo	 entre	 los	 dos	 de	 forma
equitativa	—dijo,	y	tomó	un	sorbo	de	licor.

—Estupendo	—dijo	Erlendur.	Sabía	que	vivían	en	una	gran	casa	unifamiliar	en	la
elegante	zona	de	Landakot,	y	pensó	en	quién	se	quedaría	con	la	casa.	Preguntó	si	le
importaba.

—No	—respondió	 ella—.	La	 casa	 siempre	 significó	mucho	más	para	 él.	Tengo
entendido	que	ya	anda	con	otra.

—Ah,	¿sí?
—Una	del	hospital.	Una	enfermera	jovencita.
—¿Crees	que	se	puede	tener	una	buena	convivencia	después	de	un	adulterio	por

ambas	partes?	—preguntó	él,	pensando	en	una	desaparición	que	estaba	investigando
—.	 ¿Crees	 que	 es	 posible	 crear	 una	 buena	 convivencia	 leal,	 cuando	 los	 dos	 han
cometido	adulterio	antes?

—Yo	no	hice	nada	—dijo	Valgerður—.	Él	me	engañó	una	vez	tras	otra	con	todas
las	mujeres	que	tenía	al	alcance.
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—No	hablo	de	ti,	sino	de	un	caso	que	estoy	investigando.
—¿La	desaparición	de	esa	mujer?
—Sí.
—¿Los	dos	engañaban	a	sus	parejas	respectivas	antes	de	empezar	a	vivir	juntos?
Erlendur	asintió.	Rara	vez	hablaba	con	nadie	de	fuera	del	trabajo	sobre	los	casos

que	investigaba.	Valgerður	era	una	excepción.	Eva,	otra.
—No	lo	sé	—continuó	Valgerður—.	Desde	luego,	puede	ser	difícil	si	los	dos	han

abandonado	 a	 sus	 parejas	 en	 esas	 circunstancias.	 Alguna	 consecuencia	 tiene	 que
tener.

—¿Por	qué	no	iba	a	suceder	otra	vez?	—preguntó	Erlendur.
—No	debes	olvidar	el	amor.
—¿El	amor?
—No	 puedes	 dejar	 el	 amor	 de	 lado.	A	 veces,	 las	 dos	 partes	 están	 dispuestas	 a

sacrificarlo	todo	por	una	nueva	relación.	A	lo	mejor,	eso	es	amor	verdadero.
—Sí,	pero	¿qué	pasa	si	una	de	las	partes	encuentra	el	verdadero	amor	a	intervalos

regulares?	—dijo	Erlendur.
—¿Ella	le	abandonó	porque	la	engañaba?	¿Él	había	vuelto	a	empezar	otra	vez?
—No	lo	sé	—dijo	Erlendur.
—¿Engañabas	a	tu	ex	cuando	te	divorciaste?
La	pregunta	le	pilló	por	sorpresa	y	sonrió.
—No	—respondió.
—¿Estás	pensando	si	el	hombre	no	fue	fiel	a	esa	mujer?
Erlendur	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	desapareció	ella?
—Esa	es	la	cuestión.
—¿No	sabéis	nada	más?
—En	realidad,	no.
Valgerður	se	quedó	callada.
—¿Cómo	puedes	beber	Chartreuse?	—preguntó	con	una	mueca.
—Extravagancias	—respondió	él	con	una	sonrisa.

Cuando	Erlendur	volvió	al	piso	de	Sunee,	 la	exsuegra	de	esta	ya	había	 llegado;	era
una	mujer	ágil	y	bastante	delgada,	de	unos	sesenta	años.	Subió	a	 toda	prisa	por	 las
escaleras	y	abrazó	a	Sunee	que	la	esperaba	en	el	descansillo.	Sunee	parecía	contenta
de	tener	allí	a	la	abuela	de	Elías.	Erlendur	pensó	que	parecían	llevarse	bien	Aún	no
habían	localizado	al	padre	de	Elías.	No	estaba	en	casa	tenía	el	móvil	apagado.	Sunee
creía	 que	 había	 cambiado	 de	 trabajo	 hacía	 poco	 y	 no	 sabía	 cómo	 se	 llamaba	 la
empresa	en	la	que	estabas	en	ese	momento.

La	mujer	hablaba	a	media	voz	con	Sunee.	El	hermano	y	la	intérprete	se	mantenían
a	 cierta	 distancia.	 Erlendur	 miró	 la	 pantalla	 roja	 con	 el	 dragón	 amarillo.	 Tenía	 la
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sensación	de	que	se	enroscaba	sobre	un	perrito,	pero	no	era	capaz	de	decidir	 si	era
para	defender	al	perro	o	para	aplastarlo.

—¡Es	 terrible!	 —exclamó	 la	 mujer,	 y	 miró	 a	 la	 intérprete,	 a	 La	 que	 parecía
conocer—.	¿Quién	ha	podido	hacer	algo	así?

Sunee	le	dijo	algo	a	su	hermano	y	entraron	en	la	cocina,	en	compañía	de	Guðný.
La	suegra	lanzó	una	mirada	a	Erlendur.
—¿Y	tú	quién	eres?
Erlendur	se	presentó.	La	mujer	hizo	lo	mismo,	diciendo	que	s	e	llamaba	Sigríður.

Le	pidió	a	Erlendur	que	le	contara	lo	que	había	sucedido,	lo	que	estaba	haciendo	la
policía,	qué	hipótesis	 tenían	y	si	habían	encontrado	pistas.	Erlendur	 le	 respondió	 lo
mejor	que	pudo	pero	tenía	muy	poco	que	contar.	Eso	pareció	ponerla	de	mal	humor,
como	 si	 pensara	 que	 le	 estaba	 ocultando	 información.	 Así	 se	 lo	 dijo.	 Erlendur	 le
aseguró	que	no	era	así,	que	la	investigación	acababa	de	empezar	y	que	aún	no	tenían
nada	importante.

—¡Que	no	tenéis	nada	importante!	¿Apuñalan	a	un	niño	de	diez	años	y	no	tenéis
nada	importante?

—Le	 doy	 el	 pésame	 por	 el	 niño	—dijo	 Erlendur—.	 Como	 es	 lógico,	 estamos
haciendo	todo	lo	posible	para	descubrir	lo	sucedido	y	encontrar	al	culpable.

Ya	se	había	encontrado	en	una	situación	similar	en	una	familia	paralizada	por	el
dolor	a	causa	de	algo	incomprensible	e	insoportable.	Conocía	el	rechazo	y	la	ira.	El
caso	 era	 tan	 abrumador	 que	 resultaba	 demasiado	 monstruoso	 para	 enfrentarse
directamente	 a	 él,	 y	 la	mente	 buscaba	 cualquier	medio	 para	 aliviar	 el	 sufrimiento.
Como	si	aún	fuera	posible	salvar	algo.

Erlendur	 conocía	 aquel	 sentimiento	 desde	 que	 tenía	 diez	 años,	 cuando,
acompañado	 por	 Bergur,	 su	 hermano	 pequeño,	 se	 perdió	 en	 medio	 de	 una	 gran
ventisca.	 Durante	 un	 tiempo	 tuvieron	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 a	 su	 hermano
enterrado	en	la	nieve,	como	le	había	sucedido	a	él	mismo,	y	esa	esperanza	empujó	a
la	 gente	 a	 seguir	 buscando	mucho	 después	 de	 que	 el	 destino	 del	 niño	 estuviera	 ya
sellado.	Nunca	encontraron	el	cuerpo.	Cuando	la	esperanza	fue	disminuyendo	con	el
paso	de	 los	días	hasta	desaparecer	con	 las	semanas,	 los	meses	y	 los	años,	comenzó
una	especie	de	apatía	vital	que	fue	la	herencia	de	aquel	suceso.	Algunos	consiguieron
librarse	de	ella.	Otros,	como	Erlendur,	la	cultivaron	y	convirtieron	el	sufrimiento	en
compañero	de	sus	vidas.

Sabía	que,	en	aquel	momento,	lo	más	importante	era	encontrar	al	hermanastro,	a
Niran.	Confiaba	en	que	el	muchacho	volviera	a	casa	lo	antes	posible	y	pudiera	aclarar
lo	 que	 había	 sucedido.	Cuanto	más	 tiempo	pasara	 sin	 que	 apareciera	 el	muchacho,
tanto	más	probable	era,	pensaba	Erlendur,	que	su	desaparición	tuviera	que	ver	con	el
asesinato	 del	 niño.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 también	 le	 podía	 haber	 sucedido	 algo
malo	a	Niran,	pero	prefería	no	plantearse	esa	posibilidad.

—¿Hay	algo	en	lo	que	pueda	ayudaros?	—preguntó	Sigríður.
—¿Has	sabido	algo	del	hermano	mayor?
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—¿De	Niran?	No,	Sunee	esta	preocupadísima	por	él.
—Estamos	haciendo	todo	lo	que	podemos	—dijo	Erlendur.
—¿Pensáis	 que	 quizá	 también	 le	 haya	 pasado	 algo	malo?	—preguntó	 Sigríður,

aterrada.
—Lo	dudo	—dijo	Erlendur.
—Tiene	que	volver	a	casa	—dijo	Sigríður—.	Sunee	le	necesita	a	su	lado.
—Aparecerá	—dijo	Erlendur	 con	 tranquilidad—.	 ¿Tienes	 idea	 de	 dónde	 podría

estar?	Hace	rato	que	debería	haber	vuelto	a	casa	del	colegio.	Su	madre	dice	que	no
tiene	actividades	extraescolares,	ni	entrenamiento	de	fútbol	ni	nada	parecido.

—No	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	dónde	podría	estar	—respondió	Sigríður—.
No	tengo	demasiada	relación	con	él.

—¿Y	 con	 los	 antiguos	 amigos	 de	 Snorrabraut?	—preguntó	 Erlendur—.	 ¿Puede
estar	en	casa	de	alguno	de	ellos?

—No	lo	sé.
—¿Niran	y	Elías	se	llevaban	bien?	—preguntó	Erlendur.
—Sí,	muy	bien.
—No	llevan	mucho	tiempo	viviendo	aquí,	¿verdad?
—No.	 Se	 mudaron	 aquí	 desde	 Snorrabraut	 la	 primavera	 pasada.	 Los	 chicos

tuvieron	 que	 cambiar	 de	 colegio	 en	 otoño.	Creo	 que	 fue	 dificilísimo	 para	 ellos;	 el
divorcio,	tener	que	mudarse	a	un	barrio	nuevo,	empezar	en	otro	colegio…

—Tengo	que	hablar	con	tu	hijo	—dijo	Erlendur.
—Yo	también	—dijo	Sigríður—.	Está	en	una	empresa	nueva	que	no	sé	cómo	se

llama.
—Tengo	entendido	que	Sunee	no	 fue	 la	primera	mujer	extranjera	con	 la	que	 se

casó.
—No	entiendo	a	mi	chico	—dijo	Sigríður—.	Nunca	he	llegado	a	comprenderle.	Y

tienes	razón.	Sunee	fue	la	segunda	mujer	que	se	trajo	de	Tailandia.
—¿Elías	 y	 su	 hermano	 tenían	 una	 buena	 relación?	 —preguntó	 Erlendur	 con

cautela.	La	mujer	notó	su	titubeo.
—¿Buena	relación?	Naturalmente.	Pero	bueno,	¿adónde	quieres	llegar?	Claro	que

se	llevaban	bien.
Dio	un	paso	hacia	Erlendur.
—¿Pensáis	 que	 lo	 hizo	 él?	—dijo	 en	 un	 susurro—.	 ¿Pensáis	 que	 pudo	 hacerle

algo	a	su	hermano?	¿Estáis	locos?
—En	absoluto	—dijo	Erlendur—.	Yo…
—Sería	una	solución	sencillísima,	¿verdad?	—dijo	Sigríður	con	aspereza.
—No	malinterpretes	mis	palabras	—dijo	Erlendur.
—¡Que	 las	 malinterpreto!	 No	 malinterpreto	 nada	 —le	 soltó	 Sigríður	 con	 los

dientes	 apretados—.	 ¿Tú	 crees	 que	 esto	 es	 cosa	 de	 unos	 tailandeses	 que	 se	matan
unos	a	otros?	¿No	sería	eso	 lo	más	cómodo	para	 ti	y	para	 todos	nosotros?	 ¡No	son
más	 que	 cosas	 de	 tailandeses!	 A	 nosotros	 no	 nos	 afecta.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 estás
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insinuando?
Erlendur	 titubeó.	 Quizá	 se	 había	 apresurado	 al	 interrogar	 a	 los	 parientes	 más

próximos	sobre	la	relación	entre	los	hermanos.	No	tenía	que	sembrar	sospechas	con
insinuaciones.	Así	solo	causaba	más	furia	y	desesperación.

—Te	pido	perdón	si	he	dado	a	entender	esto	—dijo	Erlendur	con	calma—.	Pero
tenemos	que	buscar	 información,	por	muy	desagradable	que	 resulte.	No	nos	hemos
planteado	que	 el	mayor	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 el	 crimen,	 pero	 sigo	 pensando	que
cuanto	antes	le	encontremos,	mejor	para	todos.

—Niran	volverá	a	casa	enseguida	—dijo	Sigríður.
—¿Podría	haber	ido	a	casa	de	Óðinn,	su	padrastro?
—No	creo.	No	se	llevan	bien.	Mi	hijo…
Sigríður	vaciló.	Erlendur	esperó	impaciente.
—Ay,	no	sé	—dijo	la	mujer	con	un	suspiro.
Sigríður	 le	 contó	 que	 ella	 había	 estado	 viviendo	 en	 el	 campo	 hasta	 hacía	 un

tiempo,	 y	 que	 solo	 venía	 a	 Reikiavik	 algunas	 veces	 al	 año	 durante	 algunos	 días.
Siempre	iba	a	visitar	a	la	familia	de	su	hijo	y,	a	veces,	se	quedaba	en	su	casa,	aunque
el	piso	de	Snorrabraut	era	pequeño.	Sabía	que	su	hijo	no	se	encontraba	bien,	y	aunque
Sunee	no	se	quejó	de	nada,	vio	que	había	algún	problema	serio	en	el	matrimonio.	Fue
en	 la	 época	 en	 que	 Sunee	 dijo	 que	 tenía	 otro	 hijo	 en	 Tailandia	 y	 que	 quería	 que
viniese.

Cuando	conoció	a	Sunee,	Óðinn	no	le	dijo	nada	a	su	madre.	Había	estado	con	otra
tailandesa	 antes	 de	 aparecer	 Sunee.	 Lo	 había	 abandonado	 después	 de	 tres	 años	 de
convivencia.	Óðinn	no	la	había	visto	en	persona	cuando	la	hizo	venir	a	Islandia,	solo
la	conocía	por	fotos.	A	esa	mujer	le	dieron	un	visado	de	un	mes	para	estar	en	el	país.
Se	casaron	dos	semanas	después	de	que	ella	llegara	a	Islandia.	Había	traído	todos	los
papeles	necesarios	para	que	el	matrimonio	fuera	legal.

—Luego	se	fue	a	vivir	a	Dinamarca	—dijo	Sigríður—.	Probablemente	solo	vino
para	conseguir	el	pasaporte	islandés.

Lo	siguiente	que	supo	Sigríður	fue	que	Óðinn	había	conocido	a	Sunee	y	se	había
casado	con	ella.	Sunee	y	ella	simpatizaron	desde	el	principio.	La	primera	vez	que	vio
a	 su	 nuera	 tenía	 cierta	 aprensión,	 después	 de	 lo	 que	 había	 pasado,	 y	 estaba	 muy
preocupada	por	 la	 nueva	 relación.	 Intentó	 evitar	 los	 prejuicios	 y	 respiró	 aliviada	 al
darle	 la	mano	 a	Sunee.	Enseguida	 comprendió	 que	 aquella	mujer	 tenía	mucho	 que
ofrecer.	 Lo	 primero	 que	 vio	 fue	 que	 Sunee	 había	 transformado	 el	 desastroso
apartamento	 de	 Snorrabraut	 en	 un	 hogar	 bonito	 y	 limpio	 con	 una	 fuerte	 atmósfera
oriental.	Había	traído,	o	había	hecho	que	le	enviaran,	cosas	de	Tailandia	para	decorar
el	piso,	una	estatuita	de	Buda,	fotos	y	diversos	objetos	preciosos.

A	pesar	de	 lo	 irregular	 de	 sus	viajes	 a	Reikiavik	 en	 esa	 época,	Sigríður	 intentó
facilitarle	 la	 vida	 a	 Sunee.	 Su	 nuera	 no	 comprendía	 la	 lengua	 y	 le	 resultaba	 muy
difícil	 aprenderla.	 Hablaba	 poco	 inglés;	 además,	 Sigríður	 sabía	 que	 su	 hijo	 nunca
había	 sido	muy	 sociable	 y	 que	 tenía	 pocos	 amigos	 que	 pudieran	 ayudar	 a	 Sunee	 a
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adaptarse	al	cambio	de	forma	de	vida	y	a	una	sociedad	totalmente	distinta	a	la	suya.
Sunee	 fue	 conociendo	 poco	 a	 poco	 a	 otras	 mujeres	 tailandesas	 que	 la	 ayudaron	 a
adaptarse,	pero	no	tenía	amigas	islandesas,	quizás	a	excepción	de	su	suegra.

Sigríður	admiraba	el	modo	como	Sunee	se	acostumbraba	a	la	oscuridad	y	al	frío	y
a	aquellas	costumbres	 tan	extrañas.	Lo	único	que	pasa	es	que	 la	gente	se	pone	más
ropa,	decía	ella,	 sonriente	y	positiva.	El	hijo	no	estaba	 siempre	 tan	contento	con	 la
intromisión	de	su	madre.	Discutieron	cuando	Sigríður	se	dio	cuenta	de	que	su	hijo	se
irritaba	 cuando	 Sunee	 hablaba	 tailandés	 con	 el	 niño.	Y	 eso	 que,	 para	 entonces,	 ya
había	 empezado	a	hablar	un	poquito	de	 islandés.	 «No	 sé	 lo	que	 le	 está	diciendo	al
niño	—se	quejó	Óðinn	a	su	madre—.	El	niño	tiene	que	hablar	islandés.	¡Ese	niño	es
islandés!	Es	lo	mejor	para	él.	Hay	que	pensar	en	su	futuro».

Sigríður	 contó	 que	 más	 tarde	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 solo	 su	 hijo	 quien
pensaba	 así.	 En	 algunos	 casos,	 los	 maridos	 islandeses	 prohibían	 a	 sus	 mujeres
asiáticas	hablar	con	los	niños	en	su	lengua	materna	porque	ellos	no	la	comprendían.
Cuando	la	madre	hablaba	poco	islandés,	o	nada,	 la	madurez	 lingüística	de	 los	hijos
llegaba	a	ser	tan	mala	que	podía	afectar	a	toda	su	vida	escolar.	Eso	podía	afirmarse	en
el	 caso	 de	Elías,	 que	 destacaba	 en	matemáticas	 pero	 iba	 peor	 en	 asignaturas	 como
ortografía	y	lengua	islandesa.

Óðinn	 se	 negaba	 a	 hablar	 del	 divorcio	 y	 no	 escuchaba	 a	 su	 madre	 cuando	 le
hablaba	de	sus	obligaciones.

—Fue	un	error	—decía—.	¡Nunca	debí	haberme	casado!
Sigríður	se	mudó	entonces	a	la	capital	y	siguió	manteniendo	una	buena	relación

con	Sunee	y	Elías,	a	los	que	consideraba	de	su	familia.	Incluso	a	Niran,	que	no	estaba
contento	 con	 su	 destino,	 se	 le	 veía	 encantado	 con	 ella	 pese	 a	 lo	 poco	 que	 podían
decirse.	Intentó	que	su	hijo	le	pagara	a	Sunee	lo	que	tenía	que	darle	por	el	divorcio,
entre	otras	cosas	una	parte	del	piso,	pero	él	 se	negó	y	dijo	que	aquel	piso	era	suyo
antes	de	que	apareciera	Sunee.	A	veces,	Elías	iba	a	casa	de	su	abuela	y	se	quedaba	a
dormir;	era	un	chico	alegre	y	majísimo	que	siempre	estaba	dispuesto	a	hacer	lo	que
fuese	por	ella.

Niran	jamás	se	llevó	bien	con	su	padrastro	y	no	conseguía	adaptarse	a	la	sociedad
islandesa.	Tenía	nueve	años	cuando	llegó	a	Islandia	con	Virote,	el	hermano	menor	de
Sunee.	 Virote	 se	 aclimató,	 encontró	 trabajo	 en	 la	 pesca	 y	 soñaba	 con	 abrir	 un
restaurante	tailandés.

—Niran	 nunca	 consideró	 a	 Óðinn	 su	 padre,	 lo	 que	 es	 comprensible	 —dijo
Sigríður—.	No	tenían	nada	en	común.

—¿Quién	es	el	padre	de	Niran?	—la	interrumpió	Erlendur.
Sigríður	se	encogió	de	hombros.
—Nunca	se	lo	he	preguntado	—respondió.
—Tiene	que	ser	difícil	para	un	chico	como	él	venir	a	este	país	a	esa	edad	y	en

esas	circunstancias.
—Naturalmente,	fue	muy	difícil	—dijo	Sigríður—.	Y	lo	sigue	siendo.	No	va	bien
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en	el	colegio	y,	en	cierto	modo,	está	marginado	de	la	sociedad	islandesa.
—Hay	 más	 chicos	 como	 él	 —dijo	 Erlendur—.	 Encuentran	 amparo	 unos	 con

otros,	 porque	 tienen	una	historia	 parecida.	Ha	habido	 enfrentamientos	 entre	 ellos	 y
chicos	islandeses,	aunque	no	muchos	ni	demasiado	graves.	Quizá	vemos	más	armas
que	antes.	Puños	americanos.	Navajas.

—Niran	no	es	mal	chico	—dijo	Sigríður—,	pero	 sé	que	Sunee	está	preocupada
por	él.	Siempre	se	portó	bien	con	su	hermano.	Entre	los	dos	existía	una	relación	muy
especial.	Se	 llevaban	estupendamente,	 eso	creo,	pese	a	 las	 circunstancias.	Sunee	 se
esforzaba	mucho	para	que	fuera	así.

Guðný	salió	de	la	cocina.
—Sunee	quiere	salir	a	buscar	a	Niran	—dijo—.	La	acompaño.
—Claro	—dijo	Erlendur—.	Pero	creo	que	sería	mejor	esperarle	un	poco	más,	por

si	aparece.
—Me	quedaré	yo,	por	si	acaso	viene	—dijo	Sigríður.
—Sunee	 no	 puede	 seguir	 sentada	 esperando	—dijo	 la	 intérprete—.	 Tiene	 que

salir.	Tiene	que	hacer	algo.
—Lo	comprendo	perfectamente	—dijo	Erlendur.
Sunee	se	dirigió	a	la	puerta	del	piso	y	se	puso	el	abrigo.	La	puerta	del	cuarto	de

los	chicos	estaba	abierta	y	lo	miró.	Fue	hacia	allí	y	empezó	a	decir	algo.	La	intérprete
y	Erlendur	se	acercaron.

—Soñó	 algo	 —dijo	 la	 intérprete—.	 Cuando	 Elías	 despertó	 por	 la	 mañana,	 le
contó	el	sueño	que	había	tenido.	Llegaba	un	pájaro	y	él	le	construía	una	jaula	y	los
dos	eran	amigos,	el	pájaro	y	Elías.

Sunee	estaba	en	la	puerta	del	cuarto	de	los	chicos	y	habló	con	la	intérprete.
—Estaba	un	poco	enfadado	con	su	madre	—dijo	la	intérprete.
Sunee	miró	a	Erlendur	y	continuó	su	relato.
—En	el	sueño	se	sentía	feliz	porque	por	fin	tenía	un	amigo	—dijo	la	intérprete—.

Estaba	 disgustado	 con	 su	 madre	 porque	 le	 había	 despertado.	 Elías	 habría	 querido
seguir	soñando.

Sunee	 recordó	 el	 sueño	de	Elías	 de	 aquella	mañana.	El	 niño	 estaba	 en	 la	 cama
intentando	 que	 no	 se	 le	 escapara	 el	 sueño;	 acurrucado	 debajo	 de	 su	 edredón,
demasiado	pequeño,	con	su	pijama	demasiado	corto.	Sus	delgadas	piernas	se	salían
de	 las	 perneras.	 Estaba	 acostado	 de	 lado	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 pared,	 en	 la
oscuridad.	 Su	madre	 encendió	 la	 luz	 de	 la	 habitación	 pero	 él	 alargó	 la	mano	 y	 la
volvió	 a	 apagar.	 Su	 hermano	ya	 estaba	 levantado.	Se	 había	 hecho	demasiado	 tarde
para	Sunee	y	no	encontraba	el	bolso.	Le	llamó	a	gritos	para	que	saliera	de	la	cama.
Sabía	que	le	encantaba	remolonear	bajo	el	cálido	edredón,	sobre	todo	en	las	mañanas
frías	y	oscuras,	y	tenía	por	delante	un	largo	día	de	colegio.

—Tenemos	que	hablar	de	sus	amigos	—dijo	Erlendur	cuando	la	intérprete	acabó
de	traducir	las	palabras	de	Sunee.

Sunee	volvió	a	mirar	la	habitación	de	los	chicos.
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—¿Tiene	 muchos	 amigos?	 —preguntó	 Erlendur,	 y	 la	 intérprete	 tradujo	 sus
palabras	al	tailandés.

—Creo	que	no	tenía	muchos	en	este	sitio	nuevo	—dijo	Sunee.
—Soñaba	con	eso	—dijo	Erlendur.
—Soñaba	con	tener	un	buen	amigo	—la	intérprete	tradujo	las	palabras	de	Sunee

—.	Le	desperté	y	 se	quedó	un	buen	 rato	en	 la	cama	antes	de	venir	a	 la	cocina.	Yo
estaba	 saliendo	 a	 todo	 correr	 cuando	 apareció,	 por	 fin.	Le	 grité	 que	 se	 diera	 prisa.
Niran	ya	había	desayunado	y	estaba	esperándole.	Solían	ir	juntos	al	colegio.	Y	Niran
decidió	que	no	quería	seguir	esperando	y	yo	tuve	que	marcharme.

Sunee	se	forzó	a	seguir.
—Ni	siquiera	pude	despedirme	de	él.	Eso	fue	lo	último	que	le	oí	decir.
—¿El	qué?	—preguntó	Erlendur,	mirando	fijamente	a	la	intérprete.
Sunee	dijo	algo.	Habló	 tan	bajo	que	 la	 intérprete	 tuvo	que	 inclinarse	para	oírla.

Cuando	se	incorporó,	tradujo	al	islandés	lo	último	que	le	dijo	Elías	a	su	madre	antes
de	que	se	fuera	a	trabajar.

—Ojalá	no	me	hubiera	despertado.
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Comunicaron	a	Erlendur	que	habían	 localizado	al	padre	de	Elías.	Este	pidió	que	 le
dejaran	ver	el	cuerpo	de	su	hijo	en	el	depósito	de	Barónsstígur.	Después	lo	llevaron	al
despacho	 de	 Erlendur	 en	 la	 comisaría	 de	 Hverfisgata,	 donde	 le	 esperaba	 en	 ese
momento.	 Erlendur	 se	 despidió	 de	 Sunee,	 de	 su	 hermano	 y	 de	 la	 intérprete	 a	 la
entrada	 del	 bloque.	 Dos	 agentes	 les	 acompañarían	 por	 el	 barrio	 a	 buscar	 a	 Niran.
Sigríður	se	quedó	en	el	piso.	Erlendur	pensaba	que	ya	tenía	toda	la	información	que
la	madre	de	Elías	podría	proporcionarle	en	esos	momentos.	Estaba	claro	que	no	sabía
por	qué	habían	agredido	a	su	hijo,	ni	por	qué	Niran	todavía	no	había	vuelto	a	casa.	Ni
siquiera	se	imaginaba	por	dónde	podía	andar.	Hacía	relativamente	poco	que	se	habían
mudado	 al	 barrio	 y	 ella	 no	 conocía	 a	 los	 amigos	 de	 su	 hijo,	 solo	 sabía
aproximadamente	dónde	vivían.	Erlendur	comprendía	que	no	pudiera	seguir	en	casa
de	 brazos	 cruzados,	 esperando	 a	 que	 llegara	 alguna	 noticia.	 Toda	 la	 policía	 de	 la
ciudad	estaba	buscando	a	Niran.	Se	habían	repartido	fotos	suyas	por	las	comisarías.
Podía	estar	en	peligro.	O	escondido.	Lo	principal	era	encontrarlo	lo	antes	posible.

Elínborg	se	puso	en	contacto	con	Erlendur	y	le	contó	que	había	estado	hablando
con	los	empleados	de	la	farmacia	por	donde	le	habían	dicho	que	solían	andar	Niran	y
sus	 amigos.	 A	 los	 empleados	 no	 les	 sonaba	 que	 un	 grupo	 de	 chicos	 anduviera
habitualmente	 por	 la	 farmacia.	 No	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 una
pandilla	detrás	del	edificio	y	se	quedaron	parados	cuando	Elínborg	empezó	a	pedirles
detalles	sobre	el	tema;	de	todas	formas,	los	chicos	del	colegio	pasaban	el	rato	por	la
zona.	Había	una	pared	llena	de	pintadas	y	colillas	en	la	acera,	junto	a	una	puertecita
que	había	en	la	parte	de	atrás.	Elínborg	dijo	que	hablaría	con	los	compañeros	de	clase
de	Elías.

—Una	vecina	de	Sunee,	Fanney,	dijo	que	Sunee	recibía	visitas.
—¿Qué	clase	de	visitas?
—No	estaba	 claro.	Ella	 pensaba	 que	 podía	 ser	 alguien	 que	 fuera	 a	 visitarla,	 ya

sabes,	un	hombre.
—¿Un	novio?
—Quizá.	No	lo	sabe.	Nunca	le	ha	visto.	Pero	tiene	esa	sensación.	Sabe	de	estas

visitas	desde	el	verano	pasado.
—Tendremos	que	preguntarle	a	Sunee	—dijo	Erlendur—.	Habrá	que	comprobar

sus	llamadas	de	teléfono.	Quiénes	la	han	llamado	y	a	quiénes	ha	llamado.
—Muy	bien.
El	 móvil	 volvió	 a	 sonar	 cuando	 Erlendur	 estaba	 llegando	 a	 la	 comisaría.	 Era

Valgerður.	Se	había	 enterado	del	 crimen	y	estaba	 asombrada	y	horrorizada.	Habían
acordado	verse	esa	tarde	pero	Erlendur	dijo	que	quizá	tuvieran	que	anular	la	cita.	Ella
dijo	que	no	importaba.

—¿Sabéis	ya	lo	que	pasó?	—preguntó	Valgerður	preocupada.
—Todavía	no	—respondió	Erlendur.
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—No	quiero	interrumpirte,	ya	hablaremos	—dijo	ella,	y	se	despidieron.
Erlendur	 se	 envolvió	 mejor	 en	 el	 abrigo	 mientras	 entraba	 a	 toda	 prisa	 en	 la

comisaría,	y	en	aquel	momento	se	dio	cuenta	de	que	Niran	no	podría	estar	al	aire	libre
con	 un	 viento	 del	 Norte	 como	 aquel.	 El	 viento	 gélido	 y	 seco	 le	 mordía	 el	 rostro.
Cuando	levantó	la	vista,	vio	una	pálida	luna	de	hielo.

En	la	recepción	había	un	hombre	de	mediana	edad	muy	nervioso	que	le	explicaba
al	 policía	 de	 guardia	 que	 su	 coche	 había	 sufrido	 daños.	 El	 hombre	 estaba
escandalizado	 de	 que	 la	 policía	 eludiera	 el	 problema	 con	 tanta	 soltura,	 como	 si	 no
fuera	delito	causar	daños	que	ascendían	a	miles	de	coronas.	Erlendur	no	llegó	a	saber
de	qué	delito	hablaban,	pues	iba	con	prisa,	pero	creyó	oír	que	alguien	había	rayado	el
coche	de	aquel	hombre.

El	padre	de	Elías	estaba	sentado	en	el	despacho	de	Erlendur,	con	la	cabeza	gacha;
era	un	hombre	delgado,	de	unos	cincuenta	años,	con	la	parte	de	arriba	de	la	cabeza
calva,	unos	mechones	de	pelo	oscuro	en	la	frente	y	barba	de	varios	días.	Tenía	la	boca
muy	pequeña	y	dientes	grandes	y	salientes,	que	daban	a	su	rostro	un	aspecto	un	tanto
repulsivo.	Se	puso	en	pie	al	entrar	Erlendur,	y	se	dieron	la	mano.

—Óðinn	—se	 presentó	 el	 hombre,	 a	media	 voz.	 Tenía	 los	 ojos	 rojos	 de	 haber
llorado.

Erlendur	colgó	su	abrigo	en	la	percha	y	se	sentó	a	su	mesa.
—Te	 acompaño	 en	 el	 sentimiento	 por	 la	 muerte	 del	 niño	 —dijo—.	 Es	 tan

espantoso	que	no	puede	expresarse	con	palabras.
Hizo	una	pequeña	pausa	y	observó	al	hombre,	Óðinn	vivía	solo	en	el	apartamento

de	Snorrabraut,	según	había	declarado	a	la	policía.	Mientras	iba	camino	de	comisaría,
informaron	a	Erlendur	de	que	el	hombre	se	asustó	cuando	la	policía	le	informó	de	lo
ocurrido	 a	Elías.	 Iba	 vestido	 con	unos	 vaqueros	muy	desgastados,	 un	 impermeable
fino	de	color	claro,	y	llevaba	una	vieja	bufanda	roja	con	el	escudo	de	un	equipo	de
fútbol	extranjero.

—¿Tienes	idea	de	dónde	puede	estar	tu	hijastro?	—preguntó	Erlendur.
—¿Niran?	¿Qué	le	pasa?
—No	le	encontramos.	Aún	no	ha	vuelto	a	casa.
—No	tengo	ni	idea	—dijo	el	hombre—.	Tengo…	—Se	quedó	callado.
—¿Sí?	—dijo	Erlendur.
—Nada	—dijo	el	hombre.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	hablaste	con	tu	familia?
—Siempre	es	de	forma	esporádica.	Nos	divorciamos.	Quizá	ya	lo	sepas.
—¿No	puedes	imaginarte	qué	puede	haberle	pasado	al	chico?
—Yo…	esto	es	horrible,	espantoso…	jamás	habría	pensado	que	pudiera	suceder

algo	semejante	en	este	país.	¡Atacar	así	a	un	niño!
—¿Qué	crees	que	ha	pasado?
—¿No	es	evidente?	¿No	es	racismo?	¿Puede	haber	otro	motivo	para	agredir	a	un

niño	de	esa	forma?	¿Qué	puede	hacerle	un	niño	a	alguien?
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—Todavía	 no	 sabemos	 lo	 que	 pasó	—dijo	 Erlendur—.	 ¿Les	 has	 telefoneado	 o
visitado	últimamente?

—No.	El	otro	día	fui	al	cine	con	Elías.	Nunca	he	tenido	demasiada	relación	con
Niran.

—¿Y	no	tienes	idea	de	lo	que	puede	haber	pasado?
Óðinn	sacudió	la	cabeza.
—¿Pensáis	que	a	Niran	también	le	ha	pasado	algo?
—No	lo	sabemos.	Lo	están	buscando.	¿Se	te	ocurre	algo?
—¿De	dónde	puede	estar?	No,	nada.	No	se	me	ocurre	nada.
—Sunee	 se	 mudó	 cuando	 os	 divorciasteis	 —dijo	 Erlendur—.	 Parece	 que	 los

chicos	no	se	han	adaptado	demasiado	bien	al	nuevo	barrio.	¿Lo	sabías?
Óðinn	tardó	en	responder.
—¿No	te	enteraste	de	que	tenían	problemas?
—No	 tenía	 mucha	 relación	 con	 Sunee	 —dijo	 Óðinn,	 finalmente—.	 Se	 había

acabado.
—Te	pregunto	por	los	chicos	—dijo	Erlendur—.	Sobre	todo,	por	tu	hijo.
Óðinn	se	quedó	callado.
—Elías	 siempre	 quiso	 más	 a	 su	 madre	 —dijo	 al	 poco	 rato—.	 Muchas	 veces

discutíamos	sobre	su	educación.	Ella	siempre	hacía	su	santa	voluntad	en	todo	lo	que
tenía	que	ver	con	la	educación.	Incluso	le	llamaba	por	su	nombre	tailandés.	Rarísima
vez	le	llamaba	Elías.

—Sunee	está	muy	lejos	de	su	casa.	Quiere	aferrarse	a	algo	que	la	relacione	con	su
pasado,	ya	que	está	en	otro	país	—dijo	Erlendur.

Óðinn	le	miró	en	silencio.
—Tu	madre	se	lleva	bien	con	ella	—dijo	Erlendur—.	Por	lo	que	he	oído,	son	muy

amigas.	Fue	a	casa	de	Sunee	en	cuanto	se	enteró.
—Siempre	se	han	llevado	bien.
—Tengo	entendido	que	Sunee	es	tu	segunda	mujer	tailandesa…	¿Es	así?
—Sí	—respondió	Óðinn.
—Sé	 que	 no	 te	 hizo	 mucha	 gracia	 que	 Sunee	 te	 dijera	 que	 tenía	 un	 hijo	 más

mayor	y	que	quería	que	viniese	a	Islandia	—dijo	Erlendur.
—Lo	sospechaba	—dijo	Óðinn—.	No	fue	una	sorpresa.	Pero	me	había	dicho	que

era	soltera.	Y	luego	resulta	que	quería	traerse	a	Niran.
—¿Qué	te	pareció?
—No	me	hizo	gracia	que	ese	chico	viniera.	Pero	me	aguanté.	No	me	metí	en	el

asunto.	La	dejé	que	hiciera	lo	que	le	diese	la	gana.
—¿No	te	quisiste	divorciar	en	ese	momento?
—Sunee	estaba	bien	—dijo	Óðinn.
—No	ha	 aprendido	mucho	 islandés	 en	 los	 años	 que	 lleva	 viviendo	 aquí	—dijo

Erlendur.
—No	—dijo	Óðinn.
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—¿Intentabas	enseñárselo?
—¿Por	qué	me	preguntas	eso?	¿Qué	tiene	que	ver	con	el	caso?	¿No	sería	mejor

que	 intentaras	 cazar	 a	 quienes	 lo	 hicieron,	 en	 vez	 de	 hacerme	 estas	 absurdas
preguntas	que	no	tienen	nada	que	ver	con	el	caso?	¿A	qué	vienen	estas	preguntas?

—Probablemente	agredieron	a	tu	hijo	a	primera	hora	de	la	tarde	—dijo	Erlendur
—.	¿Dónde	estabas	a	esa	hora?

—Trabajando	 —respondió	 Óðinn—.	 Estaba	 en	 el	 trabajo	 cuando	 llegasteis.
¿Piensas	que	yo	he	matado	a	mi	hijo?	¿Estás	loco?

Dijo	estas	palabras	sin	alzar	la	voz	ni	excitarse,	como	si	la	idea	fuera	demasiado
estúpida	para	enfadarse.

—La	experiencia	demuestra	que	este	tipo	de	casos	suelen	estar	relacionados	con
la	familia	—dijo	Erlendur	sin	inmutarse—.	No	es	raro	que	quiera	saber	dónde	pasaste
el	día.

Óðinn	se	quedó	callado.
—¿Hay	alguien	en	el	trabajo	que	pueda	confirmar	que	estuviste	allí?
—Sí,	dos	personas.	¡No	puedo	creer	que	penséis	que	tengo	algo	que	ver	con	esto!
—Así	es	nuestro	trabajo	—dijo	Erlendur—.	Muchas	de	las	cosas	con	las	que	me

encuentro	parecen	incluso	más	absurdas.
—¿Intentas	decirme	que	he	atacado	a	mi	hijo	para	vengarme	de	Sunee?
Erlendur	se	encogió	de	hombros.
—¿Estás	loco?
—Siéntate	 y	 estate	 quieto	—dijo	Erlendur	 al	 ver	 que	Óðinn	 se	 ponía	 en	pie—.

Debemos	 considerar	 todas	 las	 posibilidades.	 ¿Por	 qué	 ibas	 a	 querer	 vengarte	 de
Sunee?

—¿Qué	quieres	decir?	¡Yo	no	quiero	vengarme	de	ella!
—No	he	dicho	que	tuvieras	motivo	alguno	—dijo	Erlendur—.	Lo	has	dicho	tú.
—Yo	no	he	dicho	nada.
Erlendur	se	calló.
—Intentas	liarme	—dijo	Óðinn,	bastante	furioso—.	Pretendes	que	diga	algo	que

no	quiero	decir.	¡Estás	jugando	conmigo!
—Eso	fue	lo	que	dijiste.
—¡Maldita	 sea!	—gritó	Óðinn,	 dando	 una	 patada	 al	 escritorio.	 Erlendur	 estaba

sentado	 en	 su	 butaca,	 inmóvil,	mirándole,	 con	 las	manos	 cruzadas	 sobre	 el	 pecho,
reclinado	 hacia	 atrás.	 Parecía	 que	 aquel	 hombre	 fuese	 a	 lanzarse	 encima	 de	 él	 en
cualquier	momento.

—¡Yo	jamás	le	haría	nada	a	mi	hijo!	—vociferó—.	¡Nunca!
Erlendur	no	movió	un	músculo.
—¿Has	hablado	con	su	novio?	—dijo	Óðinn.
—¿Su	novio?
—¿No	te	ha	hablado	de	él?
—¿Quién	es?	¿Quién	es	el	novio	de	Sunee?
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Óðinn	se	mantuvo	en	silencio.	Clavó	los	ojos	en	Erlendur,	quien	se	inclinó	hacia
delante.

—¿Fue	el	motivo	de	vuestro	divorcio?	—preguntó	Erlendur	con	cautela.
—No.	Me	enteré	hace	poco.
—¿De	qué?
—De	que	salía	con	alguien.
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Elínborg	había	ido	a	visitar	a	un	compañero	de	clase	de	Elías.	Se	quedó	de	pie	en	la
cocina,	ya	que	nadie	le	ofreció	un	asiento.	El	padre	estaba	sentado	a	la	mesa	al	lado
del	 muchacho,	 junto	 a	 su	 hermana	 y	 su	 hermano	 pequeño.	 Era	 una	 pequeña	 casa
adosada	 a	 escasa	 distancia	 del	 bloque	 donde	 vivían	 Niran	 y	 Elías.	 Elínborg	 había
interrumpido	su	cena.	Otros	agentes	de	policía	estaban	haciendo	 lo	mismo	en	otras
casas	donde	vivían	niños	que	iban	al	colegio	de	Elías.

Elínborg	se	excusó	varias	veces.	La	madre	dijo	que	había	visto	el	telediario	y	que
la	noticia	la	había	conmocionado.	Ni	el	padre	ni	los	niños	parecieron	reaccionar.

Elínborg	echó	un	vistazo	a	la	comida:	espaguetis	con	carne	picada.	El	olor	a	carne
inundaba	 la	 casa,	 mezclado	 con	 aroma	 a	 albahaca	 y	 salsa	 de	 tomate.	 Sin
proponérselo,	pensó	en	su	casa.	Hacía	días	que	no	tenía	tiempo	para	hacer	la	compra
y	la	nevera	estaba	vacía.

—Vino	al	cumpleaños	de	Biggi	—dijo	la	madre,	que	estaba	de	pie	junto	a	la	mesa
—.	 Invitamos	 a	 toda	 la	 clase.	Me	 pareció	 un	 chico	 realmente	 adorable.	 No	 puedo
entender	lo	que	ha	pasado.	Dijeron	que	le	habían	apuñalado.	Como	si	alguien	hubiese
querido	hacerle	mucho	daño.	Insinuaron	que	le	habían	agredido,	como	si	fuera	algo
premeditado.	¿Es	verdad?

—Aún	no	estamos	seguros	—dijo	Elínborg—.	La	investigación	está	empezando.
No	 he	 visto	 las	 noticias,	 pero	 dudo	 de	 que	 la	 información	 con	 la	 que	 cuentan
provenga	 de	 la	 policía.	 Por	 ahora	 sabemos	muy	 poco.	 Por	 eso	me	 gustaría	 charlar
contigo,	Biggi	—dijo	dirigiéndose	al	niño.

Biggi	la	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Tú	eras	su	amigo,	¿verdad?	—dijo	Elínborg.
—En	realidad,	no	—dijo	Biggi—.	Estaba	en	mi	clase,	pero…
—Biggi	no	le	conoce	mucho	—intervino	la	madre	con	una	sonrisa	comprometida.
—Ya,	comprendo	—dijo	Elínborg.
El	padre	estaba	en	silencio,	sentado	junto	a	la	mesa	de	la	cocina.	Su	plato	estaba

lleno	de	comida	pero	no	estaba	dispuesto	a	comer	delante	de	la	agente	de	policía.	Los
niños	 habían	 empezado	 a	 devorar	 los	 espaguetis.	 La	 madre	 fue	 a	 abrir	 cuando
Elínborg	 tocó	 el	 timbre	 y	 la	 invitó	 a	 entrar	 con	 cierta	 vacilación.	 Elínborg	 se	 dio
cuenta	de	que	alteraba	la	paz	del	hogar.

—¿Juegas	con	él,	a	veces?
—Creo	que	Birgir	no	juega	mucho	con	él	—dijo	el	padre.
El	 hombre	 era	 delgado	 y	 de	 rostro	 demacrado,	 con	 grandes	 ojeras	 y	 barba	 de

varios	días.	Llevaba	un	mono	azul	que	 se	había	desabrochado	hasta	 la	cintura	para
sentarse	a	la	mesa.	Las	manos	estaban	encallecidas	por	el	trabajo.	Algo	grisáceo,	que
Elínborg	pensó	que	sería	cemento,	le	cubría	la	cara	y	el	pelo.	Concluyó	que	debía	de
ser	albañil.

—Yo	quería…	—dijo	Elínborg.
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—Yo	lo	que	querría	es	un	poco	de	tranquilidad	para	cenar	con	mi	familia	—dijo
el	hombre—.	Si	no	te	importa.

—Lo	 sé	—dijo	 Elínborg—,	 y	 os	 vuelvo	 a	 pedir	 perdón	 por	 la	 molestia.	 Solo
quería	hacerle	un	par	de	preguntas	a	Biggi,	porque	necesitamos	esa	 información	 lo
antes	posible.	Será	un	momento.

—Puedes	hacerlo	más	tarde	—dijo	el	hombre.
Clavó	los	ojos	en	Elínborg.	La	madre	estaba	de	pie	junto	a	la	mesa,	en	silencio.

Los	 niños	 solo	 se	 centraban	 en	 sus	 platos	 de	 espaguetis.	 Biggi	 miró	 a	 Elínborg	 y
aspiró	 para	meterse	 un	 larguísimo	 espagueti	 en	 la	 boca.	 La	 tenía	 llena	 de	 salsa	 de
tomate.

—¿Sabes	si	Elías	iba	solo	cuando	hoy	se	ha	ido	a	casa?	—preguntó	Elínborg.
Biggi	sacudió	la	cabeza	al	momento,	con	la	boca	llena	de	espaguetis.
El	hombre	miró	a	su	mujer	y	dijo:
—No	creo	que	esto	tenga	relación	con	Biggi.
—Ese	 chico	 era	 adorable,	 educado	 y	muy	 amable	—dijo	 la	mujer—.	Y	 fue	 el

único	que	dio	las	gracias	en	el	cumpleaños,	y	no	alborotó	como	los	demás.
Miró	 a	 su	 marido	 mientras	 pronunciaba	 estas	 palabras,	 como	 si	 estuviera

justificándose	por	haber	 invitado	a	Elías	al	cumpleaños	de	su	hijo.	Elínborg	miró	a
uno	y	otra	y	luego	a	los	chicos,	que	habían	dejado	de	comer	y	miraban	temerosos	a
sus	padres.	Se	daban	cuenta	de	que	se	avecinaba	una	buena	discusión.

—¿Cuándo	fue	la	fiesta?	—preguntó	Elínborg,	mirando	a	la	madre.
—Hace	tres	semanas.
—¿Durante	las	fiestas	navideñas?	¿Y	no	fue	bien?
—Sí,	 fue	muy	 bien.	 ¿Verdad	 que	 sí,	Biggi?	—dijo	 la	mujer	mirando	 a	 su	 hijo.

Evitó	mirar	a	su	marido.
Biggi	 asintió	 en	 silencio.	 Miró	 a	 su	 padre,	 sin	 saber	 si	 debía	 decir	 lo	 que	 le

apetecía.
—¿Serás	tan	amable	de	dejarnos	en	paz?	—dijo	el	hombre	mientras	se	ponía	en

pie—.	Nos	gustaría	cenar.
—¿Viste	a	Elías	cuando	vino	al	cumpleaños?
—Yo	trabajo	dieciocho	horas	diarias	—dijo	el	hombre.
—Nunca	está	en	casa	—dijo	la	mujer—.	No	tienes	por	qué	ser	tan	mal	educado

con	ella	—añadió,	mirando	de	reojo	a	su	marido.
—¿Te	ponen	nervioso	los	inmigrantes?	—preguntó	Elínborg.
—No	tengo	nada	contra	esa	gente	—dijo	el	hombre—.	Es	que	Birgir	no	conoce	a

ese	chico.	No	eran	amigos.	No	podemos	ayudarte.	¡Y	ahora	déjanos	en	paz!
—Naturalmente	—dijo	Elínborg	mirando	los	platos	de	espaguetis.
Titubeó	un	momento,	pero	luego	se	rindió	y	se	marchó.

—Ha	sido	un	día	como	otro	cualquiera	—dijo	Agnes,	la	tutora	de	Elías,	respondiendo
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a	 las	 preguntas	 de	 Sigurður	 Óli—.	 Creo	 que	 ha	 sido	 así.	 Lo	 único	 que	 hice	 fue
cambiarlo	de	sitio	en	clase.	Lo	había	decidido	hacía	tiempo	y	por	fin	lo	he	hecho	esta
mañana.

Seguían	 sentados	 en	 el	 despacho	 de	 casa	 de	Agnes,	 quien	 acababa	 de	 sacar	 un
cigarrillo	de	un	cajón.	Sigurður	Óli	la	observó	cuando	miró	furtivamente	a	la	puerta	y
se	sentó	junto	a	la	ventana	para	encender	el	cigarrillo	y	echar	el	humo	hacia	afuera.
No	comprendía	a	los	que	seguían	decididos	a	acabar	con	sus	vidas	fumando.	Estaba
convencido	de	que	el	 tabaco	era	lo	más	perjudicial	del	mundo,	y	en	el	 trabajo	solía
dar	lecciones	magistrales	al	respecto.	A	Erlendur,	fumador,	le	entraban	por	un	oído	y
le	salían	por	el	otro.	En	una	ocasión	 le	respondió	que	 lo	que	dañaba	más	al	mundo
eran	los	ascetas	fundamentalistas	como	Sigurður	Óli.

—Elías	llegó	un	poco	tarde	—continuó	Agnes—.	No	solía	llegar	tarde,	aunque	a
veces	 remoloneaba	 un	 poco.	 Solía	 ser	 el	 último	 en	 salir	 de	 la	 clase,	 el	 último	 en
recoger	 los	 libros,	 y	 cosas	 así.	 Siempre	 tenía	 la	 cabeza	 en	 otra	 parte.	 Era	 un	 poco
como	una	«azafata».	—Agnes	marcó	las	comillas	con	los	dedos.

—¿Una	azafata?
—Así	 los	 llama	 Vilhjálmur,	 el	 profesor	 de	 educación	 física.	 Es	 de	 las	 islas

Vestmann.
Sigurður	Óli	se	quedó	mirándola	sin	entenderla.
—Son	los	chicos	que	siempre	salen	los	últimos	del	gimnasio.
—¿Por	 qué	 lo	 cambiaste	 de	 sitio	 en	 el	 aula?	—dijo	 Sigurður	 Óli,	 sin	 llegar	 a

captar	la	relación	entre	azafatas	y	nativos	de	las	islas	Vestmann.
—No	es	raro	—dijo	Agnes—;	además,	 lo	hacemos	por	diversos	motivos.	No	lo

hice	 por	 él.	 Elías	 era	 un	 genio	 de	 las	 matemáticas.	 Iba	 muy	 por	 delante	 de	 sus
compañeros,	incluso	de	todo	su	curso,	pero	el	niño	que	se	sentaba	a	su	lado,	el	pobre
Birgir,	Biggi,	 tiene	problemas	para	entender	cómo	dos	más	dos	pueden	 llegar	a	 ser
cuatro.

Agnes	miró	a	Sigurður	Óli.
—Sé	 que	 esto	 no	 debería	 decirlo,	 pero…	 —se	 apresuró	 a	 añadir,	 algo

avergonzada—.	Pero	bueno,	la	madre	de	Biggi	habló	conmigo	y	me	dijo	que	el	niño
se	quejaba	de	que	no	servía	para	nada	y	de	que	no	era	capaz	de	aprender.	Cuando	ella
empezó	a	sonsacarle	lo	que	le	pasaba,	le	contó	que	Elías	era	mucho	mejor	que	él	en
todo.	La	madre	se	quedó	confundida.	Pasa	con	frecuencia,	y	por	regla	general	suele
solucionarse	fácilmente.	Cambié	a	Elías	de	sitio.	Lo	puse	con	una	preciosa	chica	que
también	es	una	magnífica	alumna.

Agnes	dio	una	larga	calada	y	dejó	escapar	el	humo	por	la	ventana.
—¿Y	Elías?	¿Tenía	dificultades	en	otras	materias?
—Sí	—respondió	Agnes—.	Tenía	 bastantes	 problemas	 con	 la	 lengua	 islandesa.

Con	su	hermano	siempre	hablaba	en	tailandés.	Era	la	lengua	que	utilizaban	en	casa.
Eso	puede	provocar	ciertas	complicaciones	a	los	niños.

Apagó	el	cigarrillo.
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—¿De	modo	que	Elías	llegó	tarde	esta	mañana?	—dijo	Sigurður	Óli.
Agnes	mantuvo	la	colilla	entre	los	dedos	y	asintió	con	la	cabeza.
—Había	empezado	a	leer	los	nombres	de	la	lista	cuando	Elías	apareció.	Toda	la

clase	 le	miró	mientras	 se	 sentaba.	 Iba	despeinado	y	 tenía	pinta	de	haberse	quedado
dormido,	como	si	aún	no	estuviera	despierto	del	todo.	Le	pregunté	si	todo	iba	bien	y
se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza.	Se	 sentó	 con	 la	 cartera	 en	 la	mesa	y	miró	por	 la
ventana	hacia	el	patio;	parecía	estar	en	las	nubes.	No	me	oyó	cuando	empecé	la	clase.
Estaba	allí	sentado,	mirando	por	la	ventana.	Fui	hasta	él	y	le	pregunté	en	qué	estaba
pensando.	«En	el	pájaro»,	me	respondió.	«¿Qué	pájaro?».	«El	pájaro	con	el	que	he
soñado.	El	pájaro	que	se	murió».

Agnes	 se	 metió	 la	 colilla	 en	 el	 bolsillo	 y	 cerró	 la	 ventana.	 Hacía	 frío	 en	 la
habitación,	 y	 tiritó	 al	 ponerse	 de	 pie.	 Habían	 anunciado	 temporal	 para	 las	 últimas
horas	de	la	tarde	y	para	aquella	noche.

—No	le	pregunté	nada	más	—dijo—.	A	veces	los	niños	dicen	ese	tipo	de	cosas.
No	volví	a	verle	hasta	el	mediodía.	Durante	el	recreo	y	el	almuerzo.	Entonces	no	le
presté	 atención.	 Tenían	 clase	 de	 arte	 por	 la	 mañana;	 quizá	 deberías	 hablar	 con
Brynhildur.	Luego	tenían	dos	horas	conmigo,	después	del	almuerzo.	La	última	clase
era	educación	física,	con	Vilhjálmur.	Él	fue	el	último	profesor	con	quien	estuvo	Elías.

—Es	 el	 siguiente	 en	 la	 lista	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Puedes	 contarme	 algo
sobre…	 —pasó	 unas	 páginas	 de	 su	 cuaderno	 en	 busca	 del	 nombre	 que	 le	 había
proporcionado	el	director	del	colegio—…	sobre	Kjartan,	que	da	clases	de	islandés?

—Kjartan	no	es	la	alegría	de	la	huerta	—dijo	Agnes—.	Lo	verás	enseguida.	No
sabe	 callarse.	 Es	 un	 tanto	 pelma,	 el	 pobre.	 Una	 figura	 del	 deporte.	 Jugaba	 al
balonmano	pero	luego	le	pasó	algo,	no	sé	muy	bien	qué.	No	es	tonto.	Enseña	sobre
todo	a	los	cursos	superiores.

Sigurður	Óli	asintió,	se	metió	el	cuaderno	de	notas	en	el	bolsillo	y	se	despidió	de
Agnes.	De	camino	al	coche	sonó	su	móvil.	Era	Bergþóra,	su	mujer.	Había	visto	 las
noticias	en	televisión	y	sabía	que	volvería	tarde	a	casa.

—Es	espantoso	—dijo—.	¿De	verdad	le	apuñalaron?
—Sí	—dijo	Sigurður	Óli—.	Tengo	un	montón	de	 cosas	 que	 hacer,	 no	 sabemos

por	dónde	empezar…	No	me	esperes	despierta.
—¿Tenéis	alguna	idea	de	quién	pudo	hacerlo?
—No.	Su	hermano	ha	desaparecido.	Su	hermano	mayor.	Es	posible	que	él	 sepa

algo.	Al	menos,	eso	es	lo	que	cree	Erlendur.
—¿Que	lo	hizo	él?
—No,	pero…
—¿No	 es	 más	 probable	 que	 también	 le	 hayan	 agredido	 a	 él?	 ¿Erlendur	 se	 ha

planteado	esa	posibilidad?
—Se	lo	diré	—dijo	Sigurður	Óli	con	cierta	brusquedad.	A	veces,	sin	pretenderlo,

Bergþóra	 daba	 a	 entender	 que	 confiaba	más	 en	 Erlendur	 que	 en	 su	 propio	marido
respecto	a	las	investigaciones	policiales.	Sigurður	Óli	sabía	que	no	lo	hacía	con	mala
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intención,	pero	de	todos	modos	le	ponía	enfermo.
Hizo	 una	mueca.	 Podía	 provocar	 la	 ira	 de	Bergþóra	 con	 ese	 gesto,	 pero	 estaba

cansado	e	 irritable,	y	sabía	que	su	mujer	quería	que	 llegase	a	casa	 lo	antes	posible.
Tenían	 que	 hablar.	Una	 propuesta	 de	Bergþóra.	Días	 atrás	 le	 propuso	 adoptar	 a	 un
niño	en	el	extranjero.	No	podían	tener	hijos.	A	Sigurður	Óli	no	le	entusiasmó	la	idea.
Con	 cierta	 vacilación,	 propuso	 dejar	 las	 cosas	 como	 estaban.	Los	 intentos	 de	 tener
hijos	habían	provocado	varios	problemas	en	su	relación.	Sigurður	Óli	prefería	dejar
pasar	 unos	 años	 sin	 preocuparse	 por	 tener	 o	 adoptar	 niños.	 Bergþóra	 era	 más
impaciente.	Se	moría	de	ganas	de	tener	un	hijo.

—Bueno,	yo	no	tengo	por	qué	meterme	en	eso,	claro	—dijo	por	teléfono.
—Contamos	con	la	posibilidad	de	que	también	hayan	agredido	a	su	hermano	—

dijo	Sigurður	Óli—.	Estamos	estudiando	todas	las	posibilidades.
Se	produjo	un	silencio.
—¿Y	Erlendur	ya	ha	encontrado	a	esa	mujer?	—preguntó	Bergþóra	al	final.
—No.	Aún	no	ha	aparecido.
—¿Sabéis	algo	más?
—En	realidad,	no.
—Si	me	duermo,	¿me	despertarás	cuando	vuelvas?
—Claro	que	sí	—dijo	Sigurður	Óli,	y	se	despidieron.
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Los	chicos	estaban	 jugando	al	 fútbol	sala	con	mucho	entusiasmo.	Peleaban	hasta	el
último	balón	y	no	vacilaban	a	la	hora	de	practicar	el	juego	sucio.	Sigurður	Óli	vio	a
uno	de	ellos	intentar	un	barrido	que	habría	podido	romperle	la	pierna	a	su	adversario.
El	 chico	 que	 sufrió	 la	 zancadilla	 soltó	 un	 enorme	 alarido	 mientras	 se	 sujetaba	 la
pantorrilla	con	las	manos.

—¡Cuidado,	 chicos!	 —gritó	 el	 entrenador—.	 ¡Eso	 no	 puede	 ser,	 Geiri!	 Ven,
Raggi	—llamó	al	chico	que	se	estaba	poniendo	en	pie	después	de	la	zancadilla.

Cambió	 a	 Raggi	 por	 otro	 chico	 y	 el	 juego	 continuó	 sin	 tanta	 energía.	 En	 el
entrenamiento	 había	 bastantes	más	 chicos	 de	 los	 que	 podía	 haber	 en	 la	 pista,	 y	 el
entrenador	cambiaba	a	 los	chicos	con	 frecuencia.	Sigurður	Óli	estaba	en	un	 lateral,
observando.	El	entrenador	era	Vilhjálmur,	el	profesor	de	educación	física	de	Elías.	Se
sacaba	 un	 sobresueldo	 como	 entrenador	 de	 fútbol	 del	 grupo	 de	 los	 pequeños,	 o	 al
menos	eso	es	lo	que	le	dijo	su	esposa	a	Sigurður	Óli	cuando	se	presentó	en	la	puerta
de	su	casa.	Le	indicó	que	fuera	al	polideportivo.

El	 entrenamiento	 estaba	 terminando.	 Vilhjálmur	 tocó	 un	 silbato	 que	 llevaba
alrededor	del	cuello	y	un	chico,	que	no	parecía	muy	de	acuerdo	con	la	interrupción,
dio	una	violenta	patada	a	la	pelota,	que	acabó	en	la	nuca	de	uno	de	sus	compañeros.
Se	montó	una	buena	tangana,	pero	Vilhjálmur	volvió	a	 tocar	el	silbato	y	gritó	a	 los
chicos	 que	 se	 dejaran	 de	 tonterías	 y	 se	 fueran	 a	 la	 ducha.	 Parecía	 tenerlos	 bien
controlados.	Los	dos	chicos	dejaron	de	pelearse.

—¿No	es	una	forma	de	jugar	un	tanto	violenta?	—preguntó	Sigurður	Óli,	que	se
dirigió	hacia	Vilhjálmur.	Los	chicos	miraron	asombrados	al	policía	mientras	entraban
en	los	vestuarios.	Nunca	habían	visto	a	un	hombre	tan	bien	vestido	en	el	gimnasio.

—A	veces	son	muy	ruidosos	—dijo	Vilhjálmur,	estrechando	la	mano	de	Sigurður
Óli.	Recogió	los	conos	que	marcaban	las	porterías,	las	pelotas	y	lo	metió	todo	en	un
armarito	que	cerró	con	llave;	era	un	hombre	bajito	y	regordete,	de	unos	treinta	años
—.	Hay	que	atar	corto	a	estos	chicos.	Llegan	aquí	perezosos	y	gordos	de	tanta	pizza	y
tanto	 juego	 de	 ordenador	 y	 les	 hago	 moverse.	 ¿Has	 venido	 por	 lo	 de	 Elías?	 —
preguntó.

—Tengo	entendido	que	hoy	fuiste	su	último	profesor	—dijo	Sigurður	Óli.
Vilhjálmur	se	había	enterado	del	crimen	y	dijo	que	no	podía	creérselo.
—Uno	se	queda	total	y	absolutamente	descolocado	—dijo—.	Elías	era	un	chico

brillante.	Se	esforzaba	en	educación	física	y	creo	que	le	encantaba	el	fútbol.	No	hay
palabras	para	algo	así.

—¿Notaste	algo	especial,	o	raro,	en	la	clase	de	hoy?
—Fue	 un	 día	 como	 cualquier	 otro.	 Les	 hice	 correr	 un	 rato	 y	 saltar	 el	 potro,	 y

luego	formamos	equipos.	El	fútbol	es	lo	que	más	les	gusta.	Y	también	el	balonmano.
—¿Crees	que	Elías	se	fue	directamente	a	casa?
—No	tengo	ni	idea	de	adónde	fue	—respondió	Vilhjálmur.
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—¿Fue	el	último	en	salir?
—Elías	siempre	era	el	último	—dijo	Vilhjálmur.
—¿Así	que	era	una	«azafata»?
—¿Tú	también	eres	de	las	Vestmann?
—No.	Qué	va.	¿Y	tú…?
—Me	trasladé	aquí	a	los	doce	años.
—¿Elías	estuvo	remoloneando,	o…?
—Era	 así	 —dijo	 Vilhjálmur—,	 siempre	 necesitaba	 un	 rato	 para	 ponerse	 en

movimiento.	 Tardaba	 en	 ponerse	 la	 ropa	 de	 deporte.	 Era	 bastante	 lento	 en	 todo	 y
había	que	animarle	para	que	hiciera	las	cosas.

—¿Y	qué	es	lo	que	hacía	para	quedarse	siempre	el	último?
—Nada,	estaba	metido	en	su	mundo.
—¿Hoy	también?
—Seguro,	aunque	no	me	fijé	especialmente,	ya	que	tuve	que	salir	a	una	reunión.
—¿Viste	 si	 había	 algún	 chico	 esperándole	 fuera?	 ¿Se	 encontró	 con	 alguien?

¿Tenía	miedo	de	irse	a	casa?	¿Notaste	algo	raro	en	su	comportamiento,	te	dijo	algo?
—No,	nada.	No	noté	que	pasase	nada	raro.	Los	chicos	se	iban	a	casa.	No	creo	que

nadie	le	estuviera	esperando.	Claro	que	yo	no	pensaba	en	esa	clase	de	cosas,	ya	sabes.
Uno	no	piensa	esas	cosas.

—Hasta	que	suceden	—dijo	Sigurður	Óli.
—Sí,	 efectivamente.	 Pero	 como	 te	 digo,	 no	 noté	 nada	 extraño.	 No	 se	 mostró

asustado	 durante	 la	 clase.	 No	 me	 dijo	 nada.	 Se	 comportó	 con	 normalidad.
Evidentemente,	nunca	había	pasado	algo	así	antes…	Jamás.	No	me	cabe	en	la	cabeza
que	alguien	haya	podido	atacar	a	Elías,	no	lo	entiendo.	Es	horrible.

—¿Conoces	a	un	profesor	de	islandés	de	este	colegio	que	se	llama	Kjartan?
—Sí.
—Al	parecer,	tiene	ideas	algo	radicales	sobre	los	inmigrantes.
—Sí,	por	decirlo	suavemente.
—¿Estás	de	acuerdo	con	él?
—¿Yo?	No.	Creo	que	ese	tío	está	loco.	Está…
—¿Qué?
—Está	un	tanto	amargado.	¿Ya	has	hablado	con	él?
—No.
—Es	 una	 antigua	 estrella	 del	 deporte	 —dijo	 Vilhjálmur—.	 Recuerdo	 cuando

jugaba	al	balonmano.	Era	el	mejor.	Luego	pasó	algo,	sufrió	una	lesión	grave	y	tuvo
que	 retirarse.	 Justo	cuando	 iba	a	hacerse	profesional.	Le	habían	 fichado	en	España.
Creo	que	algo	así	se	te	queda	grabado	a	fuego.	No	es	demasiado	simpático.

Se	oyeron	gritos	y	voces	que	salían	del	vestuario	de	los	chavales	y	más	allá,	por	el
pasillo.	Vilhjálmur	se	fue	hacia	allí	para	poner	orden.

—¿Sabéis	qué	es	lo	que	sucedió?	—preguntó.
—Aún	no	—dijo	Sigurður	Óli.
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—Ojalá	cacéis	a	ese	animal.	¿No	será	un	tema	de	racismo?
—No	sabemos	nada.

La	esposa	de	Kjartan,	el	profesor	de	islandés,	tenía	más	de	treinta	años,	aunque	era	un
poco	más	joven	que	su	marido;	iba	bastante	desarreglada,	con	un	chándal	que	la	hacía
menos	 atractiva	 de	 lo	 que	 su	 materia	 prima	 habría	 permitido.	 Detrás	 de	 ella	 se
escondían	 dos	 niños.	 Sigurður	 Óli	 observó	 con	 disimulo	 la	 vivienda,	 que	 estaba	 a
oscuras.	Aquella	pareja	no	parecía	muy	cuidadosa	con	su	piso.	Sin	querer,	pensó	en
su	propio	apartamento,	ordenado	y	reluciente.	Aquello	lo	alegró	mientras	estaba	allí
de	pie,	en	el	frío,	y	el	viento	se	le	metía	por	todas	partes.	El	apartamento	estaba	en	la
planta	baja	de	un	edificio	de	cuatro	viviendas.

La	 mujer	 llamó	 a	 su	 marido,	 que	 salió	 a	 la	 puerta,	 también	 en	 pantalones	 de
chándal	 y	 una	 camiseta	 que	 parecía	 dos	 tallas	 más	 pequeña	 y	 que	 le	 resaltaba	 el
barrigón.	Era	de	los	que	suelen	afeitarse	una	vez	a	la	semana,	y	tenía	un	cierto	gesto
de	malhumor	que	Sigurður	no	sabría	decir	de	dónde	procedía,	aunque	estaba	bastante
seguro	de	que	salía	de	su	mirada,	colérica	y	hostil.	Recordó	haber	visto	antes	aquel
gesto,	aquel	rostro,	y	recordó	las	palabras	de	Vilhjálmur	sobre	la	caída	de	la	estrella
deportiva.

Caras	del	pasado,	había	dicho	Erlendur.	A	veces	decía	cosas	que	a	Sigurður	Óli
no	le	gustaban	porque	no	las	comprendía,	algo	sacado	de	esos	viejos	relatos	y	que	era
lo	 único	que	parecía	 interesar	 a	Erlendur.	Un	 abismo	 separaba	 las	 ideas	 de	 ambos.
Mientras	Erlendur	estaba	en	su	casa	leyendo	poesía	o	folclore	islandés,	Sigurður	Óli
se	 sentaba	 delante	 del	 televisor	 a	 ver	 series	 americanas	 de	 policías	 con	 un	 cuenco
lleno	de	palomitas	sobre	 las	piernas	y	un	refresco	sobre	 la	mesa.	Cuando	empezó	a
trabajar	en	la	policía,	utilizaba	los	casos	de	esas	series	como	ejemplo.	No	era	el	único
que	pensaba	que	el	trabajo	de	policía	debía	ir	acompañado	de	elegancia	en	el	porte.
Incluso	 ahora	 los	 nuevos	 se	 presentaban	 en	 el	 trabajo	 vestidos	 como	 polis	 de
televisión	americana,	con	vaqueros	y	gorra	de	béisbol	con	la	visera	hacia	atrás.

—¿Es	 por	 el	 niño?	—dijo	Kjartan,	 que	 no	 parecía	 tener	 intención	 de	 invitar	 a
Sigurður	Óli	a	entrar	para	librarse	del	frío.

—Por	Elías,	sí.
—Creo	 que	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 —dijo	 Kjartan,	 su	 tono	 de	 voz	 delataba

impaciencia—.	No	 hay	 que	 dejar	 que	 esa	 gente	 entre	 en	 el	 país	—continuó—.	Lo
único	 que	 hacen	 es	 crispar	 los	 ánimos.	 Antes	 o	 después	 tenía	 que	 llegarse	 a	 esto.
Fuera	ese	niño	de	este	colegio,	en	este	barrio,	en	este	momento	o	cualquier	otro	en
otro	momento…	Eso	no	importa.	Habría	sucedido	y	volverá	a	suceder.	Puedes	estar
seguro.

Sigurður	 Óli	 empezó	 a	 recordar	 la	 historia	 de	 Kjartan	 mientras	 le	 tenía	 allí
delante,	con	una	mano	en	el	marco	de	la	puerta	y	la	otra	en	el	batiente,	mientras	su
prominente	barriga	luchaba	por	salirse	de	su	camiseta.	Sigurður	seguía	los	deportes,
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aunque	prefería	el	fútbol	americano	y	el	béisbol	a	los	que	se	practicaban	en	Islandia.
Recordaba	a	aquel	hombre,	del	que	decían	que	muy	pronto	sería	una	gran	estrella	del
balonmano,	se	acordó	de	que	lo	habían	seleccionado	para	el	equipo	nacional	cuando
se	lesionó	durante	un	partido.	Tenía	apenas	veinte	años	y	se	vio	obligado	a	dejar	el
deporte.	Los	medios	de	comunicación	le	dedicaron	muchas	líneas	durante	un	tiempo,
pero	luego	Kjartan	desapareció	de	los	focos	con	tanta	rapidez	como	había	aparecido
bajo	ellos.

—¿Crees	 que	 la	 agresión	 ha	 venido	 provocada	 por	 motivos	 racistas?	 —dijo
Sigurður	Óli,	pensando	que	debió	de	resultarle	muy	difícil	decir	adiós	a	su	carrera	en
el	balonmano.	Seguramente	habría	tenido	una	brillante	carrera	en	el	deporte	de	no	ser
por	lo	que	le	ocurrió,	y	ahora	no	tendría	que	estar	dando	clases	en	un	colegio.

—¿Existe	alguna	otra	posibilidad?	—preguntó	Kjartan.
—Diste	clase	a	Elías.
—Sí,	en	sustituciones.
—¿Qué	clase	de	chico	era?
—Yo	no	 le	 conozco.	He	 oído	 que	 lo	 han	 apuñalado.	No	 sé	más.	No	 servirá	 de

nada	 preguntarme	 a	mí.	 Yo	 no	 tengo	 que	 vigilar	 a	 esos	 chicos.	 ¡No	 trabajo	 en	 un
jardín	de	infancia!

Sigurður	Óli	le	miró	cuestionándole.
—Hay	tres	como	él	en	su	clase	—continuó	Kjartan—.	Más	de	treinta	en	todo	el

colegio.	Ya	 no	 te	 asombra	 cuando	 llega	 otro	 a	 la	 escuela.	 Pasa	 lo	mismo	 en	 todas
partes.	 ¿Has	 ido	al	 rastro	de	Kolaport?	 ¡Parece	Hong	Kong!	A	nadie	 le	 importa.	A
nadie	le	importa	lo	que	va	a	ser	de	nuestro	país.

—Yo…
—¿A	ti	te	parece	bien?
—Eso	no	es	asunto	tuyo	—dijo	Sigurður	Óli.
—Yo	no	puedo	ayudarte	—dijo	Kjartan,	que	hizo	ademán	de	cerrar	la	puerta.
—¿Crees	 que	 es	mucho	pedir	 que	me	 respondas	 a	 un	par	 de	 preguntas?	—dijo

Sigurður	Óli—.	También	podemos	arreglarlo	en	la	comisaría.	Me	encantará	que	me
acompañes.	Allí	estaremos	más	tranquilos.

—No	me	vengas	con	amenazas	—dijo	Kjartan	sin	miedo—.	Te	lo	estoy	diciendo,
no	sé	nada	sobre	este	caso.

—A	lo	mejor	 te	 tenía	miedo	—dijo	Sigurður	Óli—.	No	parece	que	 te	mostraras
amable	con	él.	O	con	otros	chicos	a	los	que	das	clase.

—Eh	—dijo	Kjartan—.	Yo	no	le	hice	nada	a	ese	chico.	No	me	preocupo	por	 lo
que	hacen	después	del	colegio.	No	es	responsabilidad	mía.

—Si	me	entero	de	que	le	amenazaste	porque	lo	consideras	extranjero,	volveremos
a	vernos	y	tendremos	una	larga	charla.

—Vaya,	 guau…	me	 cago	de	miedo	—exclamó	Kjartan—.	 ¡Déjame	 en	paz!	No
tengo	ni	idea	de	lo	que	le	pasó	al	chico	y	tampoco	me	importa.

—¿Por	qué	te	peleaste	con	el	profesor…	Finnur?	—preguntó	Sigurður	Óli.
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—¿Pelearme?
—En	la	sala	de	profesores	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Qué	pasó?
—No	nos	peleamos	—repuso	Kjartan—.	Solo	discutimos.	Es	uno	de	esos	a	 los

que	todo	les	parece	perfecto,	cuantos	más	extranjeros	vengan	para	acabar	quedándose
aquí,	 mejor.	 Siempre	 suelta	 esas	 viejas	 paparruchas	 izquierdistas.	 Se	 lo	 dije.	 Y	 se
enfadó.

—¿Y	a	ti	te	parece	bien?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—¿El	qué?	—dijo	Kjartan.
—Hablarle	 así	 a	 la	 gente.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 has	 encontrado	 tu	 lugar	 en	 la

vida?
—¡Eso	a	ti	te	importa	una	mierda!	¿Y	tú,	lo	has	encontrado,	olfateando	el	culo	de

gente	que	no	tiene	nada	que	ver	contigo?
—Quizá	 no	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 ¿No	 jugabas	 al	 baloncesto	 hace	 años?	 —

preguntó—.	Eras	una	estrella.
Kjartan	vaciló	un	instante.	Iba	a	decir	algo,	algo	insultante	que	demostrara	que	no

le	importaba	lo	que	Sigurður	pudiera	decir	o	pensar	de	él.	Pero	no	se	le	ocurrió	nada
y	se	limitó	a	cerrar	la	puerta	en	silencio.

—Menudo	ejemplo	habrías	sido	—le	dijo	Sigurður	Óli	a	la	puerta.

Aquella	misma	tarde,	Erlendur	volvió	al	bloque	de	pisos.	La	búsqueda	de	Niran	no
había	ofrecido	resultado	alguno.	Sunee	y	su	hermano	habían	vuelto	a	casa.	La	policía
seguía	buscándole	y	había	solicitado	la	colaboración	ciudadana,	pidiendo	a	la	gente
que	 llamara	 para	 informar	 de	 todo	 lo	 que	 supiesen,	 e	 incluso	 que	 pasearan	 por	 su
barrio	 buscando	 a	 un	 joven	 de	 origen	 asiático,	 bajo	 de	 estatura,	 de	 quince	 años	 de
edad,	con	un	plumón	azul	y	una	gorra.

Óðinn,	el	padre	de	Elías,	tomó	parte	activa	en	la	búsqueda.	Fue	a	ver	a	Sunee	y
ambos	estuvieron	hablando	un	buen	rato.	Él	también	le	contó	a	Erlendur	otras	cosas
sobre	su	matrimonio,	entre	ellas	que	quiso	quedarse	con	Elías	después	del	divorcio,
pero	el	chico	prefería	estar	con	su	madre	y	él	 le	dejó	 ir.	No	pudo	darle	detalles	del
nuevo	hombre	en	la	vida	de	Sunee.	Ella	tampoco	había	mencionado	a	nadie	ante	la
policía.	Quizás	habían	roto.	Óðinn	no	sabía	nada	al	respecto.

Erlendur	 se	 detuvo	 delante	 del	 bloque.	 Conducía	 un	 Ford	 Falcon	 con	 más	 de
treinta	años	a	sus	espaldas,	que	había	comprado	el	otoño	anterior,	un	coche	negro	con
tapicería	blanca.	Tenía	el	coche	en	marcha	y	encendió	un	cigarrillo.	Era	el	último	de
la	cajetilla.	Aplastó	la	caja	en	la	mano	y	estaba	a	punto	de	echarla	al	asiento	de	atrás
como	 tenía	 por	 costumbre,	 pero	 se	 detuvo	 a	 tiempo	 y	 se	 metió	 el	 paquete	 en	 el
bolsillo	del	abrigo.	Sentía	un	cierto	respeto	por	el	Ford.

Erlendur	aspiró	hondo	el	humo	azulado.	Confianza,	pensó.	Tenía	que	confiar	en	la
gente.	 Pensó	 en	 la	 mujer	 que	 estaba	 buscando	 desde	 hacía	 unas	 semanas.	 Los
informes	 se	 apilaban	 sobre	 su	 mesa	 y	 uno	 de	 los	 más	 serios	 se	 relacionaba

www.lectulandia.com	-	Página	59



indirectamente	con	el	engaño	en	el	matrimonio,	o	al	menos,	eso	es	lo	que	le	parecía.
Era	una	desaparición	y	Erlendur	 tenía	 la	 teoría	de	que	su	origen	estaba	relacionado
con	un	adulterio.	No	todos	estaban	de	acuerdo	con	él.

Una	mujer	había	salido	de	su	casa	poco	antes	de	las	fiestas	navideñas	y	no	volvió
al	 redil.	 Antes	 de	 que	 encontraran	 al	 chico	 junto	 al	 bloque,	 Erlendur	 estaba	 tan
absorto	 en	 el	 caso	 que	 Sigurður	 Óli	 y	 Elínborg	 comentaron	 que	 volvía	 a	 estar
obsesionado.	Todos	sabían	que	Erlendur	se	ponía	nervioso	si,	en	su	mesa,	había	casos
sin	 resolver,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 trataba	 de	 una	 desaparición.	 Mientras	 otros	 lo
olvidaban	al	 convencerse	de	que	 lo	habían	hecho	 lo	mejor	posible,	Erlendur	 se	 iba
enfrascando	más	y	más	en	el	caso	y	se	negaba	a	rendirse.

La	mujer	se	llamaba	Ellen	y	su	esposo,	naturalmente,	estaba	muy	preocupado	por
ella.	Ambos	tenían	unos	cuarenta	años	y	se	habían	casado	hacía	dos	años.	Cuando	se
conocieron,	 los	 dos	 estaban	 casados.	 La	 esposa	 de	 él	 era	 jefa	 de	 sección	 en	 una
empresa,	y	tenían	tres	hijos,	entre	los	tres	y	los	catorce	años.	Ella	estaba	casada	con
un	empleado	de	banca	y	tenía	dos	hijos	adolescentes.	Los	dos	parecían	gozar	de	una
vida	feliz	y	no	carecían	de	nada.	Él	tenía	un	buen	trabajo	en	una	innovadora	empresa
de	informática.	Ella	trabajaba	en	una	agencia	de	viajes,	organizando	aventuras	por	las
zonas	 más	 salvajes	 de	 Islandia.	 Se	 conocieron	 cuando	 él	 fue	 a	 una	 de	 esas
excursiones	 sorpresa	 al	 glaciar	Vatnajökull	 con	un	grupo	de	 suecos	de	 su	 empresa.
Ella	organizó	 la	excursión	y	 se	 reunió	con	él	varias	veces,	y	acompañó	al	grupo	al
glaciar.	 Entonces	 surgió	 una	 relación	 amorosa	 que	mantuvieron	 en	 secreto	 durante
año	y	medio.

Al	 principio	 no	 era	 más	 que	 una	 huida	 de	 la	 rutina	 cotidiana,	 según	 decía	 el
marido.	 Podían	 verse	 sin	 problemas.	 Ella	 solía	 acompañar	 a	 sus	 clientes	 en	 las
excursiones	que	hacían	y	él	siempre	encontraba	una	excusa	u	otra,	como	jugar	al	golf,
que	 a	 su	 anterior	mujer	 no	 le	 interesaba	 lo	más	mínimo.	 Llegó	 incluso	 a	 comprar
copas	en	las	que	hacía	grabar	cosas	como	Tercer	Lugar	en	el	Torneo	de	Borgarsholm,
y	 se	 las	 enseñaba	 a	 su	 mujer.	 Pensaba	 que	 era	 una	 situación	 irónica	 ya	 que,	 por
mucho	que	jugaba	al	golf,	casi	nunca	ganaba.

Erlendur	apagó	el	cigarrillo.	Recordaba	las	copas	en	casa	del	marido.	No	las	había
tirado,	 y	Erlendur	 se	 preguntó	 por	 qué	 las	 guardaría.	Eran	 las	 herramientas	 de	 una
mentira	 que	 ya	 no	 hacían	 falta.	 A	menos	 que	 siguiera	 mintiendo	 y	 dijera	 a	 quien
quisiera	oírle	que	las	había	ganado	jugando.	Quizá	las	guardaba	como	recuerdo	de	un
adulterio	exitoso.	Si	pudo	mentir	a	su	esposa	y	hacer	grabar	su	supuesto	éxito	en	una
recompensa,	¿hasta	dónde	podían	llegar	sus	mentiras?

Erlendur	le	había	estado	dando	vueltas	a	esa	cuestión	desde	que	el	marido	llamó
para	 denunciar	 la	 desaparición	 de	 su	mujer.	 Lo	 que	 empezó	 como	 puras	 ganas	 de
aventura,	 de	 romper	 con	 la	 rutina	 o	 como	 un	 amor	 ciego,	 había	 terminado	 en
catástrofe.

Erlendur	abandonó	sus	pensamientos	con	un	 respingo	cuando	alguien	golpeó	el
cristal	de	la	ventanilla.	No	vio	quién	era	porque	el	cristal	estaba	cubierto	de	vaho	y
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abrió	la	puerta.	Era	Elínborg.
—Tengo	que	irme	a	casa	—dijo	ella.
—Entra	y	siéntate	un	momento	—dijo	Erlendur.
—Maldita	 sea	—exclamó	 ella,	 dio	 la	 vuelta	 al	 coche	 y	 se	 sentó	 en	 el	 asiento

delantero—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí	en	el	coche?	—preguntó	tras	un	breve	silencio.
—Estaba	pensando	en	la	mujer	desaparecida	—respondió	Erlendur.
—Ya	 sabes	 que	 se	 ha	 suicidado	—dijo	 Elínborg—.	 Solo	 nos	 falta	 encontrar	 el

cuerpo.	 Aparecerá	 esta	 primavera	 en	 la	 playa	 de	 Reykjanes.	 Lleva	 más	 de	 tres
semanas	desaparecida.	Nadie	 sabe	dónde	está.	Nadie	 la	oculta.	No	 se	ha	puesto	 en
contacto	con	nadie.	No	se	llevó	dinero	y	no	encontramos	movimientos	en	su	tarjeta.
Sabemos	que	no	salió	del	país.	Todas	las	pistas	llevan	al	mar.

Elínborg	titubeó.
—A	menos	que	pienses	que	la	ha	matado	su	nuevo	marido.
—Ese	 hombre	 se	 fabricó	 unos	 premios	 falsos	—dijo	 Erlendur—.	 Sabía	 que	 su

exesposa	no	estaba	 interesada	por	el	golf,	no	 leía	nada	que	 tuviera	que	ver	con	 los
deportes	y	nunca	hablaba	de	golf	con	nadie.	Me	lo	dijo	ella.	Y	él	tampoco	enseñaba
sus	 copas	 a	 nadie	 excepto	 a	 ella,	 porque	 necesitaba	 montarse	 sus	 coartadas.	 Solo
después.	Después	del	divorcio.	Entonces	empezó	a	presumir	de	ellas.	Si	eso	no	es	una
señal	de	falta	de	moral…

—¿Así	que	ahora	te	estás	centrando	en	él?
—Todo	lleva	siempre	a	lo	mismo	—dijo	Erlendur.
—Desapariciones	y	crímenes	—dijo	Elínborg,	que	había	oído	ya	muchas	veces	a

Erlendur	 referirse	 a	 las	 desapariciones	 como	 «un	 crimen	 típicamente	 islandés».	 La
teoría	del	comisario	era	que	los	islandeses	no	se	preocupaban	por	las	desapariciones.
En	la	mayoría	de	los	casos,	estaban	convencidos	de	que	sus	causas	eran	«naturales»,
buena	explicación	en	un	país	con	un	índice	de	suicidios	relativamente	alto.	Erlendur
iba	más	allá	y	relacionaba	la	indiferencia	que	provocaban	las	desapariciones	con	una
idea	 generalizada	 en	 la	 nación	 que	 tenía	 sus	 orígenes	 cientos	 de	 años	 atrás,	 en	 las
peculiaridades	 de	 Islandia,	 en	 las	 durísimas	 condiciones	 climáticas	 del	 invierno,
cuando	la	gente	se	perdía	y	desaparecía	como	si	se	los	hubiera	tragado	la	tierra.	Nadie
conocía	 mejor	 que	 Erlendur	 las	 historias	 de	 personas	 desaparecidas	 en	 lugares
despoblados.	 Su	 teoría	 era	 que,	 al	 amparo	 de	 esa	 indiferencia,	 era	 relativamente
sencillo	cometer	un	crimen.	En	reuniones	con	Elínborg	y	Sigurður	Óli,	pero	también
con	otros	 investigadores,	Erlendur	 intentó	explicar	 la	desaparición	de	aquella	mujer
según	su	teoría,	pero	ellos	hicieron	oídos	sordos	a	su	propuesta.

—Vete	a	casa	—dijo	Erlendur—.	Ocúpate	de	tu	chica.	¿Ya	ha	vuelto	Sunee?
—Estaban	de	camino	—dijo	Elínborg—.	Les	acompañaba	Óðinn,	pero	creo	que

se	habrá	vuelto	a	 su	casa.	Niran	no	ha	aparecido.	Dios	mío,	 espero	que	no	 le	haya
pasado	nada.

—Yo	creo	que	aparecerá	—dijo	Erlendur.
—Tú	y	tus	teorías	sobre	las	desapariciones	—dijo	Elínborg,	abriendo	la	puerta—.
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¿Has	hablado	con	tu	hija	estos	días?
—Anda,	vete	a	casa	—dijo	Erlendur.
—Estuve	hablando	con	Guðný,	la	intérprete.	Dice	que	Sunee	siempre	les	enseñó	a

sus	 hijos	 lo	 que	 ella	 aprendió	 en	 su	 infancia,	 mostrar	 respeto	 por	 las	 personas
mayores.	 Es	 uno	 de	 los	 rasgos	 fundamentales	 en	 la	 educación	 de	 los	 niños
tailandeses,	 y	 algo	 que	 mantienen	 toda	 la	 vida.	 Otra	 característica	 de	 su
comportamiento	 es	 la	 responsabilidad.	 Las	 personas	 mayores,	 abuelo	 y	 abuela,
bisabuelo	 y	 bisabuela,	 ocupan	 un	 lugar	 de	 honor	 en	 la	 familia.	 Los	 mayores
transmiten	su	experiencia	a	los	jóvenes,	quienes	tienen	la	obligación	de	garantizar	su
seguridad	durante	la	vejez.	No	es	una	obligación,	sino	algo	natural.	Y	los	niños…

Elínborg	dejó	escapar	un	suspiro	al	pensar	en	Elías.
—Dice	que,	en	Tailandia,	los	adultos	se	levantan	en	el	autobús	para	que	los	niños

se	sienten.
Callaron.
—Todo	esto	es	tan	nuevo	para	nosotros…	Inmigrantes,	xenofobia…	sabemos	tan

poco	sobre	eso	—dijo	finalmente	Erlendur.
—Es	cierto.	Pero	creo	que	debemos	esforzarnos	por	hacer	todo	lo	posible.
—Sin	duda.	Venga,	vete	a	casa.
—Nos	vemos	mañana	—dijo	Elínborg	al	salir	del	coche	antes	de	cerrar	la	puerta.
Erlendur	 echó	 en	 falta	 un	 cigarrillo.	Le	martirizaba	 la	 idea	de	volver	 a	 casa	de

Sunee.	 Pensó	 en	 su	 hija,	 Eva	 Lind.	 Había	 aparecido	 unos	 días	 por	 Navidad,	 pero
desde	 entonces	 no	 había	 vuelto	 a	 verla.	 Al	 hombre	 con	 quien	 vivía	 lo	 habían
encerrado	en	la	prisión	de	Hraunid	poco	antes	de	las	fiestas	y	ella	pensó	que	su	padre
podría	hacer	algo	al	respecto.	Su	novio	era	su	camello.	Lo	habían	condenado	a	 tres
años	 de	 prisión	 por	 tráfico	 de	 cocaína	 y	 éxtasis,	 así	 que	 empezaba	un	 tiempo	muy
difícil	para	Eva	mientras	él	estuviera	en	la	cárcel.

La	 relación	 entre	 Eva	 Lind	 y	 Erlendur	 había	 empeorado	 considerablemente
durante	 los	últimos	seis	meses.	Erlendur	no	sabía	por	qué.	Ya	hacía	un	 tiempo	que
Eva	no	mostraba	intención	de	curarse	de	su	dependencia,	y	se	mantuvo	alejada	de	él.
Siguió	 una	 cura	 de	 desintoxicación,	 aunque	 no	 voluntariamente,	 pero	 volvió	 a	 las
andadas	en	cuanto	la	terminó.	Sindri,	su	hermano,	intentó	convencerla	sin	éxito.	Los
dos	hermanos	siempre	se	habían	 llevado	bien.	La	relación	entre	Erlendur	y	Eva	era
intermitente	 y	 solía	 depender	 del	 humor	 de	Eva	Lind.	A	 veces	 estaba	 de	 buenas	 y
hablaba	con	su	padre	y	 le	decía	cómo	andaba.	Luego	había	épocas	en	que	no	daba
señales	de	vida	y	no	quería	saber	nada	de	él.

Erlendur	 cerró	 el	 Ford,	 levantó	 la	 vista	 para	mirar	 la	 silueta	 del	 bloque	 de	 seis
pisos	 que	 se	 cernía	 en	 la	 oscuridad,	 inquietante,	 escondido	 entre	 las	 tinieblas.
Recordó	que	tenía	que	hablar	con	el	casero	para	enterarse	de	las	condiciones	de	vida
de	Sunee	y	los	chicos.	Retrasó	aún	más	el	momento	de	subir	a	verla,	retrocedió	hasta
la	fachada	del	bloque	y	entró	en	el	patio.	Habían	acabado	de	examinar	la	escena	del
crimen.	Los	técnicos	de	la	Científica	habían	recogido	sus	trastos	y	todo	estaba	como
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antes.	Como	si	allí	no	hubiera	sucedido	nada.
Volvió	al	campo	de	juego.	El	frío	glacial	le	hería	el	rostro,	metió	las	manos	hasta

el	 fondo	 de	 los	 bolsillos	 y	 se	 estuvo	 un	 buen	 rato	 inmóvil.	 Ese	mismo	 día,	 por	 la
mañana,	había	 recibido	 la	noticia	de	que	 su	 superior	en	 la	policía	de	 investigación,
Marion	 Briem,	 había	 ingresado	 en	 la	 unidad	 de	 cuidados	 paliativos	 del	 Hospital
Nacional.	 Hacía	 años	 que	 Marion	 disfrutaba	 de	 la	 jubilación	 y	 ahora	 la	 vida	 iba
escapando	 poco	 a	 poco	 de	 su	 pecho.	 Su	 relación	 no	 podría	 calificarse	 de	 amistad.
Erlendur	 siempre	 consideró	 que	 Marion	 era	 una	 molestia,	 probablemente	 porque
Marion	casi	era	la	única	persona	de	su	vida	que	nunca	se	cansaba	de	preguntar	y	de
exigirle	que	se	responsabilizara	de	sus	actos.	Probablemente,	Marion	era	también	la
criatura	más	curiosa	que	había	sobre	la	faz	de	la	tierra,	una	auténtica	base	de	datos	de
la	vida	criminal	de	 Islandia,	y	con	 frecuencia	extremadamente	útil	para	Erlendur,	 a
pesar	 de	 haber	 acabado	 su	 vida	 laboral.	 Marion	 no	 tenía	 a	 nadie.	 Para	 Marion,
Erlendur	era	casi	 la	última	persona	cercana	que	tenía,	amigo,	colega	y	pariente	a	 la
vez.

Un	 viento	 gélido	 azotó	 a	 Erlendur	 en	 el	 campo	 de	 juego	 donde	 había	 muerto
Elías,	y	su	mente	voló	sobre	páramos	y	montañas	hacia	otro	niño	cuya	mano	había
soltado	mucho	 tiempo	 atrás	 y	 que	 le	 llevaba	 persiguiendo	 toda	 su	 vida	 como	 una
triste	sombra.

Erlendur	miró	hacia	arriba.	Sabía	que	ya	no	podía	retrasar	más	la	visita	a	Sunee.
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió	 del	 patio	 del	 bloque	 con	 pasos	 rápidos.	Cuando	 llegó	 a	 la
entrada,	se	dio	cuenta	de	que	la	puerta	que	daba	acceso	a	los	contenedores	de	basura
estaba	abierta.	No	del	todo,	pero	había	una	rendija	que	dejaba	ver	el	almacén.	Antes
no	 se	 había	 fijado	 en	 aquella	 puerta,	 porque	 estaba	 oculta	 en	 la	 pared	 al	 lado	 del
portal	y	estaba	pintada	del	mismo	color	que	las	paredes	del	bloque.	Que	la	puerta	del
almacén	estuviera	abierta	no	tenía	por	qué	significar	algo.	Cualquiera	habría	podido	ir
a	echar	basura	a	los	contenedores.	El	agente	que	estaba	de	servicio	en	el	portal	había
entrado	en	el	vestíbulo,	para	protegerse	del	frío.

Erlendur	vaciló	un	instante,	pero	entró	al	almacén	de	los	cubos	de	basura	y	abrió
la	puerta	 del	 todo.	Dentro	 estaba	 totalmente	oscuro,	 así	 que	buscó	un	 interruptor	 y
encendió	 la	 luz.	Del	 techo	 colgaba	una	bombilla	 sin	 lámpara.	Los	 contenedores	 de
basura	estaban	en	filas	a	lo	largo	de	las	paredes	y	debajo	de	la	rampa	había	un	barril
lleno	 de	 desperdicios.	 El	 almacén	 estaba	 frío	 y	 de	 los	 restos	 de	 comida	 y	 otros
detritus	surgía	un	olor	agrio	y	apestoso.	Erlendur	titubeó.	Luego	apagó	la	luz	y	volvió
a	cerrar	la	puerta.

Entonces	oyó	el	gemido.
Tardó	un	rato	en	identificar	de	qué	ruido	se	trataba.	Quizá	se	lo	había	imaginado.

Quizá	 no	 había	 interpretado	 bien	 el	 ruido.	Abrió	 la	 puerta	 del	 almacén	 de	 golpe	 y
encendió	la	luz	de	nuevo.

—¿Hay	alguien	ahí?	—gritó.
Al	 no	 obtener	 respuesta,	 entró	 en	 el	 almacén	 y	 fue	moviendo	 los	 contenedores
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para	mirar	entre	ellos.	Los	movió	hasta	 llegar	al	que	estaba	debajo	de	 la	rampa.	Le
pegó	 un	 empujón	 y,	 detrás,	 vio	 a	 un	 muchacho	 moreno,	 hecho	 un	 ovillo,	 con	 la
cabeza	entre	las	rodillas,	como	si	quisiera	hacerse	invisible.

—¿Niran?	—dijo	Erlendur.
El	muchacho	no	se	movió.
—¿Eres	tú,	Niran?
El	muchacho	no	respondió.	Erlendur	se	arrodilló	e	intentó	hacer	que	levantara	la

cabeza,	pero	el	muchacho	la	hundió	más	aún.	Se	sujetaba	las	piernas	con	los	brazos	y
así	mantenía	una	postura	cerrada	que	no	era	fácil	de	abrir.

—Sal	de	ahí	y	ven	conmigo	—dijo	Erlendur,	pero	el	muchacho	hizo	como	si	no
estuviera	allí—.	Tu	madre	te	está	buscando.

Erlendur	 cogió	 al	 muchacho	 de	 la	 mano.	 Estaba	 fría	 como	 un	 témpano.	 El
muchacho	 hundió	 el	 rostro	 en	 el	 pecho.	 Parecía	 que	 estuviera	 convencido	 de	 que
Erlendur	se	marcharía	y	le	dejaría	en	paz.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Erlendur	 consideró	 que	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible,	 se
levantó	despacio	y	retrocedió	hasta	salir	del	almacén.	Llamó	al	 interfono	de	Sunee.
Respondió	la	intérprete.	Erlendur	le	dijo	que	creía	que	Niran	había	aparecido.	Estaba
ileso,	pero	su	madre	debía	bajar	a	hablar	con	él.	No	pasó	mucho	rato	hasta	que	Sunee,
su	 hermano	 y	 su	 exsuegra,	 acompañados	 por	 la	 intérprete,	 bajaron	 las	 escaleras
corriendo.	Erlendur	les	recibió	en	la	puerta	e	indicó	a	Sunee	que	entrara	ella	sola	en	el
sótano.

En	cuanto	vio	al	muchacho	encogido	bajo	la	rampa	de	la	basura,	dejó	escapar	un
grito,	corrió	hacia	él	y	le	abrazó.	Entonces,	el	muchacho	aflojó	los	brazos	y	se	hundió
en	el	regazo	de	su	madre.

En	algún	momento	de	la	noche	Erlendur	volvió	a	casa,	a	su	agujero,	como	llamaba
Eva	 Lind	 a	 su	 apartamento	 tiempo	 atrás,	 cuando	 él	 creía	 que	 su	 relación	 estaba
mejorando.	Le	dijo	que	reptaba	a	su	interior	para	glorificar	su	miseria.	No	utilizó	esas
palabras,	puesto	que	Eva	tenía	un	vocabulario	muy	limitado	y	monótono,	pero	quería
decir	eso.	No	encendió	la	luz.	El	débil	resplandor	que	llegaba	de	la	calle	vertía	una
pálida	 claridad	 en	 el	 salón	 donde	 tenía	 los	 libros	 y	 se	 sentó	 en	 su	 sillón.	 Se	 había
sentado	así	muchas	veces,	solo	en	la	oscuridad,	a	mirar	por	la	gran	ventana	del	salón.
Cuando	estaba	así,	sentado	y	mirando,	en	la	ventana	no	había	nada	más	que	el	cielo
infinito.	 En	 ocasiones	 titilaban	 estrellas	 en	 la	 calma	 invernal.	 A	 veces,	 ante	 la
ventana,	veía	pasar	la	luna	en	toda	su	gloria,	fría	y	lejana.	En	ocasiones	el	cielo	estaba
cubierto	y	oscuro	como	ahora,	y	Erlendur	clavaba	 los	ojos	en	 la	oscuridad	como	si
quisiera	desprenderse	del	vacío	de	sus	fatigados	pensamientos.

Recordó	 la	 imagen	 del	 cuerpo	 de	 Elías	 tumbado	 en	 el	 patio	 del	 bloque,	 y	 de
nuevo	regresaron	a	su	mente	antiguas	imágenes	de	otro	chico	que,	años	atrás,	hacía
una	insondable	eternidad,	había	perecido	en	una	espantosa	ventisca.	Era	su	hermano,
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de	ocho	años.	Entonces,	sentado	en	el	salón	de	su	casa,	ya	solo	con	sus	pensamientos
en	 la	quietud	de	 la	noche,	 se	dio	cuenta	de	 la	gran	 impresión	que	 le	había	causado
encontrar	 a	 aquel	 niño	 al	 lado	 del	 bloque.	 Erlendur	 no	 podía	 evitar	 pensar	 en	 su
hermano.	 La	 herida	 causada	 por	 su	 muerte	 nunca	 cicatrizó.	 Una	 sensación	 de
culpabilidad	 lo	 atormentaba	 constantemente,	 siempre	 creyó	 que	 era	 culpable	 de	 lo
que	le	sucedió	a	su	hermano.	Él	era	quien	debía	cuidarle,	pero	no	lo	hizo.	Nadie	 le
planteó	jamás	esa	exigencia,	solo	él	mismo.	Nadie	insinuó	jamás	que	pudiera	haberlo
hecho	mejor.	 Si	 no	 se	 le	 hubiera	 escapado	 la	mano	 de	 su	 hermano	 en	mitad	 de	 la
tormenta,	 les	 habrían	 encontrado	 a	 los	 dos	 juntos	 cuando	 comenzó	 la	 búsqueda	 y
sacaron	a	Erlendur	de	entre	la	nieve,	asombrosamente	ileso.

Cuando	Sunee	sacó	a	Niran	del	almacén,	pensó	en	él,	preguntándose	si	también	él
tendría	la	sensación	de	que	habría	tenido	que	cuidar	mejor	de	su	hermano.

Erlendur	 suspiró	 profundamente	 cerrando	 los	 ojos,	 sacudido	 por	 aquellos
pensamientos	 constantes	 que,	 como	 cristales,	 iban	 cortando	 su	 conciencia,	 que	 se
dirigía	a	un	sueño	sin	sueños.

Se	imagina	a	Elínborg	agotada,	sentada	junto	a	su	hija,	como	para	protegerla	de
todo	mal.

Ve	a	Sigurður	Óli	entrando	en	su	casa	con	gesto	de	preocupación,	procurando	no
hacer	ruido	para	no	despertar	a	Bergþóra.

Elías	está	tendido	en	el	patio	del	bloque	con	un	chaquetón	desgarrado	y	sus	ojos
sin	vida	contemplan	la	nieve	que	cae.

Óðinn	camina	a	grandes	zancadas	por	el	suelo	de	su	apartamento	de	Snorrabraut,
como	un	león	enjaulado.

Niran	está	acostado	en	su	cuarto	y	sus	labios	tiritan	en	silenciosa	angustia.
Sunee	está	sola,	sentada	en	el	sofá,	y	llora	en	silencio	bajo	el	dragón	amarillo.
La	mujer	que	él	busca	se	mece	lentamente	en	las	olas.
Su	hermano	de	ocho	años	yace	congelado	en	una	 tormenta	de	nieve	que	durará

toda	la	eternidad.
En	un	sueño	lleno	de	sol,	un	pajarito	mueve	alegremente	la	cola	en	el	interior	de

su	jaula	y	canta	para	su	amigo.
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Cuando	 Erlendur	 llegó	 al	 colegio	 por	 la	 mañana,	 acompañado	 por	 Elínborg	 y
Sigurður	Óli,	acababa	de	sonar	el	timbre	del	recreo.	Los	niños	iban	en	silencio	por	los
pasillos.	Profesores	y	monitores	dirigían	el	flujo	de	movimiento	y	todas	las	salidas	de
la	escuela	estaban	abiertas	de	par	 en	par.	Aquella	mañana	había	nevado.	Los	niños
pequeños	estaban	dispuestos	a	aprovechar	hasta	el	último	segundo	del	recreo	jugando
en	la	nieve.	Los	mayores	se	tomaban	la	vida	con	más	calma,	resguardándose	junto	a
las	tapias	o	paseando	en	grupitos	hacia	el	quiosco.

Erlendur	 sabía	 que	 habían	 ofrecido	 a	 los	 niños	 de	 la	 clase	 de	 Elías	 el	 servicio
psicológico	de	asistencia	postraumática	y	que	algunos	padres	 lo	estaban	utilizando.
Habían	 ido	al	colegio	con	 los	chicos	de	 la	clase	e	 informaron	de	sus	 inquietudes	al
profesor.	 El	 director	 del	 colegio	 había	 convocado	 a	 profesores	 y	 empleados	 para
reunirse	en	un	aula	a	mediodía	y	guardar	un	minuto	de	silencio	en	recuerdo	de	Elías.
El	 párroco	 del	 barrio	 diría	 unas	 palabras	 a	 los	 alumnos	 y	 un	 representante	 de	 la
policía	pediría	que	cualquiera	que	supiese	algo	sobre	los	movimientos	de	Elías	u	otra
cosa	que	pudiera	ser	útil	a	la	policía	en	su	investigación	de	la	muerte	del	muchacho,
informara	a	los	profesores,	al	director	o	a	la	policía.	Habían	activado	un	número	de
teléfono	especial	al	que	podían	llamar	sin	tener	que	dar	su	nombre.	Se	investigarían
todas	las	llamadas,	por	insignificantes	que	pudieran	parecer.	Sigurður	Óli	y	Elínborg
pensaban	interrogar	a	los	niños	de	la	clase	de	Elías	sobre	el	último	día	que	el	chico
fue	 al	 colegio,	 pero	 el	 asunto	 era	 complejo	 porque,	 para	 hacerlo,	 necesitaban	 la
autorización	de	 los	padres.	Agnes,	 la	 tutora	de	Elías,	se	había	mostrado	dispuesta	a
colaborar	 y	 llamó	 a	 los	 padres	 por	 la	mañana	 temprano.	 La	mayoría	 autorizó	 a	 la
policía	 para	 que,	 en	 colaboración	 con	 la	 Agencia	 de	 Protección	 de	 Menores	 de
Reikiavik,	pudiera	 recoger	una	 información	que	podía	ser	de	gran	valor.	Dejó	claro
que	no	eran	interrogatorios,	sino	que	solo	pretendían	conseguir	la	mayor	cantidad	de
información	posible	sobre	el	caso.	Algunos	padres	pidieron	estar	presentes	cuando	les
hicieran	las	preguntas	a	sus	hijos,	y	ahora	estaban	en	el	pasillo	con	gesto	preocupado.
Sigurður	y	Elínborg	iban	sentándose	con	los	niños,	de	uno	en	uno,	para	interrogarles
en	el	aula	vacía	que	les	habían	asignado.

Erlendur	 se	 reunió	 con	 el	 director	 del	 colegio	 y	 le	 preguntó	 por	 el	 profesor	 de
carpintería.	 Tenía	 entendido	 que,	 como	 el	 profesor	 de	 islandés,	 había	 expresado
disgusto	por	 la	 llegada	de	mujeres	asiáticas	al	país.	Considerablemente	afectado,	el
director	preparaba	 la	 reunión	del	mediodía	con	el	portavoz	de	 la	policía,	e	 indicó	a
Erlendur	dónde	estaba	el	 taller	de	carpintería.	No	había	nadie.	Erlendur	volvió	a	 la
sala	de	profesores	y	se	enteró	de	que	el	profesor	de	carpintería	seguramente	estaría	en
su	 coche,	 en	 el	 aparcamiento.	 El	 recreo	 era	 bastante	 largo,	 así	 que	 a	 veces
aprovechaba	para	meterse	en	su	coche	y	fumar	uno	o	dos	cigarrillos,	según	le	dijeron
a	Erlendur.

La	investigación	policial	se	seguía	centrando	en	el	círculo	más	cercano:	la	escuela
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y	el	barrio.	Se	supo	que,	cerca	del	bloque	de	Elías,	vivía	un	delincuente	condenado	en
numerosas	 ocasiones.	 Habían	 ido	 a	 interrogarlo	 aquella	 mañana,	 pero	 estaba
completamente	 borracho,	 agredió	 a	 los	 policías	 y	 fue	 detenido.	 A	 lo	 largo	 de	 la
mañana	se	obtuvo	la	orden	judicial	para	realizar	un	registro	domiciliario,	pero	en	la
vivienda	 de	 aquel	 hombre	 aún	 no	 habían	 encontrado	 nada	 relacionado	 con	 el
asesinato	 de	Elías.	 La	 policía	 también	 investigó	 a	 algunos	 de	 sus	 viejos	 conocidos
que	 habrían	 podido	 estar	 involucrados	 en	 agresiones	 con	 navajas,	 cobradores	 de
deudas	y	algunos	 individuos	que	habían	acabado	en	manos	de	 la	policía	por	peleas
con	inmigrantes	e	incluso	con	turistas.

Niran	no	había	dicho	una	palabra	desde	que	lo	encontraron.	Por	la	noche	llamaron
a	un	psicólogo	infantil	y	a	un	especialista	de	la	Agencia	de	Protección	de	Menores	de
Reikiavik,	pero	Niran	seguía	sentado,	envuelto	en	una	manta,	sin	decir	ni	una	palabra
a	pesar	de	lo	que	hiciesen	o	dijesen.	Le	preguntaron	varias	veces	dónde	había	estado
durante	 el	 día	 y	 si	 sabía	 qué	 le	 había	 sucedido	 a	 su	 hermano,	 quién	 habría	 podido
hacerlo,	 cuándo	 había	 visto	 a	 su	 hermano	 por	 última	 vez,	 de	 qué	 habían	 hablado.
Todas	esas	preguntas	caían	sobre	Niran,	muchas	hechas	por	su	madre,	pero	Niran	no
abrió	la	boca,	sino	que	siguió	en	silencio	bajo	su	manta,	con	la	mirada	perdida.	Era
como	si	se	hubiese	recluido	en	su	mundo	mental,	en	un	refugio	que	solo	él	conocía.

Al	 final,	 Erlendur	 hizo	 salir	 a	 los	 expertos	 y	 también	 él	 se	 fue	 a	 casa,	 dejando
tranquilos	a	Sunee	y	Niran.	Para	entonces,	Sigríður	y	la	intérprete	ya	no	estaban,	pero
el	hermano	de	Sunee	se	quedó	con	madre	e	hijo	en	el	apartamento.

Al	parecer,	nadie	sabía	que	Sunee	tuviera	novio.	Cuando	Erlendur	le	preguntó	a
Guðný,	esta	no	supo	decir	quién	podía	ser,	y	añadió	que	nunca	había	oído	hablar	de
él.	Lo	mismo	dijo	Sigríður,	 la	 exsuegra	 de	Sunee.	Fue	una	 tremenda	 sorpresa	 para
ella.	Pero	 cuando	Erlendur	 le	preguntó	 a	Virote,	 el	 hermano	de	Sunee,	 este	mostró
saber	 de	 qué	 le	 estaba	 hablando.	 Sabía	 que	 había	 un	 hombre	 en	 la	 vida	 de	 su
hermana,	pero	que	no	llevaban	mucho	tiempo.	Él	nunca	le	había	visto	ni	sabía	quién
era.	Erlendur	 no	 quería	molestar	 a	 Sunee	 ahora	 que	 acababa	 de	 recuperar	 a	Niran,
pero	le	pidió	a	Virote	que	le	preguntara	más	detalles	sobre	ese	hombre	y	luego	se	lo
contase.	No	lo	había	hecho.

Erlendur	enseguida	encontró	el	coche	gris	metalizado	del	profesor	de	carpintería.
Dio	unos	golpecitos	en	el	cristal	del	lado	del	conductor	y	el	hombre	lo	bajó.	Una	nube
de	humo	del	cigarrillo	que	estaba	fumando	escapó	al	aire	invernal.

—¿Puedo	entrar	a	sentarme	contigo?	—dijo	Erlendur—.	Soy	de	la	policía.
El	profesor	de	carpintería	soltó	un	gruñido.	Asintió	con	bastante	desgana,	como	si

comprendiera	que	no	podía	evitar	la	conversación	con	Erlendur.	Saltaba	a	la	vista	que
no	le	gustaba	aquella	interrupción	en	su	rato	de	descanso.	Erlendur	no	se	inmutó,	se
sentó	en	el	asiento	del	pasajero	y	sacó	un	paquete	de	cigarrillos.

—Eres	Egill,	¿verdad?
—Así	es.
—¿Te	importa	si	fumo?	—preguntó	Erlendur	blandiendo	un	cigarrillo.
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En	el	rostro	de	Egill	se	formó	una	mueca,	que	Erlendur	no	supo	interpretar.
—No	se	puede	estar	tranquilo	en	ningún	sitio	—dijo	el	carpintero.
Erlendur	 encendió	 el	 cigarrillo	 y	 los	 dos	 se	 quedaron	 sentados	 en	 silencio,

disfrutando	del	tabaco,	durante	un	rato.
—Naturalmente,	has	venido	por	lo	del	niño	—dijo	Egill	por	fin.	Era	un	hombre

alto	y	grueso,	de	unos	cincuenta	años,	al	que	no	le	sobraba	espacio	en	el	asiento	del
conductor:	 huesos	 grandes,	 calvo	 por	 completo,	 nariz	 grande,	 pómulos	 altos	 y
prominentes,	y	barba.	Cuando	se	llevó	el	cigarrillo	a	la	boca,	casi	desapareció	en	ella.
En	lo	alto	del	cráneo,	en	la	parte	de	delante,	tenía	un	bulto	enorme,	de	color	rosa,	que
Erlendur	miraba	de	reojo	de	vez	en	cuando	si	veía	que	su	propietario	no	iba	a	darse
cuenta.	No	sabía	por	qué	aquel	bulto	le	llamaba	tanto	la	atención.

—¿Era	bueno	en	carpintería?	—preguntó	Erlendur.
—Sí,	no	era	malo	—dijo	Egill,	echando	hacia	delante	su	enorme	humanidad	para

apagar	la	colilla	en	el	cenicero.	El	esfuerzo	le	hizo	crujir—.	¿Tenéis	alguna	idea	de
quién	pudo	hacerlo?

—No,	 ninguna	—respondió	Erlendur—.	 Solo	 sabemos	 que	 le	 apuñalaron	 cerca
del	colegio.

—Vivimos	en	una	sociedad	completamente	 torcida	—gruñó	Egill—.	Y	vosotros
no	 podéis	 hacer	 nada.	 ¿Esta	 indulgencia	 con	 los	 delincuentes	 es	 algo	 típicamente
islandés?	¿Tú	qué	crees?

Erlendur	no	acababa	de	comprender	de	qué	le	hablaba	el	carpintero.
—El	otro	día	 leí	en	el	periódico	—prosiguió	Egill—	que	unos	 imbéciles	habían

asaltado	el	hogar	de	unas	personas	por	una	pequeña	deuda,	que	lo	destrozaron	todo	y
mutilaron	al	hombre	que	vivía	allí,	algo	espantoso.	Les	pillaron	con	las	manos	en	la
masa	y	los	soltaron	después	de	interrogarles.	¿Qué	clase	de	gilipollez	es	esa?

—Yo…
Erlendur	no	llegó	a	responderle.
—A	esos	tipos	hay	que	cogerlos	y	meterlos	en	la	trena	sin	perder	un	instante	—

continuó	 Egill—.	 Cuando	 los	 cogen	 así	 o	 cuando	 confiesan,	 hay	 que	 juzgarlos	 y
condenarlos	 sin	 demora.	 No	 deberían	 volver	 a	 ver	 la	 luz	 del	 sol	 hasta	 después	 de
haber	pasado	diez	años	en	prisión,	por	 lo	menos.	Pero	vosotros	 los	 soltáis	 como	si
nada.	 ¡Es	 lógico	 que	 todo	 se	 esté	 yendo	 a	 la	 mierda!	 ¿Por	 qué	 a	 los	 reincidentes
siempre	 les	 echan	unas	penas	 tan	 ridículas?	 ¿Qué	hay	 en	nuestra	 sociedad	que	nos
somete	a	los	delincuentes?

—Son	las	leyes	—dijo	Erlendur—.	Siempre	favorecen	a	esa	gentuza.
—Pues	habrá	que	cambiarlas	—dijo	Egill,	nervioso.
—Tengo	 entendido	 que	 no	 te	 caen	 demasiado	 bien	 los	 inmigrantes	 —dijo

Erlendur,	 que	 había	 tenido	 que	 aguantar	 demasiados	 discursos	 sobre	 las	 ridículas
sentencias	que	se	imponían	a	los	delincuentes	y	el	tratamiento	de	guante	blanco	que
se	tenía	con	ellos.

—¿Quién	 dice	 que	 estoy	 en	 contra	 de	 los	 inmigrantes?	 —preguntó	 Egill
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sorprendido.
—Nadie	en	especial	—respondió	Erlendur.
—¿Es	por	la	reunión	del	otro	día?
—¿Qué	reunión?
—Me	 permití	 defender	 a	 Jónas	Hallgrímsson,	 nuestro	 gran	 poeta	 del	 siglo	XIX.

Alguien	 vino	 a	 una	 de	 las	 reuniones	 con	 los	 padres	 de	 uno	 de	 los	 cursos	 con	 la
propuesta	 de	 que	 todos	 juntos	 cantáramos	 los	 primeros	 versos	 de	 Islandia,	 isla
hermosa,	 incluyendo	 a	 los	 niños.	 Habían	 estado	 estudiando	 la	 poesía	 de	 Jónas
Hallgrímsson	en	clase.	Hay	veces	que	enseñan	algo	bueno	en	esta	escuela.	Algunos
padres	empezaron	a	escandalizarse,	diciendo	que	en	este	colegio	había	una	sociedad
multicultural.	 Como	 si	 cantar	 canciones	 islandesas	 fuera	 un	 acto	 de	 racismo.	 Se
montó	una	buena	discusión	y	yo,	pidiendo	la	palabra,	pregunté	si	estaban	mal	de	la
cabeza.	Creo	que	utilicé	esas	palabras.	Como	es	lógico,	algunos	se	quejaron	de	mí	al
director.	 Decían	 que	 había	 sido	 una	 falta	 de	 respeto.	 El	 pobre	 vejete	 me	 lo	 contó
temblando	de	miedo.	Y	yo	le	dije	que	bueno,	que	me	echara.	Llevo	más	de	un	cuarto
de	 siglo	 dando	 clases	 aquí	 y	 me	 encantaría	 que	 alguien	 tuviera	 la	 amabilidad	 de
echarme	a	patadas.	Yo	no	tengo	los	huevos	necesarios	para	irme	por	mi	cuenta.

Apareció	otro	cigarrillo	en	la	manaza	de	Egill,	y	cuando	Erlendur	le	miró	de	reojo
el	bulto	de	la	cabeza,	tuvo	la	sensación	de	que	había	empezado	a	enrojecer.	Pensó	que
podía	indicar	que	Egill	se	había	enfadado	al	recordar	la	reunión	de	padres.	O	quizás
era	por	el	cuarto	de	siglo	que	creía	haber	desperdiciado	enseñando	carpintería	en	la
escuela.

—Yo	no	tengo	nada	contra	los	inmigrantes	—dijo	Egill,	encendiendo	el	cigarrillo
—.	 Pero	me	 revienta	modificar	 lo	 que	 es	 islandés	 y	 nacional	 para	 servir	 a	 ciertas
exigencias	hechas	en	nombre	de	un	multiculturalismo	que	no	sé	lo	que	es.	También
estoy	en	contra	del	partido	conservador.	Y	no	puedo	soportar	tener	que	salir	aquí	para
fumar	metido	en	este	trasto.	Pero	¿soy	yo	quien	decide?

—Por	 lo	que	sé,	había	algo,	además	de	Jónas	—dijo	Erlendur—.	Hubo	algunas
observaciones	 sobre	 las	mujeres	 asiáticas	 que	molestaron	 a	 la	 gente.	 Si	 lo	 entendí
bien,	mostraste	un	fuerte	rechazo	a	que	esas	mujeres	se	instalen	en	nuestro	país.

El	 timbre	 del	 colegio	 marcó	 el	 final	 del	 recreo	 y	 los	 chicos	 empezaron	 a
desaparecer	 en	 el	 interior	 de	 la	 escuela.	Egill,	 que	no	pareció	 sentirse	 afectado	por
ello,	siguió	tranquilamente	sentado,	aspirando	el	veneno	del	cigarrillo.

—¡Que	mostré	un	fuerte	rechazo!	—exclamó	repitiendo	las	palabras	de	Erlendur
—.	¡No	tengo	nada	en	contra	de	los	inmigrantes!	Aquellos	bobos	discutían	conmigo	y
yo	 les	di	mi	opinión.	Aún	está	permitido	 tener	una	opinión.	Lo	que	dije	es	que	me
parecían	lamentables	las	condiciones	en	que	llegaban	al	país	muchas	de	esas	mujeres.
Pensaba	 que,	 por	 regla	 general,	 huyen	 de	 una	 pobreza	miserable	 y	 creen	 que	 aquí
pueden	 encontrar	 una	 vida	mejor.	Dije	 algo	 por	 el	 estilo.	No	 dije	 nada	malo	 sobre
ellas.	Respeto	todos	los	esfuerzos	por	salir	adelante,	sean	cuales	sean,	y	creo	que	esas
mujeres	han	demostrado	una	gran	voluntad	en	este	país.
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Egill	 carraspeó	 y	 volvió	 a	 echarse	 hacia	 delante	 con	 dificultad,	 para	 llegar	 al
cenicero	y	apagar	el	cigarrillo.

—Yo	creo	que	eso	puede	aplicarse	a	las	personas	de	todas	esas	etnias	que	vienen
a	 este	 país	 y	 se	 instalan	 aquí	 —continuó—.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 debamos
renunciar	a	honrar	la	cultura	islandesa	y	promoverla	en	todas	partes,	especialmente	en
las	escuelas.	Por	el	contrario,	creo	que	cada	vez	hay	más	 inmigrantes	en	 Islandia	y
que	 debemos	 esforzarnos	 por	 darles	 a	 conocer	 nuestra	 historia	 y	 nuestra	 cultura,	 y
animar	 a	 que	 no	 las	 ignoren	 los	 que	 realmente	 quieren	 venir	 a	 vivir	 en	 el	 frío.
Tenemos	 que	 extender	 la	 religión	 cristiana	 en	 vez	 de	 disimularla	 como	 algo
vergonzoso.	 Eso	 es	 lo	 que	 les	 dije	 a	 esos	 adoradores	 de	 la	 sociedad	multicultural.
Pienso	que,	quienes	quieran	vivir	aquí,	deben	poder	hacerlo,	y	que	nosotros	tenemos
que	 ayudarles	 en	 todos	 los	 sentidos,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 debamos	 perder	 la
lengua	y	la	cultura	islandesas.

—¿No	deberías…?
—Naturalmente,	 la	 condición	 inexcusable	 es	 que	 nosotros	 también	 podamos

cultivar	 nuestra	 cultura,	 por	 muchas	 personas	 de	 otras	 naciones	 que	 emigren	 a
Islandia.

—¿No	 deberías	 estar	 en	 clase	 hace	 rato?	—preguntó	 Erlendur	 cuando,	 por	 fin,
pudo	meter	baza.	Egill	no	parecía	ser	consciente	de	que	las	clases	habían	empezado	y
de	que	el	recreo	había	terminado.

—A	esta	hora	 estoy	 libre	—dijo	Egill	 con	un	gruñido—.	Estoy	de	 acuerdo	con
que	la	sociedad	está	cambiando	y	que	tenemos	que	reaccionar	positivamente	desde	el
principio.	 Es	 fundamental	 intervenir	 de	 inmediato	 y	 aniquilar	 los	 prejuicios
xenófobos.	Todos	han	de	tener	las	mismas	oportunidades;	y	si	a	los	niños	de	origen
extranjero	les	resulta	más	difícil	tener	éxito	en	la	escuela	y	concluir	los	estudios,	hay
que	 buscar	 soluciones.	 Empezar	 desde	 la	 guardería.	 Por	 otra	 parte,	 creo	 que	 no
deberíais	perder	 el	 tiempo	conmigo,	por	muchas	 cosas	que	 suelte	 en	 las	 reuniones.
Cuando	 se	 asesina	 a	 niños	 a	 puñaladas,	 hay	 otros	 motivos	 de	 investigación	 más
evidentes.

—Me	limito	a	recabar	información,	es	mi	trabajo.	¿Tenías	algún	tipo	de	relación
con	Elías	o	con	su	hermano	Niran?

—No,	 nada	 de	 especial.	 No	 llevaban	 mucho	 tiempo	 en	 la	 escuela.	 Tengo
entendido	 que	 se	mudaron	 al	 barrio	 la	 primavera	 pasada	 y	 luego	 empezaron	 en	 la
escuela	en	otoño,	claro.	Yo	le	daba	clases	a	Elías,	creo	que	la	última	vez	que	estuvo
conmigo	 fue	 anteayer.	 El	 pobre	 chico	 era	 hábil	 con	 las	manos.	No	 hacemos	 cosas
muy	complicadas	con	los	chicos	de	esa	edad,	serramos	y	así.

—¿Se	llevaba	bien	con	los	chicos	de	su	clase?
—Eso	parecía.	Era	uno	más.
—¿Has	 tenido	 noticia	 de	 enfrentamientos	 entre	 los	 chicos	 de	 piel	 oscura	 y	 los

demás?	—preguntó	Erlendur.
—Nada	grave	—dijo	Egill	pasándose	la	mano	por	 la	barba—.	Pero	hay	algunos
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pandilleros,	eso	se	ve.	No	me	cae	bien	nuestro	profesor	de	 islandés,	el	Kjartan	ese.
Creo	 que	 está	 creando	 problemas	 sobre	 ese	 tema.	 Está	 medio	 desequilibrado,	 el
pobre.	Tuvo	que	dejar	el	balonmano	cuando	estaba	a	punto	de	alcanzar	la	cima.	Una
cosa	así	puede	sentar	muy	mal	a	algunos.	Pero	deberías	hablar	con	él.	Él	sabe	más
sobre	estos	temas.

Callaron.	En	el	patio	del	colegio	todo	estaba	tranquilo	y	silencioso.
—De	modo	que	todo	se	está	yendo	a	la	mierda	—dijo	Erlendur	al	fin.
—Eso	me	temo.
Estuvieron	un	buen	rato	en	el	coche	lleno	de	humo,	hasta	que	Erlendur	se	acordó

de	Sigurður	Óli,	que	de	niño	había	ido	a	ese	colegio.	Se	le	ocurrió	preguntarle	a	Egill.
Tenía	 que	 remontarse	 a	 muchos	 años	 atrás	 para	 acordarse	 de	 él,	 pero	 enseguida
recordó	 a	 un	 chico	 que	 estuvo	 allí	 en	 aquella	 época,	 un	 chico	 con	 aires	 de
superioridad.

—Es	increíble	lo	que	uno	puede	recordar	de	esos	chicos	—dijo	Egill—.	Creo	que
su	padre	era	fontanero.

—¿Fontanero?	—dijo	Erlendur,	que	lo	único	que	sabía	de	Sigurður	Óli	era	lo	que
veía	 de	 él	 en	 el	 trabajo,	 aunque	 llevaban	 años	 trabajando	 juntos	 en	 casos	 penales.
Nunca	 hablaban	 de	 sus	 vidas	 privadas,	 lo	 que	 a	 ambos	 les	 parecía	 estupendo.	 Al
menos	tenían	eso	en	común.

—Y	 un	 comunista	 de	 narices	 —añadió	 Egill—.	 En	 esa	 época	 se	 hacía	 notar
bastante,	 porque	 siempre	 asistía	 a	 las	 reuniones	 de	 padres	 y	 a	 todo	 lo	 que	 se
organizaba	 en	 la	 escuela.	 Entonces	 era	muy	 raro	 que	 los	 padres	 pisasen	 el	 colegio
para	 traer	 a	 sus	 hijos	 o	 ir	 a	 reuniones.	 El	 tipo	 ese	 venía	 siempre	 y	 soltaba	 unos
discursos	atronadores	contra	el	partido	conservador.

—¿Y	la	madre?
—Nunca	la	vi	—dijo	Egill—.	A	él	le	llamaban	algo,	alguna	cosa	que	tenía	que	ver

con	 la	 fontanería.	Mi	 hermano	 es	 fontanero	 y	 lo	 entendió	 enseguida.	 Pero	 ¿qué	 le
llamaban?

Erlendur	miró	de	reojo	el	bulto	rosado.	Había	empezado	a	palidecer	de	nuevo.
—¿Por	qué	no	lo	recuerdo?	—dijo	Egill.
—No	necesito	saberlo	—dijo	Erlendur.
—Sí.	Ya	me	acuerdo.	Le	llamaban	Sifón.

Finnur	era	tutor	de	tercero	y	estaba	sentado	en	la	sala	de	profesores.	Su	clase	había
ido	a	música	y	él	se	dedicaba	a	corregir	deberes	cuando	Elínborg	le	interrumpió.

—Tengo	 entendido	que	 tuviste	 cierto	 altercado	 con	otro	 profesor	 de	 la	 escuela,
Kjartan	—dijo	Elínborg,	 después	de	presentarse.	La	 secretaria	 de	 administración	 le
había	dicho	dónde	podía	encontrar	a	Finnur.

—Kjartan	 y	 yo	 no	 somos	 amigos	 —dijo	 Finnur.	 Aún	 no	 había	 cumplido	 los
treinta,	 era	moreno,	 con	 una	 espesa	 pelambrera.	Vestía	 un	 forro	 polar	 y	 pantalones
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vaqueros.
—¿Qué	pasó?
—¿Ya	has	hablado	con	él?
—Sí.	Un	colega	mío	habló	con	él.
—¿Y?
—Y	nada.	¿Qué	sucedió?
—Kjartan	es	idiota	—dijo	Finnur—.	No	deberían	dejarle	pisar	un	aula.	Pero	esa

es	mi	opinión,	nada	más.
—¿Hizo	ciertos	comentarios?
—Siempre	 machaca	 con	 lo	 mismo.	 E	 intenta	 no	 pasarse	 de	 la	 raya,	 porque

entonces	 no	 le	 permitirían	 seguir	 en	 la	 escuela.	 Pero	 no	 se	 muestra	 tan	 cobarde
cuando	discute	a	solas	con	alguien.

—¿Qué	dijo?
—Era	 sobre	 los	 inmigrantes,	 sobre	 los	 niños	de	origen	 extranjero.	No	 creo	que

esté	relacionado	con	este	horrible	suceso.
Finnur	titubeó.
—Sabía	que	estaba	provocándome.	A	mí	me	parece	fenomenal	que	se	venga	aquí

gente	de	otros	países,	y	me	da	absolutamente	lo	mismo	para	qué	quieren	venir,	con	tal
de	 que	 no	 sean	 delincuentes.	 Me	 da	 igual	 si	 son	 de	 Europa	 o	 de	 Asia.	 Los
necesitamos	y	enriquecen	nuestra	sociedad.	Kjartan	quiere	cerrar	el	país	para	que	no
entren	 inmigrantes.	 Tuvimos	 una	 buena	 discusión	 sobre	 este	 asunto,	 como	 de
costumbre,	pero	él	estaba	más	furioso	de	lo	habitual.

—¿Cuándo	fue?
—Ayer	por	la	mañana.	Pero	siempre	estamos	peleándonos.	En	cuanto	nos	vemos,

salta	la	chispa.
—¿Os	habéis	peleado	otras	veces?
Finnur	asintió.
—Los	profesores	tienen	un	fuerte	sentido	de	la	igualdad	y	no	quieren	ni	entienden

otra	 cosa.	 Siempre	 controlan	 que,	 entre	 los	 alumnos,	 no	 haya	 ningún	 tipo	 de
discriminación.	 Es	 cuestión	 de	 orgullo	 profesional,	 para	 los	 profesores	 es	 algo
sagrado.

—Pero	Kjartan	es	una	excepción,	¿no?
—Es	 absolutamente	 insoportable.	 Debería	 denunciarle	 al	 Consejo	 Pedagógico.

No	queremos	tener	por	aquí	a	un	profesor	como	él.
—¿Es…?	—comenzó	Elínborg.
—Probablemente	es	por	mi	hermano	—la	interrumpió	Finnur—.	Está	casado	con

una	 tailandesa.	Por	eso	Kjartan	me	ataca	 tanto.	Mi	hermano	conoció	a	 su	mujer	en
Tailandia	hace	ocho	años.	Tienen	dos	hijas.	Son	 las	mejores	personas	que	conozco.
Así	que	el	asunto	me	afecta	de	forma	indirecta.	No	aguanto	lo	que	dice,	y	él	lo	sabe.
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A	Erlendur	le	empezó	a	sonar	el	móvil	cuando	bajaba	del	coche	de	Egill.	Era	Guðný,
la	intérprete,	que	había	vuelto	a	casa	de	Sunee.	Erlendur	le	había	pedido	que	estuviera
a	disposición	de	Sunee	día	y	noche,	y	que	le	llamara	si	pasaba	algo.	Niran	se	había
despertado	tras	una	noche	muy	difícil.	Su	estado	no	había	cambiado.	No	quería	habar
con	nadie.	Sunee	exigía	que	 le	dejaran	paz.	No	quería	verle	rodeado	de	psicólogos.
No	quería	más	visitas	ni	que	hubiera	policías	entrando	y	saliendo	de	la	casa	todo	el
rato.	Erlendur	dijo	que	se	pasaría	a	verles,	y	concluyeron	la	conversación.

Cuando	Erlendur	volvió	a	entrar	en	 la	escuela,	Elínborg	y	Sigurður	Óli	 seguían
recogiendo	 información	 sobre	Elías	 entre	 sus	 compañeros	 de	 clase.	 Estuvo	 un	 rato
viendo	 el	 desarrollo	 de	 las	 entrevistas.	 Los	 chicos	 se	 quejaban	 de	 toda	 clase	 de
afrentas,	aunque	ninguna	estaba	directamente	relacionada	con	Elías.	Alguien	se	había
metido	con	dos	de	las	chicas,	a	alguien	no	le	dejaron	jugar	al	fútbol,	alguien	le	había
tirado	una	gran	bola	de	nieve	a	un	chico,	le	dio	en	el	muslo	y	el	chico	se	echó	a	llorar,
pero	no	era	Elías.	Sigurður	Óli	se	acercó	a	Erlendur	y	le	indicó	que	tardarían	todo	el
día	en	acabar.	Afectados	y	asustados	por	lo	que	le	había	pasado	a	Elías,	algunos	de
los	niños	lloraban.

Erlendur	 llamó	 al	 comisario	 de	 Estupefacientes	 y	 le	 pidió	 que	 comprobase	 los
casos	de	tráfico	de	drogas	que	se	hubieran	producido	en	el	barrio	y	que	pudieran	estar
vinculados	con	el	colegio.

El	 director	 del	 colegio	 iba	 despeinado	 y	 con	 la	 ropa	 desaliñada,	 y	 daba	 la
sensación	de	no	haber	dormido	bien	esa	noche.	Delante	de	su	despacho	esperaban	los
representantes	 de	 la	 iglesia,	 de	 la	 asociación	 de	 padres	 y	madres	 de	 alumnos	 y	 un
portavoz	de	la	policía,	que	ese	mediodía	se	dirigirían	a	los	niños.	Todos	se	apiñaban
alrededor	 del	 director,	 que	 parecía	 completamente	 superado	 por	 las	 circunstancias.
Era	 como	 si	 aquello	 le	 quedara	demasiado	grande.	Apareció	 su	 secretaria	 y	 le	 dijo
que	 tenía	 una	 llamada	 urgente	 a	 la	 que	 tenía	 que	 responder,	 pero	 él	 se	 negó	 a
atenderla	haciendo	un	gesto	negativo	con	la	mano.	Erlendur	miró	el	grupo	de	gente	y
volvió	 hacia	 atrás.	 Siguió	 a	 la	 secretaria	 y	 esta	 le	 dijo	 dónde	 podía	 encontrar	 a	 la
tutora	de	Niran.

La	secretaria	le	vio	titubear	un	momento.
—¿Necesita	algo	más?	—preguntó.
—¿Tú	dirías	que	este	colegio	es	multicultural?	—preguntó	Erlendur.
—Quizá	pueda	decirse	que	sí	—respondió	la	secretaria—.	Alrededor	del	diez	por

ciento	de	los	alumnos	son	de	origen	extranjero.
—¿Y	estáis	contentos	con	la	situación,	en	general?
—La	cosa	va	muy	bien.
—¿No	hay	problemas	especiales	por	ese	motivo?
—Ninguno	 que	 merezca	 destacarse,	 creo	 yo	 —añadió	 la	 secretaria,	 como

excusándose.
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La	tutora	de	Niran	era	una	mujer	de	unos	treinta	años,	visiblemente	afectada	por
lo	que	le	había	sucedido	a	Elías,	como	todo	el	mundo.	La	nación	ya	había	empezado
a	 debatir	 sobre	 la	 condición	 de	 los	 inmigrantes	 y	 sobre	 la	 responsabilidad	 de	 la
sociedad,	debate	en	el	que	se	 invitó	a	participar	a	 toda	clase	de	especialistas	con	 la
finalidad	de	 informar	de	 todo	 lo	que	se	había	hecho	y	de	 lo	que	quedaba	por	hacer
para	que	no	volviera	a	repetirse	un	hecho	semejante.	Se	buscaba	a	los	responsables.
¿El	 sistema	 había	 decepcionado	 a	 los	 inmigrantes,	 o	 aquello	 era	 el	 inicio	 de	 algo
mucho	más	 serio?	Se	hablaba	de	 tensiones	 racistas	ocultas	que	habían	acabado	por
estallar	 y	 que	 se	 tenían	 que	 paliar	 mediante	 el	 debate	 y	 la	 educación;	 había	 que
aprovechar	 mejor	 el	 sistema	 escolar	 para	 informar	 y	 explicar,	 de	 manera	 que	 se
acabase	con	los	prejuicios.

El	 grupo	de	Niran	 estaba	 en	plena	 clase	 cuando	Erlendur	 llamó	a	 la	 puerta.	Se
excusó	por	la	interrupción.	La	profesora	le	sonrió,	comprendió	de	qué	se	trataba	y	le
pidió	que	esperase	un	momento.	Poco	después	salió	al	pasillo.	Se	presentó,	diciendo
que	se	llamaba	Edda	Bra	y	su	pequeña	mano	desapareció	en	la	de	Erlendur	cuando	se
saludaron.	Tenía	un	porte	muy	serio,	era	morena,	con	el	pelo	muy	corto,	y	llevaba	un
jersey	grueso	y	pantalones	vaqueros.

—En	realidad,	apenas	sé	qué	decir	sobre	Niran	—comenzó	sin	más	formalidad,
como	si	estuviese	esperando	la	llegada	de	la	policía	de	un	momento	a	otro.	O	quizá
solo	se	estaba	dando	prisa	porque	la	clase	la	esperaba.

»Niran	 puede	 llegar	 a	 ser	 difícil	 y	 a	 veces	 tengo	 que	 prestarle	 una	 atención
especial	—continuó—.	Apenas	 es	 capaz	 de	 escribir	 en	 islandés	 y	 no	 habla	 bien	 la
lengua,	de	modo	que	es	difícil	comunicarse	con	él.	En	casa	prácticamente	no	estudia
y	no	parece	interesado	por	la	escuela.	Nunca	di	clases	a	su	hermano,	pero	por	lo	que
sé	era	un	auténtico	cielo.	Niran	es	muy	distinto.	Es	capaz	de	poner	a	los	demás	chicos
en	 su	 contra.	Muchas	 veces	 se	 ve	 envuelto	 en	 peleas.	 La	 última,	 anteayer.	 Sé	 que
cambiar	de	colegio	siempre	es	difícil	para	los	chicos,	y	ha	tenido	problemas	desde	el
principio.

—Cuando	 llegó	 a	 Islandia	 debía	 de	 tener	 nueve	 años	 y	 no	 consiguió	 adaptarse
demasiado	bien	—dijo	Erlendur.

—Él	 no	 es	 el	 único	 —dijo	 la	 profesora—.	 A	 los	 que	 llegan	 siendo	 casi
adolescentes	les	suele	resultar	difícil,	y	andan	muy	perdidos.

—¿Qué	sucedió	anteayer?	—preguntó	Erlendur.
—Quizá	deberías	hablar	con	el	otro	chico.
—¿Un	compañero	de	clase?
—Esta	mañana	 los	 chicos	 estuvieron	 hablando	 de	 eso	—dijo	Edda—.	El	 pobre

chico	tiene	problemas	en	casa,	y	en	el	colegio	no	ha	hecho	más	que	meterse	en	un	lío
tras	otro.	Él	y	unos	cuantos	más	no	pueden	tragar	a	Niran	y	a	sus	amigos.	Habla	con
él,	a	ver	qué	 te	dice;	no	suele	hablar	conmigo.	Se	 llama	Guðmundur,	pero	 todos	 le
llaman	Gummi.

—Puedo	intentarlo	—dijo	Erlendur.
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Edda	volvió	a	entrar	en	el	aula	y	al	poco	salió	seguida	por	un	muchacho	al	que
puso	 delante	 de	 Erlendur.	 Se	 alegró	 de	 que	 la	 maestra	 fuera	 tan	 eficiente.	 No
malgastaba	 ni	 un	 momento	 en	 discusiones	 inútiles,	 conocía	 el	 valor	 del	 tiempo	 y
cuándo	debía	y	podía	echar	una	mano.	«Edda	Bra[2]»,	repitió	el	nombre	mentalmente.
Qué	nombre	más	curioso.

—Dijiste	 que	me	 ibas	 a	 devolver	 el	móvil	—gimoteó	 el	muchacho,	mirando	 a
Erlendur.

—Es	lo	único	que	comprenden	—dijo	Edda	Bra	mirando	a	Erlendur—.	Con	toda
la	clase	delante,	no	quise	gritar	que	tenía	que	hablar	con	la	poli.	Tal	como	están	las
cosas,	 se	 habría	 creado	un	 auténtico	 caos.	Avísame	 si	 necesitas	 algo	más	—añadió
antes	de	desaparecer	de	nuevo	en	el	aula.

—¿Gummi?	—dijo	Erlendur.
El	muchacho	alzó	la	mirada	hacia	él.	Tenía	el	labio	superior	ligeramente	hinchado

y	arañazos	en	la	nariz.	Era	grande	para	su	edad,	rubio,	y	en	sus	ojos	podía	leerse	una
profunda	desconfianza.

—¿Eres	poli?	—preguntó.
Erlendur	 asintió	 con	 la	 cabeza	 e	hizo	una	 señal	 al	 chico	para	dirigirlo	hacia	un

panel	 que	 servía	 para	 separar	 el	 pasillo	 de	 unos	 ordenadores	 que	 había	 sobre	 una
enorme	mesa.	Erlendur	 se	 sentó	 sobre	 la	mesa	y	Gummi	 tomó	asiento	 en	una	 silla
delante	de	él.

—¿Llevas	una	placa	colgada?	—preguntó	Gummi—.	¿Puedo	verla?
—No	 llevo	 placa	—dijo	 Erlendur—.	 Supongo	 que	 estás	 hablando	 de	 eso	 que

llevan	 los	 polis	 de	 las	 películas.	 No	 son	 policías	 de	 verdad.	 Son	 unos	 pobres
imitadores.

Gummi	se	quedó	mirando	a	Erlendur	como	si	se	hubiera	quedado	sordo.
—¿Qué	sucedió	anteayer	entre	Niran	y	tú?	—preguntó	Erlendur.
—¿Qué	 tiene	 que…?	 —comenzó	 Gummi,	 con	 una	 voz	 cargada	 de	 la	 misma

desconfianza	que	reflejaban	sus	ojos.
—Es	 pura	 curiosidad	 —le	 interrumpió	 Erlendur—.	 No	 es	 nada	 grave.	 No	 te

preocupes.
Gummi	siguió	titubeante.
—Se	me	echó	encima	sin	más	—dijo	un	momento	después.
—¿Por	qué?
—No	tengo	ni	idea.
—¿Se	echó	encima	de	alguien	más,	aparte	de	ti?
—No	lo	sé.	Solo	sé	que	de	repente	se	me	echó	encima.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé	—repitió	Gummi.
Erlendur	reflexionó	un	momento.	Se	puso	en	pie	y	miró	el	panel.	Luego	volvió	a

sentarse.	No	podía	pasar	demasiado	rato	con	Gummi.
—¿Sabes	lo	que	les	pasa	a	los	chicos	que	mienten	a	la	poli?	—dijo	entonces.
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—Yo	no	miento	—dijo	Gummi,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Llamamos	inmediatamente	a	sus	padres,	les	explicamos	el	asunto,	les	decimos

que	su	hijo	ha	mentido	a	la	policía	y	les	pedimos	que	se	presenten	con	su	hijo	en	la
comisaría	para	tomarle	declaración	y	decidir	las	medidas	que	hay	que	tomar.	Así	que
si	después	de	clase	estás	libre,	podemos	ir	a	buscar	a	tu	madre	y	a	tu	padre	y	llevaros
a	los	tres…

—Es	que	se	puso	hecho	una	fiera	cuando	se	lo	dije.
—¿Qué	le	dijiste?
Gummi	titubeó	otra	vez.	Y	luego	fue	como	si	hiciera	acopio	de	coraje.
—Que	 tiene	 la	 cara	 del	 color	 de	 la	mierda.	 Él	me	 ha	 dicho	 a	mí	 cosas	mucho

peores	—se	apresuró	a	añadir.
Erlendur	hizo	una	mueca.
—¿Y	te	extraña	que	te	pegara?
—¡Es	un	imbécil!
—¿Y	tú	no?
—No	paran	de	buscar	pelea.
—¿Quiénes?
—Sus	amigos,	tailandeses	y	filipinos.	Se	pasan	el	día	cerca	de	la	farmacia.
Erlendur	 recordó	 algo	 que	 le	 había	 contado	Elínborg	 sobre	 un	 grupo	 de	 chicos

cerca	de	la	farmacia,	cuando	le	hizo	el	resumen	en	su	coche	la	noche	anterior.
—¿Forman	una	banda?	—preguntó.
Gummi	 titubeó.	Erlendur	 esperó.	Sabía	que	Gummi	 estaba	dándole	vueltas	 a	 si

debía	decir	las	cosas	tal	como	fueron	y	poner	a	Erlendur	de	su	lado,	o	fingir	que	no
sabía	 nada	 y	 limitarse	 a	 decir	 que	 no,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 al	 poli	 le	 pareciese
suficiente.

—No	era	eso	—dijo	Gummi	por	fin—.	Empezaron	ellos.
—¿A	qué?
—A	provocarnos.
—¿A	provocaros?
—Se	 creen	 mejores	 que	 nosotros.	 Más	 importantes.	 Más	 importantes	 que

nosotros,	que	somos	 islandeses.	Porque	ellos	vienen	de	Tailandia,	de	Filipinas	o	de
Vietnam.	Dicen	que	todo	es	mucho	mejor	allí	que	aquí,	que	tienen	una	historia	mucho
más	importante.

—¿Y	os	pegasteis?
Gummi	no	le	miró,	se	limitó	a	mirar	al	suelo.
—¿Sabes	qué	le	pasó	a	Elías,	el	hermano	de	Niran?	—preguntó	Erlendur.
—No	—respondió	Gummi,	cabizbajo—.	Él	no	iba	con	ellos.
—¿Qué	les	dijiste	a	tus	padres	sobre	las	heridas	que	tienes	en	la	cara?
Gummi	levantó	la	vista.
—A	ellos	no	les	importa	una	mierda.
De	pronto	aparecieron	Sigurður	Óli	y	Elínborg	en	el	pasillo,	y	Erlendur	le	indicó
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a	Gummi	que	podía	irse.	Le	vieron	entrar	en	el	aula	y	cerrar	la	puerta.
—¿Algún	progreso?	—preguntó	Erlendur.
—Ninguno	—respondió	Elínborg—.	Pero	un	chico	con	el	que	hablé	dijo	que	el

tal	 Kjartan,	 el	 profesor	 de	 islandés,	 era	 un	 «gilipollas	 que	 está	 más	 loco	 que	 una
cabra».	Entendí	que	andaba	siempre	con	estupideces	pero	no	pude	averiguar	de	qué
clase.

—Por	mi	parte,	todo	super	cool	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Super	 cool?	 —bramó	 Erlendur—.	 ¿Siempre	 tienes	 que	 hablar	 como	 un

imbécil?
—Pero…
—¡No	hay	nada	super	cool	en	todo	esto!

En	el	monitor	de	alguna	de	 las	habitaciones	 sonaban	pitidos	a	 intervalos	 regulares,
pero	 en	 la	 de	Marion	Briem,	 que	 esperaba	 la	muerte,	 reinaba	 el	 silencio.	 Erlendur
estaba	a	los	pies	de	la	cama,	mirando	a	su	ocupante.	Marion	parecía	dormir.	Su	rostro
era	puro	hueso,	los	ojos	hundidos,	la	piel	pálida	y	marchita.	Los	brazos	descansaban
sobre	la	sábana,	los	dedos	largos	y	delgados,	sin	arreglar,	amarillentos	del	tabaco,	y
las	uñas	eran	de	un	color	marrón	oscuro.	Nadie	había	ido	a	visitar	a	Marion,	que	ya
llevaba	varios	días	en	la	sala	de	paliativos.	Erlendur	lo	había	preguntado	al	personal.
Probablemente,	 tampoco	 irían	 a	 su	 entierro,	 pensó.	 Marion	 era	 un	 ser	 solitario,
siempre	lo	había	sido	y	nunca	deseó	otra	cosa.	A	veces,	cuando	Erlendur	iba	a	ver	a
Marion,	su	mente	volaba	hacia	su	propio	futuro,	su	soledad	y	su	abandono.

Durante	mucho	 tiempo,	Marion	se	consideró	aparentemente	como	 la	conciencia
de	Erlendur,	 y	 nunca	 se	 cansaba	de	preguntarle	 por	 su	vida	privada,	 especialmente
por	su	divorcio	y	su	relación	con	los	dos	hijos	que	dejó	con	su	madre	y	de	 los	que
jamás	 se	 ocupó.	Erlendur,	 que	 respetaba	 a	Marion,	 estaba	 harto	 de	 que	metiera	 las
narices	en	sus	cosas	y,	muchas	veces,	sus	encuentros	acababan	con	palabras	más	que
fuertes	e	incluso	con	gritos.	Marion	se	sentía	responsable	de	Erlendur,	pues	se	había
encargado	de	su	instrucción	cuando	entró	en	el	Departamento	de	Investigación	de	la
policía.	Marion	Briem	era	su	superior	y	Erlendur	tuvo	una	instrucción	muy	dura	sus
primeros	años	en	el	Departamento.

—¿No	 piensas	 hacer	 nada	 con	 lo	 de	 tus	 hijos?	 —preguntó	 Marion	 en	 cierta
ocasión,	recriminándole	con	la	voz.

La	 escena	 se	 desarrollaba	 en	 un	 piso	 oscuro,	 en	 un	 sótano.	 Tres	 marineros	 se
habían	peleado	al	final	de	una	semana	que	habían	pasado	bebiendo.	Uno	de	ellos	sacó
una	navaja	y	se	 la	clavó	 tres	veces	a	uno	de	sus	compañeros,	que	había	dicho	algo
despectivo	 sobre	 su	 novia.	 El	 hombre	 fue	 trasladado	 al	 hospital	 pero	 murió	 a
consecuencia	 de	 las	 heridas.	 Sus	 dos	 compañeros	 fueron	 trasladados	 a	 sendos
calabozos.	En	el	escenario	del	crimen	estaba	todo	cubierto	de	sangre.	La	víctima	se
había	 desangrado	 casi	 por	 completo	mientras	 los	 otros	 dos	 seguían	 bebiendo.	Una
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mujer	 que	 pasaba	 por	 la	 calle	 vio	 a	 través	 de	 la	 ventana	 del	 sótano	 un	 hombre
tumbado	sobre	un	charco	de	sangre	y	fue	ella	quien	dio	aviso.	En	aquellos	momentos,
los	dos	hombres	estaban	dormidos	a	consecuencia	de	la	ingesta	de	alcohol	y,	cuando
despertaron,	no	recordaban	lo	que	había	sucedido.

—Estoy	en	ello	—dijo	Erlendur,	mientras	miraba	el	charco	de	sangre	del	suelo—.
No	te	preocupes	por	eso.

—Alguien	tendrá	que	hacerlo	—dijo	Marion—.	No	puedes	sentirte	muy	bien	tal
como	está	la	situación.

—A	ti	no	te	importa	cómo	me	sienta	—repuso	Erlendur.
—Me	importa	si	eso	afecta	a	tu	trabajo	en	el	Departamento.
—Eso	no	afecta	a	mi	trabajo.	Ya	lo	solucionaré.	No	te	preocupes.
—¿Tú	crees	que	podrán	salir	adelante?
—¿Quiénes?
—Tus	hijos.
—Deja	el	tema,	por	favor	—dijo	Erlendur,	centrándose	en	la	sangre	del	suelo.
—Deberías	pensarlo.	Cómo	será	eso	de	crecer	sin	padre.
Sobre	una	mesa	estaba	la	navaja	ensangrentada.
—No	es	un	crimen	complicado	—dijo	Marion.
—Rara	vez	hay	alguno	de	esos	en	esta	ciudad	—respondió	Erlendur.
Ahora,	mirando	el	marchito	cuerpo	que	yacía	sobre	la	cama	se	dio	cuenta	de	algo

que	entonces	ignoraba:	Marion	intentaba	ayudarle	en	aquellos	momentos.	Erlendur	ni
siquiera	entendía	por	qué	abandonó	a	sus	dos	hijos	después	del	divorcio	y	por	qué	no
hizo	prácticamente	nada	para	conseguir	derechos	de	visita.	Su	exesposa	lo	odiaba	y
juró	que	jamás	le	dejaría	estar	con	los	niños,	ni	un	solo	día,	y	él	no	se	esforzó	mucho
por	evitarlo.	Años	después,	lo	lamentó	profundamente,	al	descubrir	la	situación	en	la
que	se	encontraban	sus	dos	hijos,	ya	adultos.

Marion	abrió	despacio	los	ojos	y	vio	a	Erlendur	de	pie	junto	a	la	cama.
Por	 la	mente	 de	Erlendur	 pasaron	 unas	 palabras	 de	 su	madre	 sobre	 un	 anciano

pariente	de	los	fiordos	del	Este,	tumbado	en	su	lecho	de	muerte.	La	madre	había	ido	a
visitarlo	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	y	cuando	regresó	a	casa,	dijo	que	le	había
parecido	«poquita	cosa	y	muy	raro».

—¿Quieres…	leerme	algo…,	Erlendur?
—Claro	que	sí.
—Tu	historia	—dijo	Marion—.	Tu	historia	y	la	de…	tu	hermano.
Erlendur	se	calló.
—Me	dijiste…	una	vez	que	estaba	en…	esos	libracos	tuyos.
—Aquí	está	—dijo	Erlendur.
—¿Quieres…	leer…	leérmela?
En	ese	momento	sonó	el	móvil	de	Erlendur.	Marion	le	miró.	El	teléfono	tenía	una

melodía	que	Elínborg	le	había	puesto	un	día	de	lluvia,	cuando	esperaban	en	un	coche
patrulla	 detrás	 del	 Palacio	 de	 Justicia	 de	Reikiavik.	 Se	 ocupaban	 de	 trasladar	 a	 un
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prisionero	y	ella	cambió	el	tono	del	timbre	por	la	novena	sinfonía	de	Beethoven.
El	Himno	de	la	alegría	llenó	la	pequeña	habitación	del	hospital.
—¿Qué	música	es	esa?	—preguntó	Marion.	Los	analgésicos	la	habían	aturdido.
Finalmente,	 Erlendur	 consiguió	 sacar	 el	 móvil	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 y

responder.	El	Himno	cesó.
—Sí,	diga	—dijo	Erlendur.
Pudo	oír	que	había	alguien	al	otro	lado	de	la	línea,	pero	nadie	respondió.
—Diga	—volvió	a	decir,	esta	vez	más	fuerte.
Nadie	respondió.
—¿Quién	es?
Iba	a	cortar	la	comunicación	cuando	la	persona	que	estaba	al	otro	lado	colgó	su

teléfono.
—Venga,	te	la	leeré	—dijo	Erlendur,	volviendo	a	meterse	el	móvil	en	el	bolsillo

de	la	chaqueta—.	Te	leeré	el	relato.
—Espero…	 que	 esto…	 acabe	 deprisa	 —dijo	 Marion.	 Su	 voz	 era	 áspera	 y

temblaba	 un	 poco,	 como	 si	 le	 costara	 mucho	 sacarla	 de	 la	 garganta—.	 No	 es…
agradable	pasar…	por	esto.

Erlendur	sonrió.	El	móvil	empezó	a	sonar	otra	vez.	El	Himno	de	la	alegría.
—Sí	—respondió	al	teléfono.
Nadie	le	contestó.
—Esto	es	una	broma	de	muy	mal	gusto	—exclamó	Erlendur,	 furioso—.	¿Quién

es?	—dijo	con	aspereza.
Continuó	el	silencio	en	el	teléfono.
—¿Quién	es?	—repitió	Erlendur.
—Yo…
—¿Sí?	¿Diga?
—Dios	mío,	no	puedo	—dijo	a	su	oído	el	susurro	de	una	débil	voz	femenina.
Erlendur	se	sobresaltó	al	oír	 la	desesperación	de	 la	voz.	Al	principio	pensó	que

quien	estaba	al	teléfono	era	su	hija.	No	sería	la	primera	vez	que	le	llamaba	con	algún
problema,	pidiendo	ayuda	a	gritos.	Pero	no	era	Eva.

—¿Quién	es?	—dijo	Erlendur,	mostrándose	ahora	más	afable,	al	darse	cuenta	de
que	la	mujer	del	otro	lado	estaba	llorando.

—Oh,	Dios	mío…	—dijo	 la	mujer,	 como	si	no	 tuviese	 fuerzas	para	acabar	una
sola	frase.

Se	produjo	un	breve	silencio.
—Esto	no	puede	continuar	—dijo	entonces,	y	colgó.
—¿Qué?	¿Diga?
Erlendur	 gritó	 al	 teléfono	pero	 solo	 consiguió	 oír	 el	 zumbido	que	 indicaba	 que

habían	 colgado.	Buscó	 el	 número	desde	 el	 que	 se	 había	 hecho	 la	 llamada,	 pero	 no
aparecía.	 Vio	 que	Marion	 se	 había	 vuelto	 a	 dormir.	Miró	 de	 nuevo	 su	móvil	 y	 de
repente	se	imaginó	el	rostro	azulado	de	una	mujer,	hinchado	en	las	olas,	mirando	al
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cielo	con	sus	ojos	muertos.
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Erlendur	 estaba	 sentado	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 pensando	 en	 la	 llamada
telefónica	que	recibió	en	el	hospital.	«Dios	mío,	no	puedo»,	gemía	la	débil	voz	una	y
otra	vez	en	su	mente,	y	no	pudo	evitar	pensar	en	que	fueran	las	primeras	señales	de
vida	 de	 la	mujer	 que	 había	 desaparecido	 antes	 de	 Navidad.	 La	mujer	 podía	 haber
conseguido	 fácilmente	 su	 número	 de	móvil	 en	 la	 centralita	 de	 policía,	 pues	 era	 su
número	de	teléfono	oficial.	Su	nombre	había	aparecido	varias	veces	en	los	medios	de
comunicación	 relacionado	 con	 investigaciones	 policiales.	 También	 se	 le	 relacionó
con	 la	mujer	 desaparecida	 y	 la	muerte	 de	 Elías.	 Erlendur	 no	 conocía	 la	 voz	 de	 la
mujer	y	por	eso	no	podía	estar	seguro	de	si	se	trataba	de	ella,	pero	decidió	hablar	con
su	marido	lo	antes	posible.

Recordó	 haber	 leído	 en	 alguna	 ocasión	 que	 solo	 un	 cinco	 por	 ciento	 de	 los
matrimonios	 o	 de	 las	 relaciones	 estables	 que	 comenzaban	 después	 de	 un	 adulterio
duraban	 el	 resto	 de	 la	 vida.	 No	 le	 pareció	 una	 proporción	 muy	 elevada	 y	 estuvo
pensando	 si	 no	 sería	 difícil	 construir	 una	 relación	 leal	 tras	 el	 engaño	 a	 otros.	 Pero
quizás	 hablar	 de	 engaño	 era	 demasiado	 duro.	 Puede	 que	 las	 relaciones	 personales
hubieran	cambiado	y	no	fueran	como	antes,	cuando,	en	un	determinado	momento,	se
despertaba	un	nuevo	amor.	Esas	cosas	pasaban	constantemente.	A	juzgar	por	lo	que
aseguraban	 sus	 amistades,	 la	 mujer	 desaparecida	 creía	 haber	 encontrado	 un	 amor
verdadero.	Amaba	a	su	nuevo	marido	con	todo	su	corazón.

Los	amigos	con	los	que	siguió	en	contacto	tras	el	divorcio	precisaron	claramente
este	 detalle	 cuando	 Erlendur	 fue	 a	 verles	 para	 encontrar	 una	 explicación	 a	 la
desaparición	de	aquella	mujer.	Se	separó	de	su	anterior	marido	y	se	casó	otra	vez	con
gran	 pompa	 y	 ceremonia.	 Todos	 decían	 que	 era	 una	 mujer	 muy	 realista,	 pero	 fue
como	si	de	repente	se	hubiera	transformado.	Los	amigos	estaban	convencidos	de	que
el	amor	que	sentía	por	su	nuevo	marido	era	auténtico	y	ella	aseguraba	que	su	anterior
matrimonio	se	había	agotado	y	que	ella	misma	«había	cambiado»,	 tal	como	afirmó
una	 de	 sus	 amigas.	 Cuando	 Erlendur	 pidió	 más	 detalles,	 resultó	 que,	 después	 del
divorcio,	la	mujer	parecía	entusiasmada,	hablaba	de	una	nueva	vida	y	de	que	jamás	se
había	 sentido	mejor.	 La	 boda	 se	 celebró	 por	 todo	 lo	 alto.	 Los	 casó	 un	 pastor	muy
conocido.	Muchos	invitados	acompañaron	a	los	recién	casados	en	un	espléndido	día
de	verano.	Fueron	de	viaje	de	novios	a	la	Toscana,	en	Italia.	Al	volver	a	casa	estaban
relajados,	morenos	y	felices.

Lo	único	que	faltó	en	aquella	hermosa	boda	fueron	los	hijos	de	ella.	Su	exmarido
se	negó	a	dejarlos	participar	en	«aquella	farsa».

No	hubo	que	esperar	mucho	para	que	la	emoción	y	la	exaltación	desaparecieran
de	 la	 relación	y	se	convirtieran	en	sus	opuestos.	Sus	amigas	explicaron	que,	con	el
tiempo,	 la	 mujer	 había	 empezado	 a	 llenarse	 de	 tristeza	 y	 añoranza	 y	 finalmente
comenzó	a	sentir	complejo	de	culpa	por	su	comportamiento	con	su	anterior	familia.
No	 mejoró	 las	 cosas	 que	 la	 exmujer	 de	 su	 nuevo	 marido	 estuviera	 acusándola
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constantemente	 de	 haber	 destruido	 su	 hogar.	 Los	 hijos	 de	 él	 se	 fueron	 a	 vivir	 con
ellos,	mientras	ella	litigaba	para	conseguir	la	custodia	de	los	suyos,	lo	que	siempre	le
recordaba	 su	 responsabilidad.	 La	 consecuencia	 de	 todo	 ello	 fue	 una	 profunda
depresión.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 marido	 se	 divorciaba	 por	 adulterio.	 Erlendur
averiguó	que	había	estado	casado	tres	veces.	Localizó	a	su	primera	esposa,	que	vivía
en	 Hafnarfjörður.	 Hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 había	 encontrado	 otro	 marido,	 con
quien	 tuvo	 un	 hijo.	 El	 proceso	 había	 sido	 exactamente	 el	 mismo.	 El	 marido
justificaba	sus	ausencias	del	hogar	con	 largas	 reuniones,	viajes	por	 todo	el	país	por
motivos	de	trabajo,	viajes	para	jugar	al	golf.	Un	día,	para	asombro	de	ella,	le	anunció
que	 todo	había	 terminado,	que	habían	 ido	separándose	el	uno	del	otro	y	que	estaba
pensando	en	dejarla.	La	noticia	cayó	sobre	la	mujer	como	un	rayo	en	un	cielo	limpio
y	despejado.	Ella	nunca	sospechó	que	la	relación	fuese	mal,	lo	único	molesto	eran	las
ausencias	de	su	marido.

Erlendur	 también	habló	con	la	mujer	número	dos.	No	se	había	vuelto	a	casar,	y
Erlendur	tuvo	la	sensación	de	que	aún	no	se	había	recuperado	del	divorcio.	Describió
el	proceso	con	detalle	y	se	culpó	por	su	imprudencia.	Erlendur	intentó	ponerse	de	su
parte	y	dijo	que	posiblemente	tenía	suerte	de	haberse	librado	de	él.	La	mujer	esbozó
una	débil	sonrisa.	Pienso	sobre	todo	en	mis	hijos,	repuso.	Dijo	que,	cuando	empezó	a
cortejarla,	 ella	 no	 sabía	 que	 estaba	 casado.	 Al	 cabo	 de	 unos	 meses	 de	 relación	 él
empezó	 a	 dar	muestras	 de	 sentirse	 incómodo	 y	 le	 dijo	 que	 tenía	 que	 contarle	 una
cosa.	Estaban	en	un	hotelito	en	el	campo.	La	había	invitado	a	pasar	allí	una	noche,	y
mientras	cenaban	en	el	restaurante,	le	contó	que	estaba	casado.	Ella	le	miró	incrédula
y	él	se	apresuró	a	decir	que	su	matrimonio	estaba	en	las	últimas,	que	era	cuestión	de
tiempo	que	dejara	a	su	esposa,	que	ya	se	lo	había	anunciado.	La	mujer	le	increpó	por
no	haberle	dicho	que	estaba	casado,	pero	él	consiguió	calmarla	y	ponerla	de	su	parte.

Tras	escuchar	esos	y	otros	testimonios	en	labios	de	personas	relacionadas	con	la
mujer	desaparecida,	Erlendur	empezó	a	sospechar	del	marido.	Sabía	que,	cuanto	más
tiempo	 pasara,	 más	 probable	 sería	 que	 la	 mujer	 se	 hubiera	 suicidado,	 y	 lo	 que	 le
habían	contado	de	su	depresión	apoyaba	esa	posibilidad.	Aquella	llamada	inesperada
despertó	la	esperanza	de	que	no	fuera	así.	Pensó	que	quizás	hubiera	huido	del	marido
y	que	no	quisiera	que	él	supiese	dónde	estaba;	que	estuviera	oculta	sin	saber	a	quién
recurrir.

Tras	dos	años	desde	la	magnífica	boda,	 la	mujer	empezó	a	contar	en	voz	baja	a
una	 buena	 amiga	 suya	 que	 su	 marido	 había	 empezado	 a	 participar	 en	 unos
campeonatos	de	golf	de	fin	de	semana	de	los	que	ella	no	había	oído	hablar.

Erlendur	abandonó	sus	reflexiones,	levantó	los	ojos	y	saludó	con	un	movimiento	de
cabeza	 a	 Sigurður	 Óli,	 que	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 El
interrogatorio	 podía	 empezar.	 El	 hombre	 sentado	 delante	 de	 ellos	 tenía	 cuarenta	 y
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cinco	años	y,	desde	los	veinte,	había	visitado	a	 la	policía	en	numerosas	ocasiones	a
causa	de	los	más	diversos	delitos,	como	atraco,	robo	y	asalto,	en	algunos	casos	muy
violentos.	Vivía	 a	 dos	manzanas	 de	 la	 casa	 de	 Sunee	 y	 sus	 hijos.	 La	 policía	 había
preparado	 una	 lista	 con	 los	 nombres	 de	 los	 delincuentes	 habituales	 que	 habrían
podido	encontrarse	a	Elías	cuando	volvía	del	colegio.	Aquel	hombre	era	el	primero
de	la	lista.

Tenían	 una	 orden	 de	 registro	 cuando	 aquella	 mañana	 fueron	 a	 buscarlo	 para
interrogarle.	Encontraron	una	gran	cantidad	de	porno	ilegal,	 incluyendo	pornografía
infantil.	Era	suficiente	para	inculparlo	una	vez	más.

Se	 llamaba	 Andrés,	 y	 miraba	 alternativamente	 a	 Erlendur	 y	 a	 Sigurður	 Óli,
preparado	para	 lo	peor,	 alcohólico	de	 toda	 la	vida,	con	 las	huellas	del	alcohol	muy
visibles	 en	 su	 rostro:	 expresión	 apática,	 ojos	 pequeños,	 inquisitivos	 y	 de	 mirada
furtiva.	Era	de	estatura	bastante	baja,	corpulento	y	rechoncho.

Erlendur	ya	le	conocía,	había	detenido	a	Andrés	en	más	de	una	ocasión.
—¿Por	qué	me	fastidiáis?	—preguntó	Andrés,	sucio	y	desgreñado	después	de	una

noche	de	alcohol—.	¿Qué	pasa?	—dijo	mirando	primero	a	un	policía	y	luego	al	otro.
Intentaba	que	su	voz	sonara	retadora,	pero	su	frase	terminó	en	un	gallo.

—¿Conoces	 a	 un	 chaval	 llamado	 Elías	 que	 vive	 cerca	 de	 tu	 casa?	—preguntó
Erlendur—.	Un	niño	de	piel	morena	de	origen	tailandés.	Diez	años.

En	 la	mesa,	 entre	Andrés	 y	 los	 policías,	 había	 una	 grabadora	 que	 zumbaba	 un
poco.	 Dado	 el	 estado	 de	 embriaguez	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 Andrés	 cuando	 le
llevaron	 al	 calabozo	 la	 noche	 anterior,	 podría	 afirmar	 que	 no	 había	 oído	 nada	 del
asesinato	de	Elías.	Por	otra	parte,	no	había	que	creerse	a	pies	juntillas	lo	que	él	dijera.

—Yo	no	 sé	nada	de	ningún	Elías	—dijo	Andrés—.	¿Me	vais	 a	 acusar	de	algo?
¿De	qué	me	queréis	acusar?	Yo	no	he	hecho	nada.	¿A	qué	viene	esta	agresión?

—No	te	preocupes	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿De	qué	Elías	estás	hablando?	—dijo	Andrés,	mirando	a	Erlendur.
—¿Recuerdas	dónde	estuviste	ayer	por	la	tarde?
—En	mi	casa	—respondió	Andrés—.	Estuve	en	mi	casa.	Estuve	en	mi	casa	todo

el	día,	todo	el	día	de	ayer,	eso	es.	¿De	qué	niño	me	estáis	hablando?
—A	dos	manzanas	de	tu	casa	mataron	de	una	puñalada	a	un	niño	de	diez	años	—

dijo	Erlendur—.	¿Estuvo	alguien	contigo	ayer?	¿Hay	alguien	que	pueda	confirmar	lo
que	dices?

—¿Un	niño	muerto?	—dijo	Andrés,	alterado—.	¿Quién…?	¿Apuñalado?
—¿Tienes	idea	de	qué	día	es	hoy?	—preguntó	Erlendur.
Andrés	sacudió	la	cabeza.
—Te	ruego	que	hables	a	la	grabadora	—dijo	Sigurður	Óli.
—No	lo	sé.	Yo	no	he	atacado	a	un	niño.	No	sé	nada	de	ninguna	agresión.	Nada.

Yo	no	he	hecho	nada.	¿No	podéis	dejarme	en	paz?
—¿Conocías	al	niño?	—preguntó	Erlendur.
Andrés	sacudió	la	cabeza.	Sigurður	Óli	señaló	la	grabadora	con	el	dedo.
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—No	sé	de	qué	me	estás	hablando.
—Tiene	un	hermano,	cinco	años	mayor	que	él	—dijo	Erlendur—.	Se	mudaron	al

barrio	el	otoño	pasado.	Tú	 llevas	más	de	cinco	años	viviendo	allí.	Tienes	que	darte
cuenta	 de	 quiénes	 andan	 por	 el	 barrio.	 Tienes	 que	 enterarte	 de	 lo	 que	 pasa.	 No
intentes	venirnos	con	estupideces.

—¿Estupideces?	Yo	no	he	hecho	nada.
—¿Conoces	a	este	niño?	—preguntó	Erlendur;	se	sacó	del	bolsillo	del	abrigo	una

foto	 de	 Elías	 y	 se	 la	 pasó	 a	 Andrés,	 quien	 la	 cogió	 y	 se	 quedó	mirando	 el	 rostro
infantil.

—No	le	conozco	—dijo.
—¿Nunca	te	lo	has	encontrado	por	ahí?	—preguntó	Erlendur.
Antes	de	entrar	en	la	sala	de	interrogatorios,	Erlendur	ya	sabía	que	el	exhaustivo

registro	del	piso	de	Andrés	no	le	había	proporcionado	pista	alguna	sobre	si	Elías	o	su
hermano	Niran	habían	estado	allí.	Por	otra	parte,	Andrés	se	había	comportado	de	una
forma	muy	extraña	cuando	 la	policía	 consiguió	entrar	 en	 su	 casa	por	 la	 fuerza.	No
respondió	 cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Cuando	 la	 echaron	 abajo,	 la	 policía	 se
encontró	con	una	suciedad	tremenda	y	un	olor	apestoso.	La	puerta	estaba	cerrada	con
dos	 cerrojos	 extra	 y	 a	 Andrés	 lo	 encontraron	 escondido	 debajo	 de	 su	 cama.	 Lo
sacaron	de	allí	mientras	no	dejaba	de	gritar	pidiendo	ayuda.	Daba	golpes	a	diestro	y
siniestro	sin	que	pareciera	darse	cuenta	de	que	estaba	en	manos	de	la	policía.	Creía
que	 lo	 estaba	 atrapando	 un	 enemigo	 imaginario	 al	 que	 interpelaba	 una	 y	 otra	 vez,
pidiendo	clemencia.

—Puedo	haberle	visto	alguna	vez	por	el	barrio,	pero	no	le	conozco	—dijo	Andrés
—.	Y	yo	no	le	he	hecho	nada.

Miraba	de	reojo	a	Erlendur	y	a	Sigurður	Óli,	una	vez	a	cada	uno,	como	si	hubiera
decidido	hacer	algo	sin	acabar	de	decidirse	a	ponerlo	en	práctica.	Quizá	pensaba	que
tenía	 que	 hacer	 un	 trato	 para	 salir	 de	 aquello.	 Sigurður	 Óli	 iba	 a	 decir	 algo,	 pero
Erlendur	le	interrumpió	e	indicó	que	guardase	silencio.	A	Andrés	pareció	agradarle	el
gesto.

—¿Me	dejaréis	en	paz?	—dijo	finalmente.
—¿Si	qué?	—dijo	Erlendur.
—¿Podré	irme	a	casa?
—Tu	 apartamento	 está	 lleno	 de	 pornografía	 infantil	 —dijo	 Sigurður	 Óli,	 sin

ocultar	 el	 asco	 en	 su	 voz.	 En	 más	 de	 una	 ocasión,	 Erlendur	 le	 había	 pedido	 que
intentase	no	mostrar	desprecio	por	los	delincuentes,	algo	que	Sigurður	solía	hacer.	No
había	nada	que	le	crispase	tanto	los	nervios	como	los	delincuentes	habituales	que	ya
habían	alcanzado	la	mediana	edad	y	seguían	inmersos	en	los	mismos	problemas.

—¿Si	qué?	—repitió	Erlendur.
—Si	os	lo	digo.
—Te	dije	que	no	intentaras	tomarnos	el	pelo	en	este	asunto	—dijo	Erlendur—.	Di

lo	que	tengas	que	decir.	Déjate	de	rodeos.
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—Creo	que	hará	un	año	que	se	mudó	al	barrio	—dijo	Andrés.
—Elías	se	mudó	en	primavera,	ya	te	lo	he	dicho.
—No	estoy	hablando	del	niño	—dijo	Andrés,	mirando	a	uno	y	después	al	otro.
—¿De	quién,	entonces?
—El	tío	ese	ha	envejecido	mucho.	Fue	lo	primero	que	noté.
—¿De	qué	coño	hablas?	—gritó	Sigurður	Óli,	fuera	de	sí.
—Es	un	hombre	que	estoy	seguro	de	que	tiene	mucho	más	porno	que	yo	—dijo

Andrés.
Sigurður	Óli	y	Erlendur	se	miraron.
—Yo	nunca	he	matado	a	nadie	—dijo	Andrés—.	Tú	lo	sabes.	Tienes	que	creerme,

Erlendur.	Nunca	he	matado	a	nadie.
—No	intentes	convertirme	en	tu	confidente	—dijo	Erlendur.
—Nunca	he	matado	a	nadie	—repitió	Andrés.
Erlendur	le	miró	en	silencio.
—No	he	matado	a	nadie	—repitió	Andrés.
—Tú	matas	todo	lo	que	tocas	—dijo	Erlendur.
—¿De	 quién	 estás	 hablando?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Quién	 se	 mudó	 al

barrio?
Andrés	no	le	respondió,	y	se	concentró	en	Erlendur.
—¿Quién	es	ese	hombre,	Andrés?	—preguntó	Erlendur.	Andrés	se	inclinó	sobre

la	mesa	y	giró	la	cabeza	un	poco,	como	un	tío	bondadoso,	anciano	ya,	que	saluda	con
afecto	a	un	niño	pequeño.

—Es	la	pesadilla	de	la	que	nunca	me	libraré.
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Elínborg	 esperaba	 encontrar	 a	 la	 profesora	 de	 Elías	 en	 el	 colegio	 al	 que	 los	 niños
habían	ido	antes	de	mudarse	del	bulevar	Snorrabraut.	Le	habían	dicho	que	esta	ba	a
punto	de	acabar	una	 reunión,	 así	que	 se	 sentó	delante	de	 la_____________	 sala	de
profesores,	que	estaba	cerrada,	y	estuvo	pensando	en	su	hija	pequeña,	que	seguía	en
cama	 con	 gripe.	 Su	marido,	mecánico,	 se	 quedaba	 con	 ella	 en	 casa	 hasta	 la	 tarde,
cuando	Elínborg	cogía	el	relevo.

Se	abrió	la	puerta	de	la	sala	de	profesores	y	la	saludó	una	mujer	de	mediana	edad.
Mientras	estaba	en	 la	 reunión	 le	habían	dicho	que	 la	policía	quería	hablar	con	ella.
Elínborg	estrechó	 la	mano	de	 la	mujer,	 se	presentó	y	dijo	que	 tenía	que	hablar	con
ella	por	el	homicidio	de	Elías,	del	que	ya	se	habría	enterado.	La	mujer	asintió,	muy
apenada.

—Hemos	hablado	de	 ello	 en	 la	 reunión	—dijo	 en	voz	baja—.	No	hay	palabras
para	 definirlo,	 algo	 como	 ese…	como	 esa	 atrocidad.	 ¿Quién	 puede	 hacer	 algo	 así?
¿Quién	es	capaz	de	atacar	a	un	niño	de	esa	forma?

—Eso	es	lo	que	queremos	averiguar	—dijo	Elínborg	mirando	alrededor,	como	si
estuviera	buscando	un	lugar	donde	charlar	en	privado.

La	profesora	se	llamaba	Emilía.	Era	bajita	y	menuda,	y	su	cabello	largo	y	castaño
que	empezaba	a	encanecer	estaba	recogido	en	una	cola	de	caballo.	Dijo	que	podían
sentarse	en	el	aula.	Como	los	chicos	estaban	en	clase	de	música	el	aula	estaba	libre.
Elínborg	 la	 siguió.	 Las	 paredes	 estaban	 forradas	 con	 dibujos	 de	 los	 alumnos	 que
mostraban	 los	 diferentes	 niveles	 de	 maduración.	 Había	 desde	 algunos	 muy
rudimentarios	 que	 representaban	 hombres	 dibujados	 con	 palotes	 hasta	 auténticos
retratos	de	caras.	Elínborg	observó	la	presencia	de	algunos	cuadros	de	viejas	granjas
islandesas,	 debajo	 de	 una	 montaña,	 con	 un	 esplendoroso	 cielo	 azul,	 nubecillas
flotando	en	el	cielo	y	un	sol	deslumbrante.	Recordaba	esas	muestras	ya	clásicas	de
cuando	ella	iba	a	la	escuela,	y	se	asombró	de	que	aún	las	utilizasen.

—Este	lo	hizo	Elías	—dijo	Emilía,	sacando	un	dibujo	del	cajón	que	había	en	la
mesa	del	profesor—.	Cuando	los	dos	hermanos	se	fueron	del	colegio,	no	vinieron	a
recoger	 sus	 dibujos	 y	 no	 me	 apeteció	 tirar	 este.	 Demuestra	 las	 aptitudes	 como
dibujante	que	tenía	a	pesar	de	sus	pocos	años.

Elínborg	 cogió	 el	 dibujo.	 La	 maestra	 tenía	 razón:	 mostraba	 el	 dominio
excepcional	 que	 tenía	Elías	 del	 lápiz.	Había	 dibujado	un	 rostro	 femenino	 con	unos
enormes	 ojos	 pardos,	 cabello	 oscuro	 y	 una	 amplia	 sonrisa,	 y	 alrededor	 del	 rostro
había	colores	brillantes	y	luminosos.

—Se	 supone	 que	 es	 su	madre	—dijo	Emilía	 con	 una	 sonrisa—.	Que	 esa	 pobre
gente	tenga	que	pasar	por	esto…

—¿Le	conocías	desde	que	empezó	la	escuela?	—preguntó	Elínborg.
—Sí,	 desde	 que	 tenía	 seis	 años.	 Imagínate,	 solo	 han	 pasado	 cuatro	 años	 desde

entonces.	Era	un	chico	siempre	bueno	y	adorable.	Un	poco	despistado.	A	veces	tenía
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problemas	para	concentrarse	en	las	asignaturas	y	había	que	empujarle	un	poco	para
que	 trabajase.	 Se	 podía	 pasar	 horas	mirando	 al	 techo	 y	 entonces	 es	 que	 estaba	 en
algún	lugar	de	su	mundo	particular.

Emilía	calló,	pensativa.
—Esto	debe	ser	muy	difícil	para	Sunee	—dijo	al	rato.
—Sí,	desde	luego,	realmente	difícil	—dijo	Elínborg.
—Siempre	 demostraba	 un	 gran	 cariño	 hacia	 los	 niños	 —dijo	 la	 profesora,

señalando	 los	 dibujos—.	 Les	 di	 clases	 a	 los	 dos,	 también	 a	 Niran,	 su	 hermano.
Hablaba	 islandés	 rematadamente	 mal.	 Me	 enteré	 de	 que	 en	 casa	 hablaban	 casi
exclusivamente	tailandés	y	comenté	el	tema	con	Sunee,	para	mostrarle	que	eso	podría
comportarle	problemas.	Pero	ella	también	hablaba	un	islandés	que	dejaba	mucho	que
desear	y	prefería	la	ayuda	de	una	intérprete	cuando	venía	a	las	reuniones	de	padres.

—Y	al	padre,	¿le	conocías?	—preguntó	Elínborg.
—No,	en	absoluto.	Nunca	vino	a	las	celebraciones	que	hacemos	en	el	colegio,	ni

a	la	fiesta	de	Navidad	ni	a	ninguna	otra.	Por	ejemplo,	jamás	venía	a	las	reuniones	de
padres.	Sunee	siempre	estaba	sola.

—Es	 posible	 que	 el	 traslado	 a	 un	 nuevo	 barrio	 y	 una	 escuela	 nueva	 fueran
difíciles	 para	 Elías	—dijo	 Elínborg—.	 No	 parece	 que	 se	 adaptara	 bien	 a	 la	 nueva
escuela.	Aún	no	había	conseguido	hacer	amigos	y	se	pasaba	mucho	tiempo	solo.

—Lo	 creo	—dijo	Emilía—.	Aún	me	 acuerdo	 de	 cómo	 era	 cuando	 comenzó	 en
esta	 escuela.	Nunca	 soltaba	 la	mano	 de	 su	madre	 y	 necesité	 un	 asistente	 social	 en
clase	 durante	 mucho	 tiempo	 para	 que	 estuviera	 tranquilo	 y	 comprendiera	 que	 no
pasaría	nada	malo	aunque	Sunee	se	marchara.

—¿Y	Niran?
—Estos	dos	hermanos	eran	como	el	sol	y	la	luna	—respondió	Emilía—.	Niran	es

duro	 como	una	 roca.	Él	 se	 salvará	 pase	 lo	 que	 pase.	 Puedo	 asegurar	 que	 no	 es	 un
llorón.

—¿Se	llevaban	bien?
—Me	daba	la	sensación	de	que	Niran	quería	muchísimo	a	su	hermano,	y	sé	que

Elías	 lo	 adoraba.	 La	 diferencia	 era	 que	Elías	 quería	 integrarse	 en	 el	 grupo,	 formar
parte	 de	 la	 clase.	 Niran	 era	 más	 rebelde	 delante	 de	 cualquiera:	 ante	 la	 clase,	 los
profesores,	la	dirección	del	centro,	las	clases	de	niños	mayores.	Había	aquí	un	grupo
de	 inmigrantes,	 cinco	 o	 seis	 chicos,	 con	 los	 que	Niran	 se	 relacionaba	 bastante.	 Se
aislaban,	no	parecían	importarles	los	estudios	y	mostraban	absoluta	indiferencia	hacia
la	 historia	 de	 Islandia	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 En	 una	 ocasión	 se	 produjeron
enfrentamientos	entre	ellos	y	los	chicos	islandeses.	No	fue	en	horas	de	clase.	Fue	por
la	 tarde,	 pero	 los	grupos	utilizaron	palos	y	porras	y	 rompieron	algunos	 cristales.	A
veces	se	oye	hablar	de	cosas	así.	Seguro	que	tú	estás	más	enterada	de	estos	asuntos.

—Sí,	 desde	 luego	 —respondió	 Elínborg—.	 Por	 lo	 general,	 las	 rivalidades	 se
inician	por	líos	de	chicas.

—Después	 de	 aquello,	 dos	 de	 los	 cabecillas	 se	 fueron	 del	 barrio	 el	 invierno
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pasado	 y	 las	 cosas	 volvieron	 a	 calmarse.	 Es	 siempre	 cosa	 de	 un	 grupo	 pequeño.
Después,	Elías	y	Niran	cambiaron	de	colegio.	Desde	entonces	no	he	vuelto	a	ver	a
ninguno	de	los	dos.	Y	luego	aparece	eso	en	las	noticias	y	no	consigo	comprender	lo
que	está	pasando.

Emilía	hablaba	deprisa,	casi	sin	detenerse	ni	a	tomar	aire.	Elínborg	evitó	contestar
a	algunas	preguntas	que	le	hizo	sobre	cómo	les	había	ido	a	los	dos	chicos	desde	que
se	mudaron	de	barrio,	ni	 sobre	el	 estado	de	ánimo	de	Sunee.	Emilía	era	una	mujer
curiosa	y	no	intentaba	disimularlo.	A	Elínborg	le	caía	bien,	pero	no	quería	desvelar
nada	 sobre	 el	 caso.	 Solo	 dijo	 que	 acababan	 de	 iniciar	 las	 investigaciones.	 La
curiosidad	 de	 Emilía	 era	 fácil	 de	 entender.	 Los	 medios	 de	 comunicación	 estaban
totalmente	volcados	en	la	agresión	a	Elías.	Entre	el	barrio,	los	bloques	de	alrededor,
la	 escuela	 y	 las	 tiendas	 y	 quioscos,	 la	 policía	 había	 hablado	 con	muchas	 personas,
probablemente	más	de	un	centenar.	Enseñaron	fotos	de	Elías	e	intentaron	concretar	su
recorrido	 aquel	 día	 nefasto.	 Se	 pidió	 la	 colaboración	 de	 todos	 aquellos	 que	 le
hubieran	 visto	 de	 vuelta	 a	 casa	 desde	 el	 colegio.	De	 todo	 ello	 todavía	 no	 se	 había
sacado	nada	 en	 claro.	Lo	único	de	 lo	que	 la	policía	 estaba	 segura	 era	de	que	Elías
había	salido	del	colegio	solo	y	se	había	dirigido	hacia	su	casa,	pero	se	detuvo	a	medio
camino.

Elínborg	 sonrió	 y	 miró	 el	 reloj.	 Le	 agradeció	 la	 precisión	 de	 sus	 respuestas.
Emilía	la	acompañó	al	pasillo	hasta	una	de	las	puertas	de	salida	del	colegio.	Se	dieron
la	mano.

—¿De	 modo	 que	 no	 habéis	 avanzado	 demasiado	 en	 la	 investigación?	 —dijo
Emilía.

—No	—dijo	Elínborg—.	Nada	en	absoluto.
—Vaya	—dijo	Emilía—.	Pues	es	que…	¿Sunee	sigue	con	su	marido?
—No,	¿por	qué?
—Lo	digo	por	uno	de	 los	dibujos	de	Elías	—se	apresuró	a	 continuar	Emilía—.

Estaba	su	madre,	a	quien	dibujaba	con	mucha	frecuencia,	con	un	hombre	a	su	lado.
Eso	era	en	primavera,	antes	de	mudarse	del	barrio,	cuando	los	chicos	aún	seguían	en
nuestro	 colegio.	 Recuerdo	 que	 le	 pregunté	 a	 Elías	 quién	 era.	 Se	 me	 escapó	 la
pregunta.

Vaya,	 seguro	 que	 sí,	 pensó	 Elínborg.	 Era	 imposible	 que	 Emilía	 no	 fuera
consciente	de	la	curiosidad	que	la	caracterizaba.

—Y	dijo	que	el	hombre	era	un	amigo	de	su	madre.
—Vaya	—dijo	Elínborg—.	¿Le	preguntaste	al	chico	cómo	se	llamaba?
—Pues	sí	—dijo	Emilía	con	una	sonrisa—.	Elías	dijo	que	no	lo	sabía.	O	no	quiso

decírmelo…
—Y	ese	hombre	del	dibujo,	¿cómo…?
—Podía	ser	islandés.
—¿Islandés?
—No	quise	ser	cotilla,	pero	recuerdo	que	tuve	la	sensación	de	que	Elías	se	llevaba
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muy	bien	con	él.

Andrés	volvió	a	echarse	hacia	atrás	en	su	silla	de	la	sala	de	interrogatorios.	Cuando	la
cinta	de	la	grabadora	llegó	al	final	y	dejó	de	girar,	se	oyó	un	chasquido.	Sigurður	Óli
dio	la	vuelta	a	la	cinta	y	volvió	a	encender	la	grabadora.	Erlendur	tenía	la	mirada	fija
en	Andrés.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	la	pesadilla	de	la	que	no	consigues	librarte?	—
preguntó—.	¿Qué	significa	eso?

—Dudo	mucho	que	 te	 apetezca	oírlo	—dijo	Andrés—.	Nadie	debe	oír	 algo	 tan
horroroso.

—¿Quién	es	ese	hombre?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Te	ha	hecho	algo	malo?
Andrés	se	quedó	callado.
—¿Intentas	decirme	que	es	un	pedófilo?	—preguntó	Erlendur.
Andrés	seguía	sentado	en	silencio,	mirando	a	Erlendur.
—Hacía	años	que	no	le	veía	—dijo	por	fin—.	Bastantes.	Hasta	que	de	pronto…

creo	que	hará	un	año.
Andrés	se	quedó	callado.
—¿Y?
—Fue	como	encontrarte	con	 tu	propio	verdugo	—dijo	Andrés—.	Él	no	me	vio.

No	sabe	que	le	he	visto.	Sé	dónde	vive.
—¿Dónde?	¿Dónde	vive?	¿Quién	es	ese	hombre?	—Sigurður	Óli	lo	bombardeó	a

preguntas,	pero	él	seguía	tranquilo,	mirándole,	como	si	aquel	policía	no	tuviese	nada
que	ver	con	él.

—A	lo	mejor	me	paso	por	su	casa	cualquier	día	de	estos	—dijo	Andrés—.	A	decir
hola.	 Supongo	 que	 ahora	 sería	 capaz	 de	 enfrentarme	 a	 él.	 Supongo	 que	 podría
dominarle.

—Pero	primero	habrás	 tenido	que	beber	 lo	 suficiente	para	 insuflarte	 ánimos	—
dijo	Erlendur.

Andrés	no	respondió.
—¿Hasta	ahora	tenías	que	esconderte?
—Siempre	me	escondía.	No	te	puedes	imaginar	lo	bien	que	se	me	da	esconderme.

Encontraba	un	escondite	detrás	de	otro	y	me	hacía	lo	más	pequeño	que	podía.
—¿Crees	que	él	puede	haber	hecho	daño	al	niño?	—preguntó	Erlendur.
—A	lo	mejor	hace	tiempo	que	lo	dejó.	No	sé.	Como	digo,	durante	años	dejé	de

verle	y	de	repente	resulta	que	es	mi	vecino.	De	pronto,	después	de	tantos	años,	pasa
por	delante	de	mí,	por	 la	otra	acera	de	 la	calle	en	 la	que	vivo.	 Imagínate	 lo	que	vi
cuando	 pasó	 por	 delante.	 Aquí	 arriba,	 quiero	 decir	 —dijo	 Andrés,	 dándose	 unos
golpecitos	en	la	sien	con	el	dedo	índice.

—¿Crees	que	lo	tendremos	fichado?
—Lo	dudo.
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—¿Vas	a	decirnos	dónde	podemos	encontrarle?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Andrés	no	respondió.
—¿Quién	 es?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli,	 que	 empezó	 a	 usar	 otro	 método—.

Nosotros	 podemos	 ayudarte	 a	 cazarle.	 Pero	 debes	 denunciarle.	 Con	 tu	 ayuda,
podemos	meterle	en	chirona.	 ¿Lo	harás?	¿Nos	dirás	quién	es	para	que	 le	enviemos
directo	a	la	cárcel?

Andrés	se	echó	a	reír	en	sus	narices.
—Este	tío	vale	un	huevo	—exclamó,	mirando	a	Erlendur.
De	repente,	dejó	de	reírse.	Se	inclinó	hacia	delante,	hacia	Sigurður.
—¿Quién	va	a	creer	a	un	pobre	tipo	como	yo?
Empezó	 a	 sonar	 el	móvil	 de	Erlendur.	 El	Himno	de	 la	 alegría	 llenó	 la	 sala	 de

interrogatorios	y	Erlendur	se	apresuró	a	cogerlo	lo	antes	posible.	No	aguantaba	aquel
tono	de	llamada.	Apretó	el	botón	rojo.	Sigurður	Óli	le	miró.	Andrés	se	mantenía	a	un
lado.	 Erlendur	 escuchó	 y	 el	 semblante	 se	 le	 ensombreció.	 Apagó	 el	 móvil	 sin
despedirse	y	soltó	una	maldición	en	voz	baja	mientras	se	ponía	en	pie.

—¿Hay	algo	peor	que	este	infierno?	—farfulló	con	los	dientes	apretados,	y	salió	a
toda	prisa.

El	agente	de	policía	volvió	al	bloque	muy	arrepentido.	Antes	de	irse	en	su	coche,	la
intérprete	le	pidió	que	fuera	a	comprar	pan	y	leche	para	la	tailandesa	y	su	hijo,	que
estaban	solos	en	el	piso.	Llevaba	dos	años	en	el	cuerpo	y	pensaba	que	era	un	trabajo
tan	bueno	como	cualquier	otro.	Había	intervenido	en	disturbios	en	el	centro,	cuando
la	 alegría	 nocturna	 alcanzaba	 su	 cénit	 los	 fines	 de	 semana.	 También	 había	 estado
presente	 en	 algunos	 terribles	y	mortales	 accidentes	de	 tráfico.	No	 le	 afectó	mucho.
Decían	que	prometía.	Él	 pretendía	 ir	 subiendo	dentro	del	 cuerpo	policial.	Ahora	 le
habían	encargado	la	tarea	de	vigilar	la	puerta	de	la	casa	de	la	tailandesa	y	su	hijo.	Un
ejército	 de	 especialistas	 de	 distintos	 departamentos	 estuvieron	 toda	 la	 mañana
subiendo	las	escaleras	unos	tras	otros,	y	él	les	paraba,	preguntaba	nombre,	función	y
objeto	de	 su	visita.	Los	dejó	pasar	 a	 todos.	Volvían	a	bajar	 con	 la	misma	prisa.	La
tailandesa	quería	estar	tranquila	con	su	hijo.	Y	él	entendía	el	sufrimiento	que	debían
estar	pasando.

Y	 llegó	 la	 intérprete	 a	 toda	 prisa,	 le	 dio	 mil	 coronas	 y	 una	 pequeña	 lista	 de
encargos	y	le	pidió	que	fuera	a	por	aquellas	cosas	para	la	mujer	y	su	hijo.	Él	se	negó
con	 la	 mayor	 amabilidad,	 agitó	 la	 cabeza	 con	 una	 sonrisa	 y	 dijo	 que	 no	 podía
moverse	de	allí.	Lo	siento,	no	podía.	Era	policía,	no	el	chico	de	los	recados.

—Serán	solo	cinco	minutos	—dijo	la	intérprete—.	Lo	haría	yo	misma,	pero	tengo
muchísima	prisa.

Se	metió	en	el	coche	y	se	fue.
Y	 el	 policía	 se	 quedó	 allí	 con	 la	 lista	 de	 la	 compra	 y	 las	 mil	 coronas	 y	 una

conciencia	que	consiguió	reprimir,	aunque	solo	un	rato.	Luego	se	puso	en	camino.	No
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tardó	 tanto,	 según	 le	 contó	 a	 Erlendur,	 que	 se	 puso	 furioso	 con	 él	 y	 le	 espetó	 tal
género	de	reproches	que	casi	estuvo	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Quizás	habría	debido
pedir	 refuerzos.	 Quizá	 no	 tendría	 que	 haber	 hecho	 aquel	 absurdo	 encargo,	 que	 le
recordaba	 a	 cuando	era	pequeño	y	 su	madre	no	 se	 cansaba	de	mandarle	 a	 comprar
algo	 a	 la	 tienda.	 Quizás	 ahí	 estaba	 el	 quid	 del	 asunto.	 En	 lo	 más	 profundo	 de	 sí
mismo,	 le	 pareció	 lógico	 y	 por	 un	 momento	 se	 olvidó	 de	 todo	 lo	 demás.	 Estuvo
hojeando	 una	 revista	 del	 corazón	 en	 la	 que	 se	 hablaba	 del	 divorcio	 de	 un	 famoso
periodista.	Esta	parte	de	su	paseo	no	se	atrevió	a	contársela	al	comisario.	El	hombre
estaba	tan	furioso	que	pensó	que	le	iba	a	dar	un	puñetazo.	Sigurður	Óli,	al	que	apenas
conocía,	tuvo	que	ponerse	entre	los	dos.

Cuando	volvió	de	la	tienda,	subió	las	escaleras	corriendo	y	tocó	el	timbre.	Golpeó
la	 puerta,	 pero	 no	 hubo	 respuesta.	Al	 final	 optó	 por	 abrir	 y	 saludó	 a	 voz	 en	 grito.
Nadie	apareció.	La	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave.	Entró	muy	despacio,	gritando
en	todas	direcciones.	No	hubo	respuesta.	En	el	piso	no	había	nadie.

Se	quedó	allí	plantado	como	un	imbécil,	con	la	bolsa	de	 la	compra	en	la	mano,
casi	 sin	 atreverse	 a	 informar	 a	 la	 comisaría	 de	Hverfisgata	 de	 que	Sunee	 y	 su	 hijo
habían	desaparecido.
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Erlendur	no	culpó	al	agente	por	la	desaparición	de	Sunee	y	Niran,	aunque	el	hombre
había	dado	muestras	de	una	negligencia	difícil	de	comprender.	Estaba	convencido	de
que	 la	 intérprete,	 que	 fue	 la	 última	 en	 salir	 de	 la	 casa	 de	madre	 e	 hijo,	 les	 había
ayudado	a	huir	y	ocultarse.	Había	conseguido	que	el	agente	de	policía	desapareciera
un	momento	y	después	los	condujo	a	algún	lugar	que	no	quería	confesar.	Tras	echar
una	 buena	 bronca	 al	 policía,	 le	mandó	 a	 buscar	 a	 la	 intérprete.	 El	 teléfono	 fijo	 de
Sunee	no	permitía	consultar	las	llamadas	que	había	hecho	o	recibido,	pero	Elínborg
solicitó	a	la	fiscalía	que	le	facilitaran	una	lista	de	las	llamadas	entrantes	y	salientes	en
la	línea	de	Sunee	durante	los	últimos	meses.

Elínborg	telefoneó	a	Erlendur	y	le	habló	de	su	conversación	con	la	tutora	de	Elías,
en	la	otra	escuela.

—¿No	te	parece	que	simplemente	intenta	proteger	a	su	hijo	huyendo	con	él?	—
preguntó	a	Erlendur	cuando	este	le	habló	de	la	desaparición	de	ambos.

—Sería	una	explicación	totalmente	plausible	—dijo	Erlendur—.	La	cuestión	es	de
qué	cree	que	tiene	que	proteger	a	su	hijo.

—¿Quién	sabe?	Quizás	el	chico	se	ha	confesado	con	su	madre.
Erlendur	 acababa	 de	 colgar	 a	 Elínborg	 cuando	 su	 teléfono	 volvió	 a	 sonar.	 El

comisario	 jefe	del	departamento	de	Estupefacientes	 le	dijo	que	acababan	de	pillar	a
una	chica	del	colegio	que	intentaba	revender	droga	en	el	perímetro	del	colegio.	Hasta
ese	momento	no	había	 tenido	problemas	con	 la	policía,	pero	su	hermana	mayor	era
una	vieja	conocida	de	los	de	Estupefacientes.	Era	una	yonqui	totalmente	enganchada
que	 había	 sido	 detenida	 varias	 veces	 por	 delitos	 relacionados	 con	 drogas.	 Las
hermanas	 tenían	 un	 hermano	 mayor,	 un	 tipo	 problemático	 que	 cumplía	 pena	 por
homicidio	 en	 la	 prisión	 de	 Litla-Hraun;	 atracó	 a	 un	 transeúnte	 en	 el	 centro	 de	 la
ciudad	y	le	produjo	heridas	que	le	causaron	la	muerte.

—El	no	va	más,	diríamos	—dijo	Erlendur.
—La	crème	de	la	crème	—dijo	el	comisario—.	¿Quieres	hablar	con	ellas?
—Sí,	tráelas	—respondió	Erlendur.
En	 ese	momento,	 la	 intérprete	 apareció	 en	 el	 piso	 de	 Sunee.	 Erlendur	 cortó	 su

conversación	telefónica	y	se	metió	el	móvil	en	el	bolsillo	del	abrigo.
—¿Dónde	 están?	—dijo	 con	 determinación,	 dirigiéndose	 hacia	 Guðný—.	 ¿Por

qué	se	han	largado?	¿Adónde	te	los	has	llevado?
—¿Realmente	me	estás	acusando	de	eso?	—dijo	ella.
—Mentiste	al	agente	—dijo	Erlendur—	y	luego	volviste	a	recogerlos.	Queremos

saber	qué	has	hecho	con	 ellos.	Podría	 encerrarte	por	obstrucción	 a	 la	 investigación
policial.	No	me	obligues	a	hacerlo.

—Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	eso	—repuso	Guðný—.	No	volví	a	recogerlos.	Y
ni	se	te	ocurra	amenazarme.	Si	quieres	encerrarme,	venga,	hazlo.

—Necesitamos	 que	 nos	 informes	 —dijo	 Sigurður	 Óli,	 que	 salió	 del	 pasillo
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interior	del	piso	y	escuchó	la	conversación—.	Fuiste	la	última	persona	que	habló	con
ellos.	¿Por	qué	han	desaparecido?

—No	tengo	ni	idea	—dijo	Guðný	con	un	suspiro—.	Al	decírmelo	la	policía,	me
quedé	tan	boquiabierta	como	vosotros.	Cuando	les	dejé	hace	un	rato	—miró	su	reloj
de	pulsera—,	hará	unos	 tres	cuartos	de	hora,	no	me	dio	 la	 sensación	de	que	Sunee
tuviera	intención	de	desaparecer.	Dijo	que	necesitaba	algunas	cosas	para	la	casa.	Yo
llegaba	tarde	a	una	reunión.	El	agente	tuvo	la	amabilidad	de	ayudarla.	Ni	siquiera	me
imaginé	 que	 estaba	 preparando	 una	 trampa.	 No	 me	 dijo	 nada.	Me	 da	 igual	 si	 me
creéis	o	no.	Yo	no	sabía	nada.

—¿Sabes	dónde	pueden	haber	ido?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No,	ni	idea.	Ni	siquiera	sé	si	están	escondidos.	A	lo	mejor	vuelven	dentro	de	un

rato.	Quizá	solo	han	salido	de	casa	un	momento	por	algún	motivo.	A	lo	mejor	no	se
han	escondido.	¿Lo	habéis	comprobado?

—¿Llamó	a	alguien	esta	mañana?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Guðný	 les	 comentó	 que,	 aquella	 mañana,	 ella	 había	 llegado	 temprano.	 A	 esas

horas	estaba	el	agente	en	la	puerta,	y	un	vehículo	de	la	policía	con	dos	agentes	más,
en	el	aparcamiento	de	delante	del	bloque.	Más	tarde	llamaron	al	coche	de	policía	y
desapareció.	 Sunee	 le	 dijo	 entonces	 que	 quería	 que	 les	 dejaran	 en	 paz,	 a	 ella	 y	 a
Niran,	que	lo	estaba	pasando	muy	mal.	No	había	conseguido	convencer	a	su	hijo	para
que	hablase	con	ella	y,	si	su	madre	había	fracasado,	seguro	que	un	poli	o	un	psicólogo
no	 tendrían	 más	 éxito	 que	 ella.	 Necesitaba	 pasar	 tiempo	 con	 Niran	 para	 que	 este
abandonase	 su	mutismo.	Era	obvio	que	 la	muerte	 de	 su	hermano	pequeño	 le	 había
provocado	 un	 gran	 impacto	 emocional	 y	 ella	 quería	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para
ayudarle.	 Eso	 era	 lo	 primero.	 Guðný	 se	 había	 quedado	 con	 ellos	 y	 les	 propuso
ayudarles	pero,	cuando	Sunee	se	dio	cuenta	de	que	la	intérprete	tenía	que	marcharse
un	rato,	le	dijo	que	necesitaba	comprar	algunas	cosas.

—¿En	aquel	momento	Sunee	sabía	que	el	coche	de	policía	se	había	ido?
—Sí,	lo	vio	marcharse.
—¿Qué	 pasó	 con	 ese	maldito	 coche?	—preguntó	 Erlendur	 a	 Sigurður	Óli,	 que

conocía	perfectamente	la	respuesta.	Le	habían	avisado	porque	se	había	producido	un
grave	 enfrentamiento	 con	 un	montón	 de	 implicados,	 unas	 calles	más	 abajo.	 Era	 el
coche	más	cercano.	Pensaron	que	solo	tendría	que	ausentarse	unos	minutos.

Erlendur	sacudió	la	cabeza,	impotente.
—¿Quién	es	el	novio	de	Sunee?	—preguntó	a	Guðný.
—Ya	os	he	dicho	que	no	sé	nada	de	ningún	novio	—respondió	Guðný,	titubeante.
—¿Es	posible	que	se	haya	ido	con	él?	—dijo	Erlendur.
—Parece	que	no	tenía	muchos	sitios	adónde	ir	—añadió	Sigurður	Óli.
—¿Qué	clase	de	persona	es?	—preguntó	Erlendur	lanzando	una	mirada	furiosa	a

Sigurður.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 entrometía	 en	 las	 conversaciones	 y	 eso	 encendía	 a
Erlendur.

—No	sé	nada	de	ningún	novio	—repitió	Guðný—.	A	lo	mejor	está	en	casa	de	su
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suegra.	¿Lo	habéis	comprobado?	¿Y	en	casa	de	su	hermano?
—Es	el	primer	sitio	adonde	iremos	—dijo	Erlendur.
En	ese	momento	entró	Elínborg.
—¡¿Cómo	 pueden	 haber	 desaparecido?!	 —exclamó—.	 ¿No	 les	 estaban

vigilando?
—Está	asustada	—dijo	Guðný—.	¿Quién	no	estaría	asustado	en	esta	situación?	Si

se	ha	largado,	será	para	proteger	a	su	hijo.	En	estos	momentos	no	debe	de	pensar	en
nada	más.	No	confía	en	vosotros.	Es	obvio.	Solo	confía	en	 sí	misma.	Es	 lo	que	ha
hecho	siempre.

—¿Por	qué	no	iba	a	confiar	en	nosotros?	—dijo	Elínborg—.	¿Tiene	algún	motivo
para	esa	desconfianza?

Guðný	la	miró.
—No	lo	sé	—dijo—.	No	tengo	respuesta	a	todas	vuestras	preguntas.
—¿Quién	es	 su	novio?	—preguntó	Erlendur—.	¿Qué	 relación	 tiene	con	Sunee?

¿Cuándo	 se	 conocieron?	 ¿Fue	 él	 la	 causa	 de	 que	Sunee	 se	 separara	 de	 su	marido?
¿Conocía	bien	a	los	chicos?	¿Cómo	se	llevaba	con	ellos?

Guðný	miró	a	los	policías,	de	uno	en	uno.
—Hace	poco	conoció	a	un	hombre	—dijo	por	fin.
—Sí,	¿y?	—dijo	Erlendur,	impaciente.
—No	 creo	 que	 esté	 en	 su	 casa.	No	 sé	 nada	 del	 divorcio	 de	 Sunee	 y	Óðinn,	 ni

tampoco	cuándo	apareció	ese	hombre	en	la	vida	de	Sunee.
—¿Y	quién	es?
—Un	amigo	de	Sunee.
—Un	amigo;	pero	¿de	qué	clase?	—preguntó	Erlendur.
Sigurður	Óli	le	hizo	una	señal	a	Elínborg	para	que	reprimiera	su	disgusto	por	el

punto	 al	 que	 había	 llegado	 la	 investigación.	 Guðný	 miró	 a	 Elínborg,	 después	 a
Sigurður	Óli	y	finalmente	otra	vez	a	Erlendur,	y	se	encogió	de	hombros.

—¿Tiene	trabajo?	¿Sabes	dónde	vive?
—Sunee	nunca	me	ha	dicho	nada	de	él.	Ni	siquiera	sé	cómo	se	llama.
—¿Por	qué	crees	que	no	ha	ido	a	su	casa?	Dijiste	que	no	iría	a	su	casa,	¿por	qué?
—Simple	intuición,	nada	más	—dijo	Guðný.
Erlendur	recordó	las	palabras	del	exmarido	de	Sunee,	que	le	había	dicho	que	su

mujer	tenía	un	novio	pero	que	él	no	sabía	nada	de	él.	Que	Virote	sabía	algo.	Guðný
acababa	de	reconocer	su	existencia.	La	antigua	maestra	de	Elías,	Emilía,	creía	que	era
islandés.

—¿Es	islandés?	—preguntó	Erlendur.
—Sí	—respondió	Guðný.
—¿Hace	mucho	que	están	juntos?
—No	lo	sé	con	exactitud.
—Aquí	hay	algo	más;	antes	hablaste	de	confianza	—dijo	Erlendur—.	Sé	que	no

tienes	respuesta	a	todas	nuestras	preguntas.	Pero	hay	una	que	no	podemos	pasar	por
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alto,	 por	muy	 desagradable	 que	 parezca,	 y	 es	 la	 pregunta	 sobre	 Niran.	 Ahora	 que
Sunee	ha	huido	con	Niran,	la	pregunta	es	aún	más	urgente.

—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	la	intérprete.
Sigurður	 Óli	 y	 Elínborg	 se	 miraron	 como	 si	 no	 supieran	 adónde	 quería	 llegar

Erlendur.
—¿Por	 qué	 se	 larga	 y	 desaparece	 con	 Niran?	—preguntó	 Erlendur,	 bajando	 la

voz.
—No	lo	sé	—respondió	Guðný.
—¿Es	posible	que	quiera	sacarle	del	país?
—¿Sacarle	del	país?
—¿Por	qué	no?
—Creo	 que	 intenta	 protegerle,	 pero	 no	 sé	 nada	 más.	 No,	 no	 creo	 que	 esté

intentando	sacarle	del	país.	No	sabría	qué	hacer	para	sacarle	de	Islandia.
—Podría	conocer	a	una	persona.	O	personas.
—¡Eso	es	absurdo!
—Yo	también	creo	que	intenta	proteger	a	Niran	—dijo	Erlendur—.	Creo	que	se

ha	escondido	con	él	porque	él	le	ha	contado	algo.	Él	sabe	lo	que	pasó.
—¡No	 puedo	 creer	 que	 sigas	 pensando	 que	 participó	 en	 el	 asesinato	 de	 su

hermano!	—exclamó	Guðný,	furiosa.
—Tenemos	que	considerar	todas	las	posibilidades	y	no	ayuda	lo	más	mínimo	que

Sunee	haya	desaparecido	con	el	niño.	Es	posible	que	quiera	protegerle	de	esa	forma,
pero	quizás	ella	sepa	algo	que	nosotros	no	sabemos.	Imagino	que	su	hijo	le	debe	de
haber	contado	algo	relacionado	con	el	caso.

—Si	Niran	hubiera	hecho	algo	malo,	Sunee	nos	lo	habría	dicho.	La	conozco.	No
cubriría	al	chico.

—Debemos	contemplar	todas	las	posibilidades.
—Pero	¡eso	no	una	posibilidad!	—gritó	la	intérprete.
—No	me	vengas	con	qué	es	posible	y	qué	no	—dijo	Erlendur.
—No	puedes	mantenerlos	aquí	como	en	una	prisión	—dijo	Guðný—.	¡No	puedes

encerrarlos	en	el	piso!	Tienen	que	ser	libres	de	ir	adonde	quieran.
—No	quiero	que	 les	pase	nada	más	—dijo	Erlendur—.	Tienen	que	 informarnos

de	adónde	quieren	ir.
—Vaya	gilipollez	—dijo	Guðný.
—¡Ahí	está!
Sigurður	Óli	tenía	los	ojos	fijos	en	la	puerta	de	la	escalera,	donde	estaba	Sunee.

Iba	acompañada	por	su	hermano,	pero	Niran	no	estaba	con	ellos.
Guðný	 les	 dijo	 algo	 en	 tailandés.	Le	 respondió	Virote.	 Sunee	miró	 titubeante	 a

Erlendur.
—Niran	no	ha	hecho	nada	—dijo.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Erlendur.
Sunee	habló	un	rato	con	Guðný.
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—No	está	 segura	 de	 poder	 protegerlo	—dijo	Guðný—.	Ahora	 está	 en	 un	 lugar
seguro.	Sunee	sabe	que	quieres	interrogarle,	pero	dice	que	no	es	necesario.	El	chico
no	ha	hecho	nada	ni	sabe	lo	más	mínimo.	Volvió	ayer	a	casa	solo;	entonces	vio	a	la
policía	 y	 a	 su	 hermano,	 y	 sufrió	 un	 shock.	 Corrió	 a	 esconderse	 y	 fue	 incapaz	 de
hablar	con	su	madre	hasta	esta	mañana.	Aseguró	a	Sunee	que	no	tenía	ni	idea	de	lo
que	 le	había	pasado	a	 su	hermano.	Él	no	participó	en	ello,	ni	 siquiera	había	estado
con	Elías,	ni	le	había	visto	durante	el	día.	Estaba	asustado.

—¿Asustado	de	qué?
—De	que	le	sucediera	lo	mismo	a	él	—dijo	Guðný.
—Dile	a	Sunee	que	no	hace	bien	al	ocultar	al	chico.	Que	despierta	sospechas	e

incluso	es	peligroso	mientras	no	sepamos	más	sobre	el	caso.	No	tenemos	ni	idea	de	lo
que	 le	sucedió	a	Elías,	y	si	ella	cree	que	Niran	corre	peligro,	 tendrá	que	confiar	en
nosotros	para	que	podamos	protegerle.	Solo	está	empeorando	las	cosas.

Guðný	tradujo	 las	palabras	de	Erlendur,	pero	Sunee	empezó	a	sacudir	 la	cabeza
antes	de	que	esta	acabase.

—Niran	no	ha	hecho	nada	—dijo	mientras	clavaba	los	ojos	en	Erlendur.
—Pídele	que	nos	diga	dónde	está	su	hijo	—le	rogó	Erlendur.
—Dice	que	no	tienes	que	preocuparte	por	él	—dijo	Guðný—.	Te	pide	que	en	vez

de	 eso	 te	 dediques	 a	 averiguar	 quién	 mató	 a	 Elías.	 ¿Hay	 alguna	 novedad	 en	 la
investigación?

—No	—respondió	Erlendur,	intentando	imaginar	lo	que	haría	él	si	estuviera	en	el
lugar	de	Sunee.	A	lo	mejor	estaba	haciendo	lo	correcto.	Erlendur	no	podía	saberlo.

—Hemos	 oído	 que	 has	 conocido	 a	 un	 hombre,	 un	 islandés,	 ¿es	 cierto?	—dijo
Erlendur—.	Aún	no	he	tenido	ocasión	de	preguntarte	nada	al	respecto.

Guðný	tradujo.
—Él	no	tiene	nada	que	ver	con	esto	—dijo	Sunee.
—¿Quién	 es	 ese	 hombre?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Qué	 puedes	 decirnos

sobre	él?
—Nada	—respondió	Sunee.
—¿Sabes	cómo	podemos	hablar	con	él?
—No	—respondió	Sunee.
—¿Trabaja?	¿Sabes	dónde	trabaja?
—Eso	no	es	asunto	vuestro	—dijo	Sunee.
—¿Qué	tipo	de	relación	mantenéis?	—preguntó	Erlendur.
—Es	mi	amigo.
—¿Qué	clase	de	amigo?
—No	entiendo	la	pregunta.
—¿Es	más	que	un	simple	amigo?
—No,	solo	eso.
—¿Crees	que	ese	hombre	pueda	haber	tenido	algo	que	ver	con	el	asesinato	de	tu

hijo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
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—No	—dijo	Sunee.
—¿Aún	seguís	con	eso?	—protestó	Guðný.
Erlendur	asintió	con	la	cabeza.
—Luego	hablaremos	con	ella	con	calma.	Intenta	hacerle	entender	que	no	arregla

nada	escondiendo	a	Niran.
—Quizá	 solo	 le	 esté	 salvando	 la	 vida	—dijo	 Guðný—.	 Intenta	 ponerte	 en	 su

lugar.	Intenta	comprender	por	lo	que	está	pasando.

Los	tres	bajaron	y	se	sentaron	en	el	coche	de	Erlendur.
—¿Quién	 es	 esa	 mujer,	 que	 es	 tan	 buena	 intérprete?	 —preguntó	 Erlendur,

sacando	un	paquete	de	cigarrillos.
—¿No	 estarás	 pensando	 en	 ponerte	 a	 fumar?	 —exclamó	 Sigurður	 Óli,	 que

ocupaba	uno	de	los	asientos	de	atrás.
—¿Guðný?	—dijo	 Elínborg—.	Vivió	muchos	 años	 en	 Tailandia.	 Viaja	 allí	 con

frecuencia	y	tiene	un	gran	aprecio	por	el	país	y	su	gente.	Durante	el	verano	trabaja	en
Tailandia	como	guía	turística.	Creo	que	se	ha	comportado	estupendamente,	dadas	las
circunstancias.	Me	cae	muy	bien.

—A	ti	no	te	aguanta	—dijo	Sigurður	Óli	a	Erlendur.
Erlendur	encendió	un	cigarrillo	e	intentó	echar	el	humo	hacia	atrás.
—¿Le	sacaste	algo	más	a	Andrés?	—preguntó	Erlendur.
Sigurður	Óli	 se	había	quedado	en	 la	 sala	de	 interrogatorios	 cuando	Erlendur	 se

puso	en	pie	de	un	salto	y	salió	pitando.	Dijo	que	intentó	que	Andrés	dijese	el	nombre
de	aquel	individuo	que	acababa	de	trasladarse	al	barrio,	pero	no	logró	nada.	Sigurður
le	 explicó	 el	 interrogatorio	 a	 Elínborg	 y	 afirmó	 que,	 en	 su	 opinión,	 lo	 que	 había
contado	Andrés	no	tenía	nada	que	ver	con	la	realidad	y	que	solo	era	una	estratagema
para	apartar	la	atención	de	él	mismo.	Era	un	método	muy	antiguo	y	conocido.

—No	quiso	describírmelo	—dijo	Sigurður	Óli—	ni	darme	más	información	sobre
ese	hombre.

—Si	le	hizo	daño	a	Andrés	cuando	era	niño,	al	menos	tendrá	que	ser	mayor	que	él
—dijo	Erlendur—.	No	sé,	ahora	podría	andar	entre	los	sesenta	y	los	setenta.	Aunque
no	acabo	de	creerme	que	sea	cuestión	de	pedofilia.	Los	pedófilos	no	son	asesinos.	Al
menos	no	en	sentido	literal.

Era	el	segundo	día	de	 la	 investigación	y	 todavía	no	habían	 logrado	información
precisa	que	les	permitiera	formarse	una	opinión	razonable.	Nadie	parecía	haber	visto
a	 Elías	 ese	 día	 por	 las	 calles.	 El	 lugar	 donde	 fue	 apuñalado,	 la	 caseta	 del
transformador,	estaba	junto	a	un	sendero	muy	estrecho,	ya	que	a	un	lado	había	plazas
de	aparcamiento.	El	sitio	era	perfectamente	visible	desde	los	pisos	superiores	de	los
bloques	de	viviendas	de	la	zona,	y	la	policía	los	había	examinado,	pero	ningún	vecino
había	visto	nada	raro	ni	sospechoso.	A	la	hora	en	que	atacaron	a	Elías	había	muy	poca
gente	en	casa.
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La	atención	de	Erlendur	se	dirigió	hacia	la	escuela.	Elínborg	les	contó	que	Niran
formaba	parte	de	un	grupo	de	inmigrantes	que	estaba	metido	en	peleas	en	el	colegio
al	que	iban	antes	los	dos	hermanos.	Dijo	que	podría	haber	trasladado	al	nuevo	colegio
las	experiencias	acumuladas	en	el	antiguo.	Erlendur	 indicó	que	formaba	parte	de	 la
pandilla	que,	como	dijo	uno	de	los	alumnos,	solía	pasar	el	rato	cerca	de	la	farmacia,	y
que	a	veces	acababan	peleándose	con	otros	alumnos	de	la	escuela.

—Y	también	tenemos	un	pedófilo	y	un	delincuente	habitual	y	un	novio	islandés
—dijo.	Sigurður	Óli—.	Sin	olvidar	al	profesor	que	no	esconde	su	odio	por	todos	los
inmigrantes	y	que	provoca	considerable	malestar	en	la	escuela.	Menuda	panda.

Estaba	claro	que	Niran	debía	de	tener	la	clave	del	caso	y	el	hecho	de	que	hubiera
desaparecido,	 o	 huido,	 o	 que	 su	 madre	 le	 hubiera	 escondido,	 mostraba	 su
importancia.	 Se	 les	 había	 escapado	 de	 las	manos	 de	 la	 forma	más	 tonta.	 Erlendur
definió	el	suceso	con	no	pocas	palabras,	ninguna	de	ellas	amable.	Se	culpaba	por	lo
sucedido.	Era	culpa	suya	y	de	nadie	más.

—¿Cómo	 podíamos	 haberlo	 imaginado?	—repuso	 Elínborg,	 a	 quien	 le	 parecía
una	 reacción	 excesiva—.	 Sunee	 se	 ha	 mostrado	 dispuesta	 a	 colaborar	 en	 todo
momento.	No	había	nada	que	indicase	que	fuera	a	embarcarse	en	semejante	locura.

—Tenemos	que	hablar	de	inmediato	con	el	padre	del	chico,	con	la	suegra	y	con	el
hermano	 de	 Sunee	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 Son	 su	 familia	 más	 cercana.	 Son	 las
personas	que	estarían	más	dispuestas	a	ayudarla.

Erlendur	les	miró.
—Creo	que	la	mujer	me	ha	llamado	hoy	por	teléfono	—dijo	finalmente.
—¿La	mujer	desaparecida?	—dijo	Elínborg.
—Eso	 creo	 —dijo	 Erlendur,	 y	 les	 habló	 de	 la	 llamada	 telefónica	 que	 recibió

mientras	visitaba	a	Marion	en	el	hospital—.	Dijo	«Esto	no	puede	continuar»,	y	colgó.
—¿Esto	 no	 puede	 continuar?	—Elínborg	 repitió	 sus	 palabras—.	Esto	 no	 puede

continuar.	¿Qué	querría	decir?
—Si	se	trata	de	esa	mujer…	—dijo	Erlendur—.	Pero	no	sé	quién	podría	ser,	si	no.

Ahora	 tendré	 que	 ir	 a	 ver	 al	marido	 para	 decirle	 que	 es	 posible	 que	 su	mujer	 siga
viva.	No	ha	sabido	nada	de	ella	en	todo	este	tiempo,	y	de	pronto	va	y	me	llama	a	mí.
A	 menos	 que	 él	 esté	 perfectamente	 enterado	 de	 lo	 que	 sucede.	 ¿Qué	 quiere	 decir
«Esto	no	puede	continuar»?	Es	como	si	los	dos	estuviesen	conspirando.	¿Es	posible
que	estén	montando	una	estafa	entre	los	dos?

—¿Tenía	la	mujer	seguro	de	vida	por	una	cantidad	elevada?	—preguntó	Sigurður
Óli.

—No	 —respondió	 Erlendur—.	 No	 hay	 nada	 de	 eso.	 No	 es	 una	 película
americana.

—¿Has	empezado	a	sospechar	que	quizá	la	haya	matado?	—preguntó	Elínborg.
—Esa	 mujer	 no	 tiene	 por	 qué	 estar	 viva	—dijo	 Erlendur—.	 No	 hay	 nada	 que

indique	 que	 no	 sea	 un	 suicidio.	 Esa	 llamada	 contradice	 totalmente	 todo	 lo	 que
sabíamos.	Todo.
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—¿Qué	piensas	decirle	al	marido?
Erlendur	se	había	estado	preguntando	lo	mismo	desde	que	recibió	la	llamada.	La

poca	consideración	que	sentía	por	aquel	hombre	se	reducía	a	medida	que	sabía	más
cosas	sobre	su	pasado.	Era	un	hombre	con	una	necesidad	inagotable	de	buscar	nuevas
mujeres.	Los	amigos	y	compañeros	de	trabajo	del	marido	con	los	que	había	hablado
se	 lo	 dijeron	 claramente.	Algunos	 contaron	 que,	 desde	 siempre,	 tenía	mucho	 éxito
con	 las	 mujeres,	 era	 todo	 un	 seductor,	 un	 hombre	 casado	 que	 no	 tenía	 el	 menor
escrúpulo	en	ir	de	una	mujer	a	otra.	Uno	de	sus	compañeros	de	trabajo	le	contó	que
una	vez	habían	salido	un	grupo	a	divertirse	y	que	él	ligó	con	una	mujer	que	le	había
gustado.	 Se	 quitó	 el	 anillo	 de	 bodas	 para	 que	 no	 supiera	 que	 estaba	 casado	 y	 lo
enterró	 en	 una	 maceta	 que	 había	 por	 ahí.	 Al	 día	 siguiente	 tuvo	 que	 volver	 a	 la
discoteca	a	por	el	anillo.

En	aquel	momento,	aún	no	había	conocido	a	su	última	esposa.	Erlendur	no	creía
que	 aquella	 mujer	 estuviera	 al	 corriente	 de	 sus	 aventuras	 amorosas.	 El	 marido	 le
tendió	una	trampa,	le	ocultó	que	estaba	casado,	y	así	la	cosa	se	fue	alargando	más	y
más,	mucho	más	 de	 lo	 que	 ella	 podía	 imaginar	 al	 principio,	 hasta	 que	 ya	 no	 hubo
vuelta	 atrás.	 Empezaron	 a	 tener	 problemas.	 Ella	 comenzó	 a	 sentir	 un	 profundo
sentimiento	de	culpa,	además	de	sufrir	depresión	y	soledad.	El	marido	no	reconoció
que	su	mujer	se	sintiera	mal	cuando	Erlendur	le	preguntó	por	su	estado	psicológico
antes	de	la	desaparición.	«Estaba	perfectamente	—fue	la	respuesta—.	Nunca	me	dijo
que	se	sintiera	mal	ni	nada	por	el	estilo».	Cuando	Erlendur	le	presionó,	diciendo	que
su	mujer	 podía	 sospechar	 que	 había	 empezado	 a	 engañarla	 dos	 años	 después	 de	 la
boda,	él	se	encogió	de	hombros,	como	si	fuera	algo	que	no	tuviese	la	menor	relación
con	 Erlendur	 ni	 con	 la	 desaparición.	 Cuando	 el	 investigador	 insistió	 un	 poco,	 el
hombre	dijo	que	aquello	era	un	asunto	privado	y	que	no	le	interesaba	a	nadie	más	que
a	él.

No	había	testigos	del	momento	de	la	desaparición	de	la	mujer.	Había	llamado	al
trabajo	diciendo	que	no	 iría	porque	estaba	enferma,	y	pasó	el	día	en	casa	sola.	Los
hijos	del	marido	estaban	con	su	madre.	Cuando	él	llegó	a	casa	hacia	las	seis,	la	mujer
no	 estaba.	No	 había	 hablado	 con	 ella	 durante	 todo	 el	 día.	Al	 anochecer	 seguía	 sin
saber	nada	de	ella,	empezó	a	preocuparse	y	no	pudo	dormir	en	toda	la	noche.	Fue	a
trabajar	 por	 la	 mañana	 y	 estuvo	 llamando	 a	 casa	 una	 vez	 tras	 otra	 sin	 obtener
respuesta.	Llamó	a	algunas	amistades	comunes,	a	los	compañeros	de	trabajo	de	ella	y
a	cualquier	 lugar	donde	se	 le	ocurrió	que	podría	 localizarla,	pero	no	 la	encontró	en
ningún	sitio.	Pasó	el	día	entero	sin	decidirse	a	 llamar	a	 la	policía.	Ni	siquiera	sabía
cómo	 iba	vestida	cuando	se	 fue	de	casa.	Los	vecinos	no	 la	habían	visto	y	 tanto	 los
amigos	comunes	como	los	viejos	amigos	de	su	mujer	dijeron	que	no	sabían	nada	de
ella.	 Tenían	 dos	 coches,	 y	 el	 de	 ella	 estaba	 aparcado	 delante	 de	 la	 casa.	 Tampoco
había	pedido	un	taxi.

Erlendur	se	 la	 imaginó	saliendo	de	su	casa	y	desapareciendo	sola	y	abandonada
en	la	oscuridad	de	uno	de	los	días	más	cortos	del	invierno.
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—Nunca	 puede	 haber	 ni	 la	 más	 mínima	 confianza	 entre	 unas	 personas	 que
comienzan	una	 relación	 con	unas	 bases	 como	 estas	—dijo	Elínborg	molesta,	 como
cada	vez	que	hablaba	de	aquel	caso.

—Y	luego	está	la	cuestión	de	la	cuarta	mujer	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Existe?
—El	 marido	 niega	 tajantemente	 haber	 engañado	 a	 su	 mujer	 y	 yo	 no	 he

descubierto	 nada	 que	 demuestre	 lo	 contrario	—dijo	 Erlendur—.	 Solo	 tenemos	 las
palabras	de	la	esposa,	que	creía	que	había	empezado	a	verse	con	otra	mujer	y	estaba
desesperada	por	ello.	Parecía	lamentar	lo	que	había	hecho.

—Y	luego	va	y	llama	un	día	cuando	ve	tu	nombre	en	los	periódicos	a	causa	del
crimen	—dijo	Elínborg.

—Como	salida	de	la	tumba	—dijo	Erlendur.
Permanecieron	 sentados	 en	 silencio	 y	 pensaron	 en	 la	 mujer	 desaparecida	 y	 en

Sunee	y	en	el	pequeño	Elías	en	el	bloque	de	viviendas.
—¿Realmente	te	lo	planteas?	—preguntó	Elínborg—.	Lo	de	Niran,	quiero	decir,

que	pueda	ser	culpable	de	la	muerte	de	su	hermano.
—No	—respondió	Erlendur—.	En	absoluto.
—Pero	ella	parece	decidida	a	sacar	a	su	hijo	del	mapa…	Si	no,	se	habría	quedado

en	casa	—dijo	Sigurður	Óli.
—Puede	que	esté	asustado	—dijo	Erlendur—.	Quizá	los	dos	estén	asustados.
—Posiblemente	—dijo	Sigurður	Óli.
—El	chico	tiene	que	haber	dicho	algo	que	causara	esa	reacción	radical	de	Sunee

—dijo	Elínborg.
—¿Y	cómo	va	Marion,	por	cierto?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Ya	no	le	queda	mucho	—dijo	Erlendur.

Estaba	en	pie,	junto	a	la	ventana	de	su	despacho	de	la	calle	Hverfisgata,	fumando	y
mirando	los	copos	de	nieve	que	formaban	remolinos	en	las	calles.	Había	empezado	a
oscurecer	y	un	frío	aún	más	intenso	se	adueñaba	de	la	ciudad,	que	se	preparaba	para
la	velada	antes	de	acostarse.

Sonó	 un	 pitido	 en	 el	 intercomunicador	 de	 su	 escritorio	 y	 le	 dijeron	 que	 había
venido	un	 joven	que	preguntaba	por	él	y	que	decía	 llamarse	Sindri	Snaer.	Erlendur
pidió	al	instante	que	le	hicieran	pasar	a	su	despacho,	y	al	poco	su	hijo	apareció	en	la
puerta.

—Se	me	ocurrió	pasar	a	verte	cuando	iba	camino	de	una	reunión	—dijo.
—Entra	—dijo	Erlendur—.	¿Qué	reunión?
—Alcohólicos	Anónimos	—dijo	Sindri—.	Está	aquí	mismo,	en	Hverfisgata.
—¿No	 tienes	 frío,	vestido	así?	—dijo	Erlendur,	 señalando	 la	 ligera	chaqueta	de

verano	que	llevaba	puesta.
—No	mucho	—respondió	Sindri.
—Siéntate.	¿Quieres	un	café?
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—No,	gracias.	Me	he	enterado	del	crimen.	¿Lo	llevas	tú?
—Yo	y	otros.
—¿Sabéis	algo?
—No.
Sindri	 se	 había	 ido	 a	 vivir	 a	 Reikiavik	 hacía	 poco	 tiempo,	 después	 de	 estar

trabajando	 en	 la	 pesca,	 en	 la	 región	 de	 los	 fiordos	 orientales.	 Allí	 supo	 que	 hacía
mucho	 tiempo,	durante	una	gran	nevada,	 su	padre	y	 su	 tío	 se	habían	perdido	 en	 el
páramo	de	Eskifjorður,	y	que	Erlendur	iba	al	este	cada	varios	años	y	subía	al	páramo
donde	estuvo	a	punto	de	morir.	Sindri	no	sentía	tanto	rencor	hacia	su	padre	como	Eva
Lind;	hasta	hacía	poco,	le	era	indiferente.	Ahora	se	presentaba	de	repente	en	su	casa	o
en	 la	 comisaría	 de	 vez	 en	 cuando.	 Pasaba	 un	 ratito,	 con	 frecuencia	 el	 tiempo	 de
fumarse	un	cigarrillo.

—¿Has	sabido	algo	de	Eva?	—preguntó.
—Llamó.	Preguntó	por	Valgerður.
—¿Tu	mujer?
—No	es	mi	mujer	—dijo	Erlendur.
—No	es	lo	que	dice	Eva.	Ella	dice	que	casi	se	ha	ido	a	vivir	contigo.
—¿Tan	preocupada	está	por	Valgerður?
Sindri	asintió	con	la	cabeza	y	sacó	una	cajetilla.
—No	lo	sé.	Quizá	crea	que	la	prefieres	a	ella.
—¿Que	la	prefiero?	¿A	quién	la	prefiero?
Sindri	aspiró	el	humo	y	lo	exhaló	por	la	nariz.
—¿A	ella?	—preguntó	Erlendur.
Sindri	se	encogió	de	hombros.
—¿Te	ha	dicho	algo?
—No	—respondió	Sindri.
—Hace	bastante	que	Eva	no	se	pone	en	contacto	conmigo.	Aparte	de	esa	llamada

de	ayer.	¿Crees	que	quizá	sea	por	eso?
—No	importa.	Creo	que	se	está	recuperando.	Ha	dejado	al	camello	ese	y	me	dijo

que	pensaba	volver	a	trabajar.
—¿No	es	la	historia	de	siempre?
—Pues	sí.
—¿Y	qué	me	cuentas	de	ti?	¿Cómo	te	va?
—Genial	—dijo	Sindri,	levantándose.	Apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	que	había

sobre	la	mesa—.	¿Vas	a	ir	a	los	fiordos	este	verano?
—No	lo	he	pensado.	¿Por	qué?
—Por	nada.	Una	vez	fui	a	ver	la	casa,	cuando	estaba	trabajando	por	allí.	No	sé	si

te	lo	conté.
—Está	en	ruinas.
—Es	 bastante	 deprimente	 ir	 por	 allí.	 También	 porque	 sé	 el	 motivo	 por	 el	 que

dejaste	aquel	lugar.
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Sindri	abrió	la	puerta	y	salió	al	pasillo.
—Si	decides	ir,	avísame;	si	quieres	—dijo.
No	 esperó	 respuesta	 y	 cerró	 la	 puerta	 sin	 hacer	 ruido.	 Erlendur	 se	 sentó	 en	 un

sillón	y	se	quedó	mirando	la	puerta.	Por	un	instante	volvió	a	la	granja	donde	nació	y
creció.	 La	 casa	 aún	 seguía	 allí,	 inservible,	 bajo	 el	 páramo.	Dormía	 en	 ella	 cuando
visitaba	las	tierras	de	su	infancia	con	una	finalidad	nada	clara.	Quizá	para	volver	a	oír
las	voces	de	su	gente	y	recordar	lo	que	en	tiempos	tuvo	y	amó.

En	 aquella	 casa	 —ahora	 desnuda	 y	 muerta,	 abierta	 a	 los	 vientos	 y	 a	 las
inclemencias	 del	 tiempo—	escuchó	 por	 primera	 vez	 aquella	 palabra	 desconocida	 y
odiosa	que	se	adueñó	de	su	conciencia.

Asesino.
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La	 chica	 le	 recordaba	 un	 poco	 a	 Eva	 Lind,	 aunque	 era	más	 joven	 y	 bastante	más
rellenita:	 Eva	 siempre	 había	 estado	 delgada	 como	 un	 palo.	 La	 chica	 llevaba	 una
chaqueta	corta	de	cuero	negro	encima	de	una	ligera	camiseta	verde,	unos	pantalones
militares	sucios	y	tenía	un	piercing	en	una	ceja.	Llevaba	los	labios	pintados	de	negro,
y	uno	de	los	ojos	rodeado	por	un	círculo	negro.	Sentada	delante	de	Erlendur,	el	gesto
de	 su	 rostro	 delataba	 terquedad	 y	 desprecio	 a	 todo	 cuanto	 pudiera	 representar	 la
policía.	 Elínborg	 estaba	 junto	 a	 Erlendur,	 mirando	 a	 la	 chica	 como	 si	 ardiese	 en
deseos	de	meterla	en	una	lavadora	y	seleccionar	el	programa	de	aclarado.

Ya	 habían	 interrogado	 a	 la	 hermana	 mayor,	 que	 parecía	 ser	 el	 modelo	 de	 la
pequeña.	 Era	 respondona,	 pues	 ya	 tenía	 experiencia	 y	 la	 habían	 detenido	 muchas
veces	 por	 consumo	 y	 venta	 de	 estupefacientes.	 Nunca	 la	 habían	 pillado	 con	 una
cantidad	 suficientemente	 grande	 y	 solo	 la	 habían	 condenado	 a	 penas	 breves,	 con
libertad	vigilada.	Como	de	costumbre,	se	negaba	a	dar	los	nombres	de	los	traficantes
para	los	que	trabajaba,	y	cuando	le	preguntaron	si	se	daba	cuenta	de	lo	que	le	estaba
haciendo	 a	 su	 hermana	 al	 arrastrarla	 al	 mundo	 de	 la	 droga,	 se	 echó	 a	 reír
descaradamente	y	les	dijo:	«Go	get	a	life!».

Erlendur	intentó	que	la	hermana	pequeña	comprendiera	que	a	él	no	le	interesaba
lo	que	pudiera	hacer	ella	en	el	colegio.	El	tráfico	de	drogas	no	era	su	especialidad,	así
que	por	él,	ella	no	tendría	problema	alguno	en	lo	tocante	a	ese	tema,	pero	que	si	no
respondía	 civilizadamente	 a	 sus	 preguntas,	 haría	 lo	 posible	 para	 encontrarle	 una
explotación	lechera	en	un	pueblo	perdido	donde	pasaría	los	próximos	dos	años.

—¿Una	explotación	lechera?	—dijo	ella,	extrañada—.	¿Y	qué	es	eso?
—El	sitio	de	donde	sale	la	leche	—respondió	Elínborg.
—Yo	 no	 bebo	 leche	—dijo	 la	 chica	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 como	 si	 eso	 la

ayudara	a	salir	del	atolladero.
Erlendur	la	miró	sin	poder	evitar	una	sonrisa.	Tenía	delante	un	ejemplo	de	lo	más

penoso	 a	 lo	 que	 se	 puede	 llegar	 en	 una	 vida	 humana,	 una	muchacha	 joven	 que	 lo
único	 que	 conocía	 era	 el	 abandono	y	 la	miseria.	La	 chica	 no	 era	 la	 culpable	 de	 su
situación.	 Procedía	 de	 una	 familia	 problemática	 muy	 típica,	 y	 casi	 siempre	 había
tenido	que	apañárselas	sola.	Su	hermana	mayor,	su	modelo	en	la	vida	—y	quizás	una
de	 las	 pocas	 personas	 que	 se	 había	 ocupado	 de	 ella—,	 la	 hacía	 vender	 droga	 y,
naturalmente,	consumir.	Y	quizá	ni	siquiera	aquello	era	lo	peor.	Erlendur	sabía	por	su
propia	hija	cómo	se	pagaban	las	deudas,	cuánto	costaba	un	gramo,	lo	que	era	preciso
hacer	a	veces	para	conseguir	aquella	especie	de	felicidad.	Sabía	qué	clase	de	vida	era
la	que	vivía	aquella	chica.

La	llamaban	Heddý	y	parecía	encajar	perfectamente	en	la	imagen	que	la	policía	se
había	 hecho	 de	 los	 camellos	 de	 poca	monta	 que	 rondaban	 por	 las	 escuelas.	 Estaba
terminando	la	enseñanza	obligatoria,	vivía	en	el	barrio	y	siempre	andaba	con	chicos
de	 veinte	 años,	 amigos	 de	 su	 hermana	mayor.	 Era	 la	 intermediaria	 y	 en	 la	 escuela
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habían	oído	cosas	no	muy	agradables	sobre	ella.
—¿Conocías	a	Elías,	el	chico	que	murió?	—preguntó	Erlendur.
Estaban	en	la	sala	de	interrogatorios.	La	chica	iba	acompañada	de	una	funcionaría

de	 la	 Agencia	 de	 Protección	 de	 Menores	 de	 Reikiavik.	 No	 habían	 conseguido
localizar	 a	 los	 padres.	 La	 chica	 sabía	 perfectamente	 por	 qué	 la	 habían	 hecho	 ir	 a
comisaría.	La	funcionaría	habló	con	ella	y	le	dijo	que	solo	querían	información.

—No	—dijo	Heddý—,	no	le	conocía.	No	sé	quién	lo	mató.	Yo	no	fui.
—Nadie	dice	que	hayas	sido	tú	—repuso	Erlendur.
—Yo	no	fui.
—¿Sabes	 si	 había	 te…?	—Erlendur	 titubeó.	 Iba	 a	 decirle	 si	 había	 tenido	 algún

altercado	con	alguien	del	colegio,	pero	no	estaba	seguro	de	que	la	chica	comprendiera
la	palabra	altercado.	Así	que	empezó	otra	vez—:	¿Sabes	si	Elías	tenía	algún	enemigo
en	el	colegio?

—No	—respondió	la	chica—.	Yo	no	sé	nada	de	nada.	No	sé	una	mierda	del	Elías
ese.	Yo	no	vendo	nada.	¡Todo	son	cuentos!

—¿Intentaste	venderle	droga?	—preguntó	Elínborg.
—¡Menuda	 cabrona!	—gritó	 la	 chica,	 fuera	 de	 sí—.	Yo	no	hablo	 con	 cabronas

como	tú.
Elínborg	sonrió.
—¿Le	vendiste	droga?	—volvió	a	preguntarle—.	Hemos	oído	que	presionas	a	los

chicos	pequeños	para	que	te	den	dinero.	Además,	les	presionas	para	que	te	compren
droga.	A	lo	mejor	 tu	hermana	mayor	 te	ha	enseñado	a	hacerlo,	porque	ella	ya	 tiene
experiencia	y	sabe	cómo	meter	miedo	a	los	chicos.	A	lo	mejor,	tú	también	te	mueres
de	 miedo	 delante	 de	 tu	 hermana	 mayor.	 A	 nosotros,	 todo	 eso	 nos	 da	 igual.	 Nos
importan	una	mierda	las	niñas	de	tu	clase…

—No,	mira…	—dijo	la	funcionaria	de	la	agencia.
—Ya	 has	 oído	 lo	 que	 me	 ha	 llamado	 —dijo	 Elínborg,	 moviendo	 la	 cabeza

lentamente	hacia	la	funcionaría,	una	mujer	de	unos	treinta	años—.	En	ese	momento
no	has	abierto	la	boca	y	será	mejor	que	ahora	la	mantengas	cerrada.	Queremos	saber
si	Elías	te	tenía	miedo	—continuó,	mirando	de	nuevo	a	Heddý—.	Si	le	atacaste	para
meterle	 miedo	 y	 le	 clavaste	 una	 navaja.	 Sabemos	 que	 te	 diviertes	 atacando	 a	 los
pequeños,	porque	es	contra	los	únicos	que	tienes	alguna	influencia	en	esa	asquerosa
existencia	tuya.	¿Atacaste	a	Elías?

Heddý	clavó	los	ojos	en	Elínborg.
—No	—respondió	tras	un	largo	silencio—.	Nunca	me	acerqué	a	él.
—¿Conoces	a	su	hermano?	—preguntó	Erlendur.
—Conozco	a	Niran	—fue	su	respuesta.
—¿De	qué	conoces	a	Niran?	—preguntó	Erlendur—.	¿Sois	amigos?
—No,	 joder	 —dijo	 la	 chica—,	 no	 somos	 amigos,	 qué	 va.	 No	 aguanto	 a	 los

amarillos.	Ni	me	acerco	a	ellos.	Y	tampoco	al	Elías	ese.	Nunca	me	acerqué	a	él	y	no
tengo	ni	puta	idea	de	quién	le	atacó.
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—¿Y	por	qué	dijiste	que	conoces	a	Niran?
La	chica	sonrió,	dejando	ver	unos	dientes	de	adulto	en	 total	discrepancia	con	el

reducido	tamaño	de	su	boca	y	con	su	rostro	infantil.
—Son	ellos	 los	que	venden	—dijo—.	Ellos	venden	esa	droga	de	mierda.	 ¡Esos

cabrones	amarillos!

Marion	Briem	 estaba	 durmiendo	 cuando	Erlendur	 fue	 al	 hospital	 aquella	 tarde.	 La
planta	de	cuidados	paliativos	estaba	en	silencio.	En	algún	lugar	se	oía	una	radio,	que
estaba	 dando	 el	 pronóstico	 meteorológico.	 La	 temperatura	 era	 inferior	 a	 los	 diez
grados	bajo	cero	y	la	sensación	térmica	era	aún	más	baja	por	culpa	del	seco	viento	del
Norte.	No	eran	muchos	los	que	salían	con	un	frío	como	aquel.	La	gente	se	quedaba	en
casa,	 encendía	 la	 luz	 y	 subía	 la	 calefacción.	 En	 televisión	 mostraban	 soleadas
películas	de	España	e	 Italia,	con	cielos	azules,	cálidas	brisas	del	 sur	y	un	auténtico
festival	de	colores.

Marion	abrió	los	ojos	cuando	Erlendur	llevaba	ya	varios	minutos	a	los	pies	de	su
cama.	Tenía	una	de	las	manos	encima	de	la	sábana,	y	la	levantó	un	poquitín.	Erlendur
titubeó	un	instante	pero	luego	se	acercó,	 le	cogió	la	mano	y	se	sentó	al	borde	de	la
cama.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó.
Marion	cerró	los	ojos	y	movió	la	cabeza,	como	si	ya	no	importase.	Se	acercaba	la

hora	de	la	despedida.	No	quedaba	mucho	tiempo.	Erlendur	se	fijó	en	un	espejito	que
había	en	la	mesilla	al	lado	de	Marion,	y	se	preguntó	qué	hacía	allí.	Nunca	pensó	que
Marion	se	preocupara	por	su	aspecto.

—¿El	caso?	—preguntó	Marion—.	¿Cómo	va	el	caso?
Erlendur	 supo	 lo	 que	 tenía	 que	 contar.	 Incluso	 en	 su	 lecho	 de	muerte,	Marion

tenía	la	mente	puesta	en	la	investigación	más	reciente.	Sus	cansados	ojos	miraron	a
Erlendur,	 que	 leyó	 en	 ellos	 la	 pregunta	 que	 él	 mismo	 se	 había	 estado	 haciendo,
despierto	 y	 dormido:	 «¿Quién	 puede	 hacer	 algo	 así?	 ¿Cómo	 puede	 suceder	 algo
semejante?».

Erlendur	 empezó	 a	 desgranar	 los	 pasos	 de	 la	 investigación.	 Marion	 volvió	 a
entornar	los	ojos	y	escuchó.	Erlendur	no	sabía	si	su	superior	de	antaño	dormía.	Casi
se	sentía	culpable.	No	había	ido	a	visitar	a	Marion	por	pura	bondad.	En	su	lecho	de
muerte,	 quería	 preguntarle	 un	 dato	 que	 sabía	 que	 nunca	 podría	 encontrar	 en	 los
archivos	 policiales.	 Erlendur	 no	 se	 apresuró.	 Incluso	 para	 él,	 era	 mejor	 llevar	 el
asunto	con	calma.	En	un	determinado	momento	de	su	relato,	Marion	abrió	los	ojos	y
Erlendur	pensó	que	debía	dejar	de	hablar,	pero	Marion	le	indicó	que	continuase.

—Hay	algo	que	debo	preguntarte	—dijo	Erlendur	después	de	contar,	finalmente,
la	 visita	 a	 casa	 de	 Andrés.	Marion	 parecía	 dormir.	 Sus	 ojos	 estaban	 cerrados	 y	 la
respiración	 apenas	 le	movía	 el	 pecho.	 La	mano	 que	 Erlendur	 sujetaba	 estaba	 laxa.
Pero	 luego	 pareció	 que	 Marion	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 Erlendur	 no	 estaba	 allí

www.lectulandia.com	-	Página	105



haciéndole	una	visita	de	cortesía.	Una	pequeña	rendija	se	abrió	en	sus	ojos	y	su	mano
apretó	la	de	Erlendur,	indicándole	que	continuara.

—Es	por	Andrés	—dijo	Erlendur.
Marion	apretó	la	mano.
—Nos	habló	de	un	hombre	al	que	conocía,	e	insinuó	que	era	un	pederasta,	pero

no	quiso	decirnos	su	nombre.	Le	había	hecho	algo	a	Andrés	cuando	era	pequeño.	Lo
único	que	sabemos	es	que	ese	hombre	vive	en	el	barrio	donde	se	cometió	el	crimen.
No	 tenemos	su	nombre	ni	 su	descripción.	Creo	que	no	 lo	 tenemos	 fichado.	Andrés
nos	dijo	que	era	demasiado	listo.	Se	me	ocurrió	que	quizá	tú	podrías	ayudarnos.	De
momento,	 la	 investigación	 no	 avanza	 y	 debemos	 estudiar	 todo	 lo	 que	 nos	 parece
sospechoso.	 No	 hace	 falta	 que	 te	 lo	 diga.	 Ya	 lo	 sabes.	 Vamos	 a	 toda	 prisa,	 como
siempre.	Más	ahora	que	otras	veces.	Pensé	que	quizá	podrías	echarnos	una	mano.

Un	 largo	 silencio	 siguió	a	 las	palabras	de	Erlendur.	Pensó	que	Marion	 se	había
dormido.	La	mano	estaba	inerte	y	tenía	el	rostro	en	paz.

—¿Andrés…?	—dijo	Marion	por	fin.	Fue	más	bien	un	suspiro	o	un	gruñido.
—Ya	 lo	 he	 comprobado	 —dijo	 Erlendur—.	 Nació	 y	 creció	 en	 Reikiavik.	 De

sucederle	algo,	debió	de	ser	probablemente	en	Reikiavik.	No	lo	sabemos.	Andrés	es
silencioso	como	una	tumba.

Marion	se	calló.	Erlendur	pensó	que	no	había	nada	que	hacer.	No	había	esperado
nada	 en	 especial,	 pero	 quería	 intentarlo.	 Conocía	 la	 capacidad	 de	 Marion	 Briem,
conocía	su	memoria	y	su	habilidad	para	enlazar	en	un	instante	las	cosas	más	dispares.
A	 lo	mejor	 estaba	 abusando	 de	 su	 exsuperior.	Quizás	 aquello	 había	 ido	 demasiado
lejos.	Decidió	dejarlo.	Marion	tenía	derecho	a	morir	en	paz.

—…	 tenía…	—La	 voz	 de	Marion	 era	 apenas	 audible,	 y	 su	 mano	 cogió	 la	 de
Erlendur	con	más	fuerza.

—¿Qué,	qué	tenía?
Erlendur	 creyó	ver	 una	 leve	 sonrisa	 en	 el	 rostro	de	Marion.	Al	 principio	pensó

que	se	había	equivocado,	pero	luego	la	sonrisa	de	Marion	se	confirmó.
—…	padrastro	—suspiró	Marion.
Y	volvió	a	quedarse	en	silencio.
—Erlendur	—dijo	Marion	tras	un	largo	rato.	Los	ojos	seguían	cerrados,	pero	una

pequeña	mueca	se	dibujó	en	su	rostro.
—Sí	—dijo	Erlendur.
—No…	queda…	tiempo…	—susurró	Marion.
—Lo	sé	—dijo	Erlendur—.	Yo…
No	 sabía	 qué	 decir.	No	 sabía	 cómo	 despedirse,	 no	 encontraba	 las	 palabras	 que

pudieran	guardar	en	su	interior	el	último	saludo	de	este	mundo.	¿Qué	se	podía	decir?
La	 mano	 de	 Marion	 seguía	 en	 la	 suya.	 Erlendur	 intentaba	 encontrar	 las	 palabras
adecuadas,	 algo	que	creyese	que	a	Marion	 le	gustaría	oír.	Al	no	encontrar	nada,	 se
sentó	en	silencio,	sosteniendo	la	vieja	mano	de	largas	uñas	y	manchas	ocre	de	tabaco.

—Léeme…	—dijo	Marion.
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Eran	 las	 últimas	 palabras	 de	Marion.	Erlendur	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 oír
mejor.

—Lee…
Marion	 tocó	débilmente	 el	 espejito	de	 la	mesilla.	Erlendur	 cogió	 el	 espejo	y	 lo

puso	 en	 las	 manos	 de	Marion,	 que	 se	 lo	 puso	 ante	 el	 rostro	 y	 contempló	 su	 cara
moribunda.

Erlendur	 cogió	 un	 libro	 que	 había	 traído.	 Estaba	 viejo	 y	 usado.	 Lo	 abrió	 por
donde	tantas	veces	lo	había	abierto,	y	comenzó	a	leer.

Desde	 hace	 siglos,	 la	 carretera	 de	 Eskifjörður	 a	 Fljótsdalshérað	 atraviesa	 el
páramo	de	Eskifjörður.	Había	allí	un	antiguo	camino	que	se	recorría	a	caballo
que	estaba	al	norte	del	río	de	Eskifjörður,	entraba	en	la	cresta	de	Langihryggur,
subía	hasta	el	río	Innri-Steinsá,	atravesaba	el	valle	de	Vínárdalury	las	lomas	de
Vínárbrekkur	 hasta	 Miðheiðarendi,	 subía	 de	 nuevo	 a	 Urðarflöt	 y	 continuaba
junto	 al	 acantilado	 de	 Urðarðlettur	 hasta	 desembocar	 en	 las	 tierras	 de
Eskifjörður.	 Al	 norte	 está	 Pverdalur	 entre	 dos	 montes	 llamados	 Andri	 y
Harðskafi,	y	más	al	norte	aún	están	Hólafjall	y	Selheiði.

Bakkasel	había	sido	antiguamente	el	nombre	de	la	granja	situada	al	fondo	del
fiordo	 de	 Eskifjörður.	 Se	 hallaba	 junto	 a	 la	 vieja	 carretera	 que	 llevaba	 a
Fljótsdalshérað.	 Ahora	 está	 en	 ruinas,	 pero	 a	 mediados	 de	 siglo	 vivía	 allí	 un
granjero,	Sveinn	Erlendsson,	con	su	mujer,	Áslaugur	Bergsdóttir,	y	sus	dos	hijos,
de	ocho	y	diez	años.	Sveinn	tenía	un	pequeño	rebaño	de	ovejas…

Erlendur	dejó	de	leer.
—¡Marion!	—dijo	en	un	susurro.
Un	profundo	silencio	se	extendió	por	la	habitación.	La	oscuridad	de	los	días	más

breves	del	invierno	se	había	dejado	caer	sobre	la	ciudad,	que	estaba	transformándose
en	un	mar	perlado	de	luces.	Erlendur	se	vio	reflejado	en	la	ventana	que	daba	al	patio
trasero	del	hospital.	El	gran	cristal	se	convirtió	en	algo	así	como	una	pintura	opaca,
una	 imagen	 del	 sosiego	 que	 nos	 acompaña	 en	 la	 hora	 final.	 Fijó	 la	 mirada	 en	 la
ventana	 hasta	 que	 consiguió	 atravesar	 su	 propio	 reflejo	 y	 la	 imagen	 le	 recordó	 el
último	verso	del	poema	de	Steinn	Steinarr:

¿…	quién	seré	yo,	el	que	sigue	vivo,	o	el	que	murió?

Erlendur	volvió	en	sí	cuando	el	espejito	cayó	al	suelo	y	se	rompió.	Cogió	la	mano
inerte	y	buscó	el	pulso.	Marion	había	abandonado	este	mundo.
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Erlendur	entró	con	su	Falcon	en	el	aparcamiento	de	delante	del	bloque	donde	vivía.
Dejó	el	coche	en	marcha	un	rato	antes	de	apagarlo.	Aunque	el	automóvil	era	viejo,
iba	 como	 un	 reloj	 y	 producía	 un	 agradable	 ronroneo	 cuando	 se	 ponía	 al	 ralentí.
Erlendur	 estaba	 encantado	 con	 el	 Ford	 y	 a	 veces,	 cuando	 no	 tenía	 nada	 más	 que
hacer,	iba	a	dar	un	paseo	en	coche	a	algún	lugar	fuera	de	la	ciudad.	Antes	nunca	lo
hubiera	hecho.	En	una	ocasión	 invitó	a	Marion	a	una	de	 sus	excursiones	en	coche.
Ese	día,	el	destino	era	el	lago	Kleifarvatn.	Erlendur	llevó	a	Marion	hasta	el	borde	del
agua	 y	 le	 contó	 el	 desenlace	 de	 un	 caso	 ya	 resuelto.	 Había	 aparecido	 un	 viejo
esqueleto	en	el	fondo	del	lago,	y	resultó	estar	relacionado	con	un	grupo	de	estudiantes
islandeses	 que	 habían	 ido	 a	 universidades	 de	 Alemania	 del	 Este	 durante	 los	 años
cincuenta.	El	caso	despertó	la	curiosidad	de	Marion.	Erlendur	quería	hacer	algo	por
Marion	 durante	 su	 enfermedad.	 Sabía	 que	 no	 tenía	 a	 nadie	 más	 y	 que	 se	 le	 iba
acercando	la	hora	de	la	muerte.

Hizo	una	mueca	al	 recordarlo	y	acarició	el	delgado	volante	de	color	marfil.	No
volvería	 a	 ver	 a	 Marion.	 Lo	 único	 que	 le	 quedaba	 eran	 recuerdos,	 y	 bastante
desiguales.	Pensó	en	el	 tiempo	que	pasaría	en	este	mundo,	 lo	breve	que	sería	hasta
que	nuevas	generaciones	tomaran	el	relevo	y	fueran	alargándolo	hacia	el	futuro.	Su
tiempo	 casi	 se	 había	 esfumado	 sin	 que	 se	 diera	 cuenta	 por	 culpa	 de	 su	 falta	 de
vínculos	con	algo	que	no	fuera	el	trabajo.	En	un	suspiro,	también	él	estaría	en	la	cama
de	una	habitación,	igual	que	Marion,	mirando	a	la	muerte	cara	a	cara.

Erlendur	no	sabía	si	alguien	había	reclamado	el	cuerpo.	Habló	con	una	enfermera
sobre	el	procedimiento	que	había	que	seguir.	Marion	le	había	pedido	una	vez	que	se
ocupara	de	su	entierro.

Erlendur	pasó	a	ver	a	Sunee	al	volver	del	hospital.	Con	ella	estaban	su	hermano
Virote	 y	 la	 intérprete,	 Guðný,	 a	 punto	 de	marcharse	 cuando	 apareció	 Erlendur.	 Se
ofreció	a	seguir	allí	un	rato,	y	él	se	lo	agradeció.

—¿Hay	algo	especial?	—preguntó	Guðný—.	¿Alguna	novedad?
—No,	aún	no	—dijo	Erlendur,	y	Guðný	se	lo	transmitió	a	Sunee	de	inmediato.
—¿Querrá	decirme	ya	dónde	se	ha	metido	Niran?	—preguntó.
Guðný	 habló	 con	 Sunee,	 que	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 Erlendur	 con

determinación.
—Cree	que	está	mejor	donde	está.	Sunee	quiere	saber	cuándo	podrá	hacerse	cargo

del	cuerpo	de	Elías.
—Muy	 pronto	 —respondió	 Erlendur—.	 El	 caso	 tiene	 prioridad	 máxima	 y	 los

restos	 mortales	 del	 niño	 no	 estarán	 retenidos	 más	 que	 el	 tiempo	 necesario	 para
hacerle	la	autopsia.

Erlendur	se	sentó	en	una	silla	debajo	del	dragón	amarillo.	El	apartamento	estaba
más	 tranquilo	 que	 antes.	 Los	 dos	 hermanos	 estaban	 sentados	 en	 el	 sofá.	 Ambos
fumaban.	Hasta	ese	momento,	Erlendur	no	había	visto	fumar	a	Sunee.	No	tenía	buen

www.lectulandia.com	-	Página	108



aspecto,	con	grandes	bolsas	de	cansancio	bajo	los	ojos,	fatigada	e	inquieta	al	mismo
tiempo.

—¿Te	gusta	el	barrio?	—preguntó	Erlendur.
—Aquí	se	vive	bien	—respondió	Guðný,	traduciendo	las	palabras	de	Sunee—.	El

barrio	es	muy	tranquilo.
—¿Has	tenido	ocasión	de	conocer	a	los	vecinos,	a	los	del	bloque?
—Algo.
—¿Has	 tenido	 algún	 altercado	 con	 la	 gente	 por	 ser	 de	 Tailandia?	 ¿Has	 notado

xenofobia	u	hostilidad?
—Un	poquito	cuando	salgo	a	divertirme.
—¿Y	tus	niños?
—Elías	nunca	se	quejó	de	nada.	Aunque	había	un	profesor	que	no	le	gustaba.
—¿Kjartan?
—Sí.
—¿Y	por	qué?
—El	 colegio	 le	 gustaba	mucho,	 pero	 no	 se	 sentía	 a	 gusto	 en	 clase	 de	 islandés,

cuando	Kjartan	le	daba	clase.
—¿Y	Niran?
—Él	quiere	volver	a	casa.
—¿A	Tailandia?
—Sí.	Yo	 quiero	 que	 se	 quede	 conmigo.	Venir	 le	 resultó	 difícil,	 pero	 yo	 quería

tenerle	conmigo.
—A	Óðinn	no	le	gustó	demasiado	saber	de	Niran	tanto	tiempo	después	de	que	os

casarais.
—No.
—¿Fue	la	causa	de	vuestra	separación?
Sunee	escuchó	a	Guðný	traducir	la	pregunta.	Luego	miró	a	Erlendur.
—Quizá	—fue	 su	 respuesta—.	Quizá	 fue	 una	 de	 las	 causas.	Nunca	 se	 llevaron

bien.
—Querría	saber	algo	más	de	tu	novio	—dijo	Erlendur—.	¿Qué	puedes	decirme	de

él?	¿Se	interpuso	entre	Óðinn	y	tú?
—No	—respondió	Sunee—.	Todo	había	 terminado	 entre	Óðinn	y	 yo	 cuando	 le

conocí.
—¿Quién	es?
—Es	un	buen	amigo.
—¿Por	qué	no	quieres	contarnos	nada	sobre	él?
Sunee	no	respondió.
—¿Es	porque	él	no	quiere?
Sunee	se	quedó	callada.
—¿No	quiere	llamar	la	atención	en	esta	relación?
Sunee	le	miró.	Pareció	a	punto	de	decir	algo	pero	se	contuvo.
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—¿Está	Niran	con	él?
—No	me	preguntes	por	él	—respondió—.	No	tiene	nada	que	ver	con	esto.
—Es	 fundamental	 que	 hablemos	 con	 Niran	 —dijo	 Erlendur—.	 No	 porque

pensemos	que	pueda	haber	hecho	algo	malo,	sino	porque	puede	saber	algo	que	nos
resulte	útil.	¿Pensarás	en	ello	y	me	lo	dirás	mañana?

Guðný	tradujo	el	mensaje	pero	Sunee	no	respondió.
—¿Nunca	añoras	Tailandia?	—preguntó	Erlendur.
—Desde	que	Elías	nació,	he	ido	dos	veces	—dijo	Sunee—.	Mi	gente	va	a	venir

para	el	entierro.	Me	alegraré	de	verles,	pero	no	añoro	Tailandia.
—¿Piensas	enterrar	a	Elías	aquí?
—Claro.
Sunee	se	quedó	callada.
—Lo	 único	 que	 quiero	 es	 poder	 vivir	 en	 paz	 —dijo	 al	 poco—.	 Vine	 con	 la

esperanza	de	una	vida	mejor.	Pensaba	que	la	había	encontrado.	Hasta	que	vine	aquí
no	 sabía	 nada	 de	 Islandia.	 Ni	 siquiera	 que	 existía.	 Se	 convirtió	 en	 el	 país	 de	 mis
sueños.	 Luego	 pasó	 esto,	 este	 horror.	 Quizá	 me	 vuelva	 a	 casa.	 Con	 Niran.	 Quizá
nuestro	hogar	no	esté	aquí.

—Hemos	sabido,	por	una	fuente	muy	poco	fiable	que	no	nos	permite	creerlo	del
todo,	que	Niran	anda	con	chicos	que	están	metidos	en	drogas.

—Eso	es	total	y	absolutamente	falso.
—¿Sabes	lo	que	es	un	matón?
Sunee	asintió.
—¿Niran	ha	estado	metido	en	algún	problema	por	culpa	de	algún	matón?
—No	—Guðný	tradujo	las	palabras	de	Sunee—.	Niran	nunca	ha	tenido	nada	que

ver	con	drogas.	Quien	os	lo	haya	contado,	miente.

Erlendur	apagó	el	motor	del	coche	delante	de	su	bloque	y	salió	al	frío	vespertino.	Se
arrebujó	en	el	 abrigo	y	 entró	 lentamente	 en	el	bloque.	Encendió	una	 lámpara	 en	el
oscuro	apartamento.	Ahora	no	había	luna	que	brillase	por	la	ventana,	el	cielo	estaba
encapotado	y	el	viento	silbaba	sobre	el	bloque	de	viviendas.

No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 sentado	pensando	en	Marion,	 cuando	oyó	unos
leves	 golpes	 en	 la	 puerta.	 Pensó	 que	 se	 habría	 dormido,	 pero	 no	 estaba	 seguro.	 Se
levantó	 y	 abrió.	 Una	 persona	 surgió	 en	 silencio	 de	 la	 oscuridad	 del	 vestíbulo	 y	 le
saludó.	Era	Eva	Lind.

Erlendur	se	quedó	pasmado.	Hacía	mucho	que	no	veía	a	su	hija.	La	relación	entre
ellos	llevaba	tanto	tiempo	en	horas	bajas	que	incluso	había	llegado	a	pensar	que	no
volvería	a	verla.	Había	decidido	dejar	de	seguirla,	dejar	de	buscarla	en	los	antros	de	la
droga;	dejar	de	preocuparse	por	si	 la	mencionaban	 los	 informes	policiales;	dejar	de
intentar	 que	 viviera	 con	 él	 y	 de	 preocuparse	 por	 ella;	 dejar	 de	 intentar	 que	 se
sometiera	a	tratamiento	de	desintoxicación.	Todos	sus	esfuerzos	no	hicieron	más	que
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empeorar	las	cosas.	Cuanto	más	se	veían,	peor	era	su	relación.	Eva	Lind	se	hundió	en
la	depresión	después	de	un	aborto	y	él	no	pudo	hacer	absolutamente	nada	por	ella.
Todo	lo	que	intentó	 tuvo	el	efecto	contrario	al	esperado	en	su	hija,	que	lo	acusó	de
usurparle	 su	 vida	metiendo	 las	 narices	 donde	 no	 le	 llamaban.	Lo	 último	 que	 había
hecho	fue	obligarla	a	seguir	un	 tratamiento	de	desintoxicación	de	alcohol	y	drogas.
Al	 ver	 que	 no	 servía	 de	 nada,	 se	 rindió.	 Su	 trabajo	 le	 había	 permitido	 conocer
bastantes	casos	parecidos.	Muchos	padres	acababan	por	rendirse	ante	sus	hijos,	que
se	iban	hundiendo	cada	vez	más	hondo	sin	entrar	en	razón	ni	mostrar	el	más	mínimo
deseo	de	cooperar.

Había	decidido	dejarla	por	imposible,	y	la	decisión	fue	compartida.	Se	había	dado
cuenta	 de	 que	 apenas	 entendía	 a	 su	 hija.	 Apenas	 la	 conocía.	 Siempre	 estaba
batallando	contra	aquel	veneno	que	la	convertía	en	otra	persona.	Era	perder	el	tiempo.
El	veneno	no	era	Eva	Lind.	Él	 lo	 sabía,	 aunque	ella	no	hubiera	caído	 tan	bajo	que
utilizara	 aquello	 como	 excusa.	 Una	 cosa	 era	 el	 veneno.	 Otra,	 Eva	 Lind.	 Por	 regla
general,	era	difícil	distinguir	uno	y	otra,	pero	no	imposible.	Y	aunque	no	sirviera	de
consuelo,	Erlendur	lo	sabía.

—¿Puedo	entrar?	—preguntó	Eva	Lind.
Se	alegró	de	verla	más	de	lo	que	estaría	dispuesto	a	reconocer.	Ya	no	llevaba	el

horrible	chaquetón	de	cuero	negro,	sino	un	abrigo	largo,	de	color	rojo.	Tenía	el	pelo
limpio	y	recogido	en	una	cola,	no	iba	demasiado	maquillada	y	Erlendur	no	vio	ningún
piercing	en	su	rostro.	No	llevaba	los	labios	pintados	de	negro,	los	llevaba	sin	carmín.
Vestía	 un	 grueso	 jersey	 verde,	 para	 el	 frío,	 pantalones	 vaqueros	 y	 botas	 negras	 de
cuero	que	casi	le	llegaban	hasta	la	rodilla.

—Claro	que	sí	—dijo	Erlendur,	y	le	abrió	la	puerta.
—Siempre	 tienes	 esto	 de	 un	 oscuro	 terrible	 —dijo	 Eva	 al	 entrar	 en	 el	 salón.

Erlendur	cerró	la	puerta	y	la	siguió.	Eva	apartó	el	montón	de	periódicos	del	sofá	y	se
sentó,	sacó	una	cajetilla	y	se	la	enseñó	con	un	gesto	interrogante.	Él	le	indicó	que	en
su	casa	podía	fumar	sin	problema,	aunque	rechazó	el	cigarrillo	que	le	ofreció.

—¿Qué	me	cuentas?	—preguntó	Erlendur,	que	se	sentó	en	su	sillón.
Era	como	si	nada	hubiera	cambiado,	como	si	se	hubiera	marchado	el	día	anterior

y	estuviera	allí	de	paso.
—Same	oíd	—respondió	Eva.
—Same	oíd,	¿por	qué	tienes	que	hablar	en	inglés?	—preguntó	él.
—Tú	no	cambias,	¿eh?	—Eva	miró	a	su	alrededor	las	estanterías	llenos	de	libros,

y	 la	cocina,	donde	había	dos	sillas	 junto	a	 la	mesa,	una	cacerola	en	el	 fogón	y	una
cafetera.

—¿Y	tú?	¿Tú	cambias?
Eva	Lind	se	encogió	de	hombros	y	no	le	respondió.	Quizá	no	quería	hablar	de	sí

misma.	Por	regla	general,	cuando	lo	hacía	acababan	peleándose.	Él	no	quiso	insistir
ni	preguntarle	dónde	había	estado	todo	ese	tiempo	ni	cuál	era	ahora	su	situación.	Ella
ya	le	había	dicho	demasiadas	veces	que	lo	que	ella	hiciera	no	era	asunto	suyo.	Nunca
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lo	había	sido,	y	la	culpa	era	suya.
—Sindri	vino	a	verme	—dijo,	mirando	a	su	hija	a	los	ojos.	A	veces,	los	gestos	de

Eva	le	recordaban	a	su	madre;	los	ojos	y	los	pómulos	altos	eran	suyos.
—Hablé	con	él	hace	una	semana,	o	así.	Se	dedica	a	vender	madera.	Trabaja	en

Kópavogur.	¿De	qué	hablasteis?
—De	nada	en	particular	—dijo	Erlendur—.	Iba	camino	de	una	reunión	de	AA.
—Pues	nosotros	estuvimos	hablando	de	ti.
—¿De	mí?
—Lo	hacemos	siempre	que	nos	vemos.	Dice	que	mantiene	el	contacto	contigo.
—Me	llama	de	vez	en	cuando	—dijo	Erlendur—.	A	veces	viene	de	visita.	¿Y	qué

decís	de	mí?	¿Por	qué	habláis	de	mí?
—Nada	 —dijo	 Eva—.	 Qué	 raro	 eres.	 Eres	 nuestro	 padre.	 No	 es	 extraño	 que

hablemos	de	ti.	Sindri	habla	bien	de	ti.	Mejor	de	lo	que	yo	pensaba.
—Sindri	es	muy	majo	—dijo	Erlendur—.	Se	gana	la	vida.
Sus	palabras	no	buscaban	herirla.	No	pretendía	insinuar	nada,	pero	aquello	se	le

escapó	y	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	Eva	se	había	enfadado.	Ni	siquiera	sabía	si
su	hija	trabajaba	o	no.

—No	he	venido	a	pelearme	contigo	—dijo	Eva.
—No,	ya	lo	sé	—dijo	Erlendur—.	No	sirve	de	nada.	Ha	quedado	demostrado	un

montón	de	veces.	Es	como	gritar	contra	el	viento.	No	tengo	la	menor	idea	de	lo	que
haces	ni	de	lo	que	has	estado	haciendo	durante	tanto	tiempo,	y	me	parece	muy	bien.
No	es	asunto	mío.	Tenías	toda	la	razón.	No	es	asunto	mío.	¿Quieres	un	café?

—Vale	—respondió	Eva.
Apagó	el	cigarrillo	y	cogió	otro	al	momento,	pero	no	llegó	a	encenderlo.	Erlendur

fue	a	la	cocina	y	puso	café	y	agua	en	la	cafetera.	Al	poco,	la	máquina	empezó	a	silbar
y	la	jarra	de	cristal	se	llenó	de	café.	Sacó	unas	galletas	que	tenía	por	ahí.	Hacía	más
de	 un	mes	 que	 estaban	 caducadas.	Las	 tiró.	Cogió	 dos	 tazas	 de	 café	 y	 las	 llevó	 al
salón.

—¿Qué	tal	va	la	investigación?
—Va	—respondió	Erlendur.
—¿Ya	sabéis	lo	que	pasó?
—No	—dijo	 Erlendur—.	 Es	 posible	 que	 estuvieran	 vendiendo	 droga	 cerca	 del

colegio,	incluso	dentro	—dijo.	Mencionó	a	las	dos	hermanas,	pero	Eva	no	tenía	idea
de	quiénes	podían	ser.	Y	eso	que	estaba	al	día	de	la	venta	de	drogas	en	los	colegios.
Ella	también	la	había	practicado	durante	un	tiempo,	años	atrás.

Erlendur	fue	a	por	el	café	y	llenó	las	tazas.	Luego	volvió	a	sentarse	en	su	sillón.
Miró	a	 su	hija	mientras	 se	 tomaba	el	 café.	Tuvo	 la	 sensación	de	que	había	 crecido
desde	 la	 última	 vez	 que	 la	 vio;	 se	 había	 hecho	más	mayor	 y	 quizá	 también	 había
madurado.	Tardó	en	darse	cuenta	de	 lo	que	había	sucedido.	Era	como	si	Eva	ya	no
fuera	la	chiquilla	protestona	en	constante	rebelión	contra	él	y	que	le	soltaba	cualquier
barbaridad	 cuando	 le	 apetecía.	 Con	 aquel	 abrigo	 parecía	 una	 joven	 normal.	 Había
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perdido	aquellas	maneras	de	adolescente	que	la	caracterizaron	durante	tanto	tiempo.
—Sindri	y	yo	 también	hablamos	de	 tu	hermano,	el	que	murió	—dijo	Eva	Lind,

encendiendo	el	cigarrillo.
Lo	dijo	de	sopetón,	como	si	fuera	algo	que	la	afectaba	tan	poco	como	cualquier

otra	noticia	del	periódico.	Por	un	instante,	Erlendur	se	sintió	furioso	con	su	hija.	¡Una
mierda,	 le	 importaba!	 Había	 pasado	 toda	 una	 generación	 desde	 que	 murió	 su
hermano,	pero	para	Erlendur	seguía	estando	latente.	No	había	hablado	con	nadie	de	la
muerte	 de	 su	 hermano	 hasta	 que	 Eva	 Lind	 le	 preguntó	 un	 día	 por	 él,	 y	 a	 veces
lamentaba	haberle	contado	su	secreto.

—¿Y	qué	decís	de	él?
—Sindri	me	contó	cómo	se	enteró	de	todo	el	asunto	cuando	estaba	trabajando	en

la	pesca	por	allí,	en	el	Este.	Se	acordaban	de	ti	y	de	tu	hermano	y	de	los	abuelos,	unas
personas	de	las	que	ni	él	ni	yo	habíamos	oído	hablar	jamás.

Se	 lo	 había	 contado	Sindri.	 Su	 hijo	 había	 aparecido	 un	 día,	 recién	 trasladado	 a
vivir	 en	 la	 capital,	 y	 le	 dijo	 lo	 que	 había	 oído	 decir	 de	Erlendur,	 su	 hermano	 y	 su
padre,	y	de	la	nefasta	caminata	por	el	páramo	cuando	se	desató	una	horrible	ventisca
sin	previo	aviso.

—Estuvimos	hablando	de	lo	que	le	contaron	—dijo	Eva	Lind.
—¿Lo	 que	 le	 contaron?	 —Erlendur	 repitió	 sus	 palabras—.	 ¿A	 qué	 viene	 que

Sindri	y	tú…?
—Eso	explicaría	el	sueño	que	tuve	—le	interrumpió	Eva—.	Por	eso	hablamos	de

él,	de	tu	hermano.
—¿Qué	soñaste?
—¿Sabías	que	hay	personas	que	escriben	sus	sueños	en	un	diario?	Yo	no	lo	hago,

pero	una	amiga	mía	escribe	todo	lo	que	sueña.	Yo	nunca	sueño.	O	no	recuerdo	lo	que
sueño.	Me	han	dicho	que	todos	soñamos,	pero	que	solo	algunos	recuerdan	los	sueños.

—Se	acuerdan	—la	corrigió	Erlendur—.	¿Y	de	qué	hablasteis	Sindri	y	tú?
—¿Cómo	se	llamaba	tu	hermano?	—preguntó	Eva,	sin	responderle.
—Se	llamaba	Bergur	—dijo	Erlendur—.	Mi	hermano	se	llamaba	Bergur.	¿Qué	le

contaron	a	Sindri?
—¿No	deberían	haberle	encontrado?	—preguntó	Eva.
—Hicieron	todo	lo	que	pudieron	—dijo	Erlendur—.	Los	equipos	de	rescate	y	la

gente	 de	 la	 comarca,	 todos	 los	 que	 pudieron,	 salieron	 a	 buscarnos.	 A	 mí	 me
encontraron.	Nos	habíamos	separado	por	culpa	de	la	ventisca.	Él	no	apareció.

—Sí,	pero	 lo	que	quiero	decir	 es	que	debió	aparecer	después,	 ¿no?	—dijo	Eva,
que	ahora	tenía	en	la	voz	la	terquedad	que	Erlendur	había	conocido	en	su	madre—.
Restos	del	cuerpo,	huesos,	¿no?

Erlendur	sabía	perfectamente	de	qué	estaba	hablando	Eva,	aunque	prefería	que	no
se	le	notara.	Probablemente,	allá	en	el	este	le	habían	contado	a	Sindri	que	aún	seguían
hablando	de	los	niños	que	desaparecieron	en	medio	de	la	ventisca	cuando	iban	con	su
padre,	muchos	años	atrás.	Erlendur	había	llegado	a	oír	algunas	suposiciones	antes	de
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irse	 a	 vivir	 a	Reikiavik	 con	 sus	 padres.	Ahora,	 su	 hija,	 que	 lo	 único	 que	 sabía	 del
asunto	 era	 lo	 poco	 que	 le	 había	 contado	 Erlendur,	 estaba	 allí,	 delante	 de	 él,
pretendiendo	revivir	las	suposiciones	a	las	que	dio	pie	la	desaparición	de	su	hermano.
De	repente	se	presentaba	en	su	casa	después	de	tanto	tiempo	y	pretendía	hablar	con	él
de	su	hermano,	de	los	recuerdos	que	le	atormentaban	desde	que	tenía	diez	años.

—No	necesariamente	—dijo	Erlendur—.	¿Te	importa	si	hablamos	de	otra	cosa?
—¿Por	qué	no	quieres	hablar	de	ello?	¿Por	qué	te	resulta	tan	difícil?
—¿Para	eso	has	venido?	—preguntó	Erlendur—.	¿Para	contarme	tu	sueño?
—¿Por	qué	nunca	le	encontraron?	—preguntó	Eva.
Erlendur	no	lograba	entender	la	obstinación	de	su	hija.	Con	el	paso	del	tiempo,	a

todo	el	mundo	le	extrañó	que	no	se	encontrasen	restos	del	cuerpo	de	su	hermano,	ni	el
gorro	ni	un	guante,	ni	la	bufanda.	Nada.	La	gente	se	planteaba	las	posibilidades	más
dispares.	Él	hacía	lo	posible	por	no	darle	demasiadas	vueltas.

—No	quiero	hablar	de	eso	—dijo—.	Quizá	más	tarde.	Mejor	háblame	de	ti.	Hace
mucho	que	no	nos	vemos.	¿Qué	has	estado	haciendo?

—Aparecías	 tú	—dijo	Eva,	 emperrada	 en	 no	 dejarle	 en	 paz—.	Aparecías	 en	 el
sueño.	Nunca	he	soñado	nada	tan	claro	como	esta	vez.	No	he	soñado	contigo	desde
que	era	pequeña,	cuando	ni	siquiera	sabía	qué	aspecto	tenías.

Erlendur	 se	 quedó	 callado.	 Su	madre	 había	 intentado	 enseñarle	 a	 fiarse	 de	 los
sueños,	 pero	 él	 siempre	 se	había	mostrado	 reacio	y	no	mostró	mucho	 interés.	Solo
tiempo	después	flexibilizó	su	postura	y	se	dejó	dominar	por	la	curiosidad.	Eva	decía
que	nunca	soñaba,	o	que	no	recordaba	sus	sueños,	y	su	madre	siempre	había	dicho	lo
mismo.	Su	madre	no	empezó	a	soñar	nada	con	claridad	hasta	después	de	cumplir	los
treinta,	y	entonces	empezó	a	predecir	muertes,	nacimientos,	 llegadas	de	visitantes	y
muchas	otras	cosas	con	una	precisión	increíble.	No	soñó	con	la	muerte	de	su	hijo	y,
una	vez	después	de	morir,	Bergur	la	visitó	en	sueños.	Le	contó	el	sueño	a	Erlendur.
Era	verano	y	el	chico	estaba	en	la	puerta	de	la	granja,	apoyado	en	el	quicio.	Le	daba
la	espalda	a	su	madre	y	ella	solo	podía	verle	la	silueta.	Así	pasó	un	rato	sin	que	ella
consiguiese	acercarse	a	él	por	mucho	que	lo	intentara.	Sentía	que	estiraba	los	brazos
hacia	él	sin	que	él	se	diese	cuenta	de	su	presencia.	En	ese	momento	dejó	de	apoyarse
en	 la	 puerta,	 se	 incorporó,	 bajó	 la	 cabeza	y	metió	 las	manos	 en	 los	bolsillos	 como
hacía	a	veces,	caminó	hacia	el	verano…	y	desapareció.

Aquello	pasó	seis	años	después	de	lo	sucedido.	Se	habían	ido	a	vivir	a	Reikiavik.
En	cuanto	a	Erlendur,	él	nunca	soñaba	con	su	hermano,	y	rara	vez	era	capaz	de

recordar	sus	sueños,	excepto	cuando	se	metía	en	ciertos	casos	criminales.	Entonces
podía	 tener	horribles	pesadillas,	aunque	no	 fuera	capaz	de	 recordarlas	con	claridad.
Necesitó	 un	 buen	 rato	 para	 asimilar	 que	 Eva	 había	 ido	 a	 su	 casa	 después	 de	 todo
aquel	tiempo	para	contarle	un	sueño	que	había	tenido	y	que	estaba	relacionado	con	su
hermano	muerto.

—¿Qué	soñaste,	Eva?	—preguntó	titubeante—.	¿Qué	sucedía	en	tu	sueño?
—Primero	dime	cómo	murió.
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—Ya	 lo	 sabes	—dijo	Erlendur—.	Se	 congeló	 en	 el	 páramo.	Hubo	una	 ventisca
espantosa	y	nos	quedamos	enterrados	en	la	nieve.

—¿Por	qué	no	lo	encontraron?
—¿Adónde	quieres	llegar,	Eva?
—No	me	lo	contaste	todo,	¿verdad?
—¿Todo	qué?
—Sindri	me	contó	lo	que	había	podido	suceder.
—¿Qué	chismes	cuentan	en	el	Este?	—dijo	Erlendur—.	¿Qué	creen	que	saben?
—Es	 que	 en	mi	 sueño	 no	 se	 quedaba	 a	 la	 intemperie.	No	 se	 congelaba.	Y	 eso

coincide	con	lo	que	me	dijo	Sindri.
—¿Quieres	 dejar	 de	 hablar	 de	 eso?	 —dijo	 Erlendur—.	 Vamos	 a	 dejarlo.	 No

quiero	hablar	de	ello.	Ahora	no.	Más	adelante,	Eva.	Te	lo	prometo.
—Pero…
—Compréndelo	—la	 interrumpió—.	No	 quiero	 hablar.	 Quizá	 sea	mejor	 que	 te

vayas.	Yo…	tengo	mucho	trabajo.	Ha	sido	un	día	difícil.	Es	mejor	que	hablemos	más
adelante.

Se	 puso	 en	 pie.	 Eva	 le	 miró	 en	 silencio.	 No	 comprendía	 su	 reacción.
Seguramente,	 aquel	 suceso	 seguía	 teniendo	 ahora	 tanto	 poder	 sobre	 él	 como
entonces;	probablemente	no	había	sido	capaz	de	superarlo	en	todos	esos	años.

—¿No	quieres	oír	mi	sueño?
—Ahora	no.
—Muy	bien	—dijo	Eva,	y	se	levantó.
—Dale	 recuerdos	 a	 Sindri	 si	 le	 ves	—dijo	 Erlendur,	 pasándose	 la	mano	 por	 el

pelo.
—Se	los	daré	—dijo	Eva.
—Me	alegro	de	haberte	visto	—dijo	Erlendur,	con	bastante	apuro.
—Lo	mismo	digo.

Cuando	su	hija	se	marchó,	Erlendur	se	quedó	un	rato	frente	a	las	estanterías,	como	si
estuviera	en	otro	mundo.	Eva	tenía	la	habilidad	de	abrir	sus	heridas.	Nadie	era	capaz
de	 hacerlo	 de	 ese	 modo.	 Y	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 enredarse	 en	 historias	 sobre	 la
muerte	de	 su	hermano.	Una	vez	 le	prometió	 a	Eva	que	 le	 contaría	 toda	 la	historia,
pero	nunca	llegó	a	hacerlo.	Su	hija	no	tenía	derecho	a	escarbar	en	su	vida	y	exigirle
que	respondiera	a	todo	lo	que	se	le	pudiera	pasar	por	la	cabeza.

El	 libro	que	 le	había	 leído	a	Marion	Briem	estaba	sobre	 la	mesa	del	salón,	y	 lo
cogió.	 Como	 tantos	 otros	 libros,	 trataba	 de	 pérdidas	 humanas,	 aunque	 aquel	 era
distinto	 a	 los	 demás,	 pues	 incluía	 un	 breve	 relato	 de	 aquel	 suceso	 que	 tuvo	 lugar
tantos	 años	 atrás,	 cuando	 un	 padre	 y	 sus	 dos	 hijos	 se	 encontraron	 con	 una	 terrible
ventisca	en	el	fiordo	de	Eskifjörður.

Erlendur	pasó	 las	páginas	hasta	 llegar	al	 relato,	como	 tantas	veces	había	hecho.
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Las	 historias	 tenían	 diferente	 extensión,	 aunque	 la	 mayoría	 seguían	 la	 misma
estructura.	Primero	venía	un	 título	y	 luego	un	subtítulo	o	 la	mención	de	 las	fuentes
utilizadas.	Luego	comenzaba	el	relato	propiamente	dicho,	con	una	descripción	de	la
topografía,	y	se	contaba	la	historia,	seguida	por	un	breve	epílogo.	Había	leído	aquel
relato	más	veces	que	ninguna	otra	cosa	en	la	vida,	y	se	lo	sabía	de	memoria,	palabra
por	palabra.	Era	imparcial	e	impersonal,	aunque	hablaba	de	la	solitaria	muerte	de	un
niño	 de	 ocho	 años.	 No	 hablaba	 de	 la	 desolación	 que	 aquel	 suceso	 dejó	 en	 los
corazones	de	quienes	lo	vivieron.	Esa	historia	no	se	escribiría	jamás.

Levantó	la	mirada	del	libro	y	pensó	en	lo	que	quería	haberle	dicho	a	Marion	pero
no	tuvo	tiempo	de	decirle.	Sabía	que	ya	no	importaba.	No	le	gustaba	decir	algo	que
no	 fuera	 propio	 de	 él.	 Nada	 más	 lejos	 de	 sus	 intenciones.	 Pero	 le	 habría	 gustado
decirle	las	palabras	que	cruzaron	su	mente	cuando	murió	ese	ser	solitario,	al	ver	que
se	despedía	de	este	mundo.

Gracias	por	tu	compañía.
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La	policía	se	centraba	en	encontrar	a	Niran,	de	quien	no	se	sabía	nada	desde	el	día
anterior.	 Con	 ayuda	 del	 personal	 del	 colegio,	 se	 recogió	 información	 sobre	 sus
amigos,	los	chicos	a	los	que	conocía	y	con	los	que	tenía	más	trato.	También	estaba	en
marcha	una	búsqueda	más	 silenciosa,	más	personal,	de	 la	que	 solo	Erlendur	 estaba
informado	 y	 que	 se	 basaba	 en	 el	 recuerdo	 de	Marion	Briem	 sobre	 el	 padrastro	 de
Andrés.	No	quería	que	se	supiera	nada	al	 respecto	porque	albergaba	 la	sospecha	de
que	Andrés	les	mentía.	Ya	lo	había	hecho	antes.

Cuando	se	supo	que	Sunee,	la	madre	de	la	víctima,	había	ocultado	a	su	hijo	mayor
en	un	 lugar	 seguro,	 se	despertó	 la	atención	de	 los	medios	de	comunicación	y	de	 la
sociedad	en	general.	Se	acusaba	a	 la	policía	de	 total	 falta	de	profesionalidad:	había
dejado	que	se	le	escapara	un	testigo	clave,	o	aún	peor,	le	habían	empujado	a	la	huida
debido	a	su	 incompetencia.	Cuando	se	extendió	 la	sospecha	de	que	 la	policía	había
intentado	 ocultar	 esa	 información,	 así	 como	 otras	 muchas	 relacionadas	 con	 la
investigación,	comenzó	una	airada	campaña	sobre	la	obligación	de	informar	y	la	falta
de	colaboración	de	la	policía	con	los	medios	de	comunicación.

A	Erlendur	no	había	nada	que	le	resultara	más	penoso	que	tener	que	informar	a
periodistas	 y	 reporteros	 sobre	 «la	marcha	 de	 la	 investigación»,	 como	 ellos	 decían.
Siempre	estuvo	convencido	de	que	a	los	medios	no	les	afectaban	las	investigaciones
de	 la	 policía,	 y	 que	 era	 directamente	 perjudicial	 para	 la	 investigación	 informarlos
constantemente	de	sus	progresos.	Sigurður	Óli	no	estaba	de	acuerdo	con	eso.	Para	él,
era	 natural	 proporcionar	 toda	 la	 información	 que	 fuera	 posible	 sin	 perjudicar	 los
intereses	de	la	investigación.

—¿Los	 intereses	 de	 la	 investigación?	 —dijo	 Erlendur—.	 ¿Quién	 se	 dedica	 a
inventar	esos	juegos	de	palabras?	¡Esa	gente	es	capaz	de	comerse	todo	lo	que	se	les
ponga	delante,	y	más!	No	tenemos	por	qué	dar	ni	una	puñetera	información	hasta	que
sepamos	lo	que	ha	sucedido.	Hacerlo	no	sirve	para	nada.

Ambos	estaban	sentados	con	Elínborg	en	el	despacho	de	Erlendur.	La	cuestión	era
que	 ese	 día	 se	 celebraría	 una	 rueda	 de	 prensa,	 respondiendo	 a	 la	 presión	 de	 los
medios,	pero	Erlendur	se	había	negado	a	acudir.	Eso	provocó	un	buen	rifirrafe	entre
él	 y	 sus	 superiores	 inmediatos.	 Sigurður	 Óli	 haría	 de	 portavoz	 de	 la	 policía	 y	 de
enlace	 con	 la	 prensa,	 junto	 con	 el	 segundo	 jefe	 de	 la	 policía	 de	 investigación.
Erlendur	estaba	convencido	de	que	era	una	estupidez	desaprovechar	al	personal	para
semejante	majadería.

El	día	anterior,	Erlendur	fue	a	ver	a	Óðinn,	el	padre	de	Elías,	cuando	se	supo	que
Niran	había	desaparecido	y	Sunee	se	negó	a	decir	dónde	se	ocultaba.	El	inspector	le
visitó	 en	 su	 piso	 de	 Snorrabraut.	Óðinn	 había	 pedido	 varios	 días	 de	 permiso	 en	 el
trabajo.	 No	 tenía	 pinta	 de	 haber	 dormido	 bien	 esa	 noche,	 estaba	 desaseado	 y	 con
ojeras.

Sigríður,	 la	 suegra	 de	 Sunee,	 también	 había	 pedido	 permiso	 en	 el	 trabajo,	 y
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Sigurður	Óli	fue	a	verla	a	su	casa.	Dijo	que	iba	camino	de	casa	de	Sunee	cuando	oyó
la	noticia,	y	no	acababa	de	comprender	 lo	que	pasaba.	Se	había	ofrecido	a	pasar	 la
noche	 en	 casa	 de	 Sunee,	 pero	 esta	 no	 quiso.	 Sigríður	 dijo	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de
dónde	podía	haber	 ido,	y	no	podía	 imaginar	qué	podía	haber	sido	de	Niran.	Estuvo
dándole	vueltas	a	 los	motivos	que	habrían	podido	 llevar	a	Sunee	a	hacer	semejante
locura.	Sigurður	Óli	insinuó	que	a	lo	mejor	tenían	algo	que	ocultar.	Sigríður	dijo	que
era	totalmente	absurdo.	Ella	creía	que	Sunee	intentaba	proteger	al	muchacho.

Lo	más	 probable	 fuera	 que	Sunee	 hubiera	 recurrido	 a	 alguien	 de	 la	 comunidad
tailandesa	de	la	ciudad.	Elínborg	pasó	un	buen	rato	con	Virote,	el	hermano	de	Sunee.
No	 sabía	 si	 le	 estaba	 mintiendo	 al	 asegurar	 que	 no	 sabía	 nada.	 Estaba	 muy
preocupado	por	su	hermana	y	por	Niran,	y	reprochaba	a	la	policía	que	no	se	hubiera
podido	hacer	nada.	Elínborg	fue	sola	a	ver	al	hermano,	que	no	hablaba	más	islandés
que	 Sunee.	 Le	 preguntó	 por	 activa	 y	 por	 pasiva,	 pero	 Virote	 siguió	 diciendo	 lo
mismo.

—Comprendo	que	no	quieras	decirme	dónde	está	Niran	—dijo	Elínborg—,	pero
tienes	que	creer	que	lo	mejor	para	él	es	que	salga	de	su	escondite.

—Yo	no	sabe	de	Niran	—dijo	Virote—.	Sunee	dice	nada	a	mí.
—Entonces	tendrás	que	ayudarnos	—dijo	Elínborg.
—Yo	sabe	nada.
—¿Por	qué	lo	ha	hecho	Sunee?	—preguntó	Elínborg.
—Yo	no	sabe	qué	ella	hace.	Ella	miedo.	Miedo	por	Niran.
—¿De	qué?
—Yo	sabe	nada.
El	hermano	continuó	en	sus	trece	hasta	que	Elínborg	se	rindió	y	se	marchó.
—Tenemos	que	encontrar	a	Niran	y	decirle	que	puede	confiar	en	nosotros	—dijo

Erlendur—.	Sunee	tiene	que	entenderlo.
—No	 podrá	 seguir	 escondido	 mucho	 tiempo	—dijo	 Elínborg—.	 Sunee	 querrá

tenerlo	a	su	lado	en	el	entierro	de	Elías.	No	sería	normal	que	no	fuese.
—Podría	 estar	 sacando	 al	 chico	 del	 país	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 Este	 absurdo

juego	está	centrando	la	investigación	en	Niran,	sin	importar	lo	que	sabe	y	lo	que	hizo.
No	podemos	dejar	de	pensarlo.

—No	 puedo	 imaginármelo	 atacando	 a	 su	 hermano	 —repuso	 Elínborg—.	 Es
posible	que	sepa	algo	y	que	tenga	miedo,	pero	creo	que	no	participó	en	lo	sucedido.

—Ojalá	pudiéramos	 fiarnos	de	 tu	 imaginación,	Elínborg	—dijo	Sigurður	Óli—.
El	mundo	sería	entonces	super	cool,	¿verdad?

—¿Qué	coño	es	el	super	cool	ese?
Sigurður	Óli	sonrió.
—Le	dijimos	a	Sunee	que	no	estaba	claro	cuándo	podría	disponer	del	cuerpo,	por

la	investigación	—dijo	Erlendur—.	Lo	único	que	puede	haber	conseguido	con	eso	es
ganar	tiempo.	Pero	¿tiempo	para	qué?

—¿Estará	 esperando	 a	 que	 solucionemos	 el	 caso?	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 Lo
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hagamos	como	lo	hagamos.
—En	el	colegio	o	en	el	barrio	se	han	producido	algunas	agresiones	xenófobas	de

poca	importancia	—dijo	Erlendur—.	Niran	tiene	algo	que	ver	con	eso.	Hay	pequeñas
peleas	en	las	que	Elías	no	participa,	pero	su	hermano	sí.	Cuando	atacan	a	Elías,	Niran
desaparece	o	no	se	presenta	en	casa.	Cuando	lo	hace,	por	fin,	ha	sufrido	un	auténtico
shock.	Quizás	ha	visto	lo	sucedido.	Puede	que	solo	haya	oído	hablar	de	ello.	Estaba
completamente	ido	cuando	le	encontré	en	el	almacén	de	los	contenedores	de	basura.
Se	encerró	 en	un	 sitio	donde	pudiera	 encontrar	 cierta	 seguridad.	Niran	 le	dice	 a	 su
madre	lo	que	sabe,	y	ella	reacciona	escondiéndolo.	¿Qué	nos	dice	todo	eso?

—Que	saben	lo	que	pasó	—dijo	Sigurður	Óli—.	Niran	lo	sabe	y	se	lo	ha	contado
a	su	madre.

Erlendur	miró	a	Elínborg.
—Algo	pasa	cuando	Niran	está	solo	con	su	madre	—dijo	esta—.	Es	lo	único	que

sabemos.	Todo	lo	demás	no	dejan	de	ser	hipótesis.	Pero	quizá	no	sepan	nada.	Ella	ha
perdido	a	su	otro	hijo	y	no	está	dispuesta	a	perder	al	que	le	queda.

—Pero	 la	 chica	 que	 vende	 droga	 dijo	 que	 Niran	 y	 sus	 amigos	 se	 la
proporcionaban,	¿no?	—preguntó	Erlendur.

—No	 hay	 que	 hacer	 demasiado	 caso	 de	 las	 palabras	 de	 esa	 chica	 —repuso
Elínborg.

—¿Es	 posible	 que	 Sunee	 haya	 dejado	 de	 sentirse	 segura	 entre	 nosotros,	 en	 la
sociedad	 islandesa?	—dijo	Erlendur—.	¿Puede	eso	explicar	que	haya	ocultado	a	su
hijo?	No	sabemos	cómo	se	sienten	los	inmigrantes	en	este	país.	No	tenemos	ni	idea
de	 cómo	 es	 trasladarse	 a	 vivir	 aquí,	 cómo	 es	 vivir	 aquí,	 formar	 una	 familia	 y
participar	 en	 la	 sociedad	 islandesa	 procediendo	 del	 otro	 extremo	 del	 globo.
Seguramente	no	será	fácil,	y	creo	que	a	nosotros	nos	es	muy	difícil	ponernos	en	su
lugar.	 Es	 posible	 que	 los	 prejuicios	 xenófobos	 no	 sean	 el	 pan	 de	 cada	 día,	 pero
sabemos	que	no	todo	el	mundo	está	igual	de	contento	con	esta	realidad.

—Según	las	encuestas,	la	mayoría	de	los	jóvenes	islandeses	piensa	que	ya	se	ha
llegado	al	 límite	—le	 interrumpió	Sigurður	Óli—.	Muestran	que	no	están	contentos
con	la	sociedad	multicultural.

—Queremos	que	vengan	los	extranjeros	a	encargarse	de	los	 trabajos	más	sucios
en	las	plantas	eléctricas	y	las	fábricas	de	pescado,	y	como	limpiadores,	mientras	nos
hagan	 falta,	 y	 que	 luego	 se	marchen	—dijo	 Elínborg—.	 ¡Gracias	 por	 los	 servicios
prestados,	no	volváis!	Dios	nos	libre	de	relacionarnos	con	esa	gente.	Y	si	se	empeñan
en	venir,	que	se	mantengan	alejados	de	nosotros.	Igual	que	los	yanquis	de	la	base,	que
siempre	 han	 estado	 bien	 encerrados	 detrás	 de	 las	 vallas.	 ¿No	 fue	 una	 condición
durante	años	que	no	podía	haber	negros	en	las	fuerzas	americanas	de	la	base?	Creo
que	esa	sigue	siendo	la	idea	de	la	gente.	Los	extranjeros	tienen	que	mantenerse	detrás
de	las	vallas.

—Tampoco	podemos	olvidar	que	quizá	sean	ellos	los	que	levanten	esas	vallas	—
dijo	 Sigurður	 Óli—.	 No	 es	 unilateral;	 creo	 que	 afirmar	 lo	 contrario	 sería	 una
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simplificación	 excesiva.	 También	 tenemos	 ejemplos	 de	 extranjeros	 que	 no	 quieren
adaptarse,	que	se	casan	entre	ellos,	y	cosas	por	el	estilo.	Quieren	mantenerse	en	su
propio	grupo	y	no	se	preocupan	por	lo	que	sucede	en	la	sociedad.

—Creo	 que	 la	 integración	 se	 ha	 producido	 con	 más	 éxito	 en	 los	 fiordos	 del
noroeste	—dijo	Elínborg—.	Allí	hay	gente	de	distintas	nacionalidades,	creo	que	de
decenas	 de	 países,	 todos	 en	 un	 territorio	 pequeño,	 pero	 se	 respeta	 la	 diversidad	 de
opinión	 y	 origen	 al	 tiempo	 que	 todos	 se	 consideran	 perfectamente	 asentados	 en
Islandia.

—Si	no	os	importa	que	siga	con	el	tema,	lo	que	creo	que	podría	haber	sucedido
—dijo	Erlendur—	es	que	Sunee	ha	buscado	protección	entre	su	propia	gente.	No	se
fía	de	nosotros	y	ha	llevado	a	Niran	donde	cree	que	puede	estar	más	seguro.	Creo	que
debemos	dirigir	nuestra	búsqueda	partiendo	de	esa	idea.	Ella	busca	protección	entre
la	gente	en	la	que	más	confía,	sus	propios	compatriotas.

Elínborg	asintió.
—Puede	ser	—dijo—.	Y	entonces	no	tendrá	que	ver	con	nada	que	Niran	sepa	o

haya	hecho.
—Ya	se	verá	—dijo	Erlendur.

A	mediodía	ya	tenían	los	nombres	de	los	chicos	que,	por	lo	que	sabían	los	empleados
del	 colegio,	 tenían	más	 relación	 con	Niran,	 tanto	 en	 la	 escuela	 como	 en	 el	 barrio.
Sigurður	 Óli	 y	 Elínborg	 cogieron	 la	 lista	 y	 se	 marcharon.	 Había	 cuatro	 nombres
anotados,	todos	ellos	de	muchachos	de	familias	inmigrantes	que	vivían	en	el	barrio	de
la	escuela.	Uno	era	de	origen	tailandés,	dos	de	Filipinas	y	uno	de	Vietnam.	Todos,	a
excepción	 del	 tailandés,	 parecían	 haber	 nacido	 en	 Asia,	 y	 se	 habían	 trasladado	 a
Islandia	 una	 vez	 cumplidos	 los	 diez	 años,	 de	 modo	 que	 les	 había	 resultado
problemático	encajar	en	la	sociedad	islandesa.

Erlendur	 pasó	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 preparando	 el	 entierro	 de	Marion	 Briem.
Llamó	a	una	empresa	de	pompas	fúnebres,	donde	le	dijeron	que	ellos	se	encargarían
de	 todo.	 Se	 acordó	 la	 fecha	 del	 sepelio.	 Se	 puso	 en	 contacto	 con	 los	 periódicos	 y
redactó	una	esquela	indicando	el	fallecimiento	y	la	fecha	del	entierro.	Suponía	que	no
asistiría	 mucha	 gente,	 y	 no	 creyó	 necesario	 organizar	 una	 recepción	 después	 del
mismo.	Marion	 había	 dejado	 disposiciones	 sobre	 la	 organización	 del	 entierro,	 que
indicaban	 el	 nombre	 del	 pastor	 y	 los	 salmos	 que	 debían	 cantarse,	 y	 Erlendur	 las
siguió	hasta	en	el	más	mínimo	detalle.

Tras	concluir	los	preparativos	lo	mejor	que	pudo,	comenzó	a	buscar	al	padrastro
de	Andrés,	del	que	le	habló	Marion,	y	que	podía	ser	el	hombre	que	había	descubierto
por	 casualidad	 que	 vivía	 ahora	 en	 el	 barrio.	 Averiguó	 el	 nombre	 de	 la	 madre	 de
Andrés	y	su	año	de	nacimiento,	y	después	buscó	en	el	censo	de	Reikiavik	de	cuando
era	pequeño.	Según	el	censo,	el	chico	perdió	a	su	padre	a	los	cuatro	años.	Desde	ese
momento,	 la	 madre	 figuraba	 inscrita	 en	 el	 padrón	 sola	 con	 su	 hijo.	 Por	 lo	 que
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Erlendur	pudo	saber,	Andrés	era	su	único	hijo.	Si	había	vivido	con	otra	persona	más	o
menos	tiempo,	esta	no	figuraba	inscrita	en	el	censo	en	su	domicilio,	excepto	una,	que
resultó	haber	fallecido	hacía	trece	años.	Erlendur	encontró	los	nombres	y	números	de
las	calles	en	las	que	había	vivido	la	mujer.	Siempre	estaba	mudándose	de	una	casa	a
otra.	Había	vivido	en	el	centro,	en	el	barrio	de	Skuggi,	en	Breiðholt	cuando	estaba	en
plena	 construcción,	 luego	 se	 mudó	 a	 Vogar	 y	 finalmente	 vivió	 en	 Grafarvogur.
Falleció	a	principios	de	los	años	noventa.	En	una	primera	búsqueda	rápida,	Erlendur
no	encontró	huella	alguna	del	padrastro	que	Marion	mencionó	en	su	lecho	de	muerte.

Aprovechando	 que	 estaba	 enfrascado	 en	 los	 archivos	 de	 la	 policía,	 decidió
estudiar	los	informes	de	casos	relacionados	con	xenofobia	o	racismo.	Sabía	que	otras
personas	de	 la	Policía	Criminal	 se	dedicaban	a	esos	casos,	pero	a	Erlendur	 le	daba
igual.	Por	regla	general,	hacía	lo	que	se	le	pasaba	por	la	cabeza,	sin	preocuparse	de	la
posición	que	ocupaba	en	la	organización	interna	de	las	investigaciones	policiales.	En
total,	había	una	 treintena	de	policías	 trabajando	en	 la	 investigación	de	 la	muerte	de
Elías,	 y	 cada	 uno	 se	 dedicaba	 a	 una	 labor	 concreta	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 la
recopilación	 de	 información,	 la	 vigilancia	 de	 entradas	 y	 salidas	 del	 país	 y	 la
inspección	 de	 transacciones	 comerciales	 relacionadas	 con	 alquiler	 de	 vehículos	 y
alojamiento	en	establecimientos	de	la	ciudad	y	los	alrededores.	Entre	otras	cosas,	se
pusieron	en	contacto	con	la	policía	de	Bangkok	para	informarse	de	posibles	entradas
y	 salidas	 del	 país	 de	 los	 parientes	 de	 Sunee,	 si	 es	 que	 se	 producían	 tales
desplazamientos.	A	 la	policía	 le	 llegaba	a	diario	gran	cantidad	de	 información,	y	 la
mayor	parte	se	registraba	e	 investigaba,	aunque	eso	hacía	perder	mucho	tiempo.	La
gente	 llamaba	por	 teléfono	después	de	ver	 las	noticias	de	 la	 televisión	o	de	 leer	 los
periódicos,	convencidos	de	que	tenían	una	aportación	que	hacer.	Algunos	datos	eran
absurdos	 y	 no	 estaban	 relacionados	 con	 el	 caso:	 borrachos	 que	 aseguraban	 haber
resuelto	la	investigación	y	que	incluso	daban	nombres	de	parientes	o	conocidos	que
eran	una	auténtica	«panda	de	canallas».	Todo	se	investigaba.

Erlendur	sabía	que,	en	los	archivos	policiales,	no	había	mucha	gente	considerada
peligrosa	o	a	la	que	se	tildase	de	xenófoba.

Habían	detenido	a	algunos	 individuos	violentos,	 incluso	en	sus	propias	casas,	y
les	habían	 requisado	armas	como	porras,	navajas	y	puños	americanos.	Allí	 también
habían	encontrado	diversos	documentos	que	podían	calificarse	de	neonazis,	folletos,
libros,	 fotocopias,	banderas	y	otros	objetos	de	carácter	racista.	Gran	parte	 la	habían
confiscado.	No	podía	hablarse	de	un	movimiento	organizado	de	xenofobia	o	racismo,
y	eran	pocos	los	que	habían	acabado	en	manos	de	la	policía	por	agredir	a	inmigrantes.
En	gran	parte,	las	quejas	por	actitudes	xenófobas	eran	situaciones	puntuales.

Erlendur	 escarbó	 en	 las	 cajas.	 En	 una	 de	 ella	 encontró	 una	 bandera	 de	 la
Confederación	americana	cuidadosamente	doblada,	así	como	otra	bandera	con	la	cruz
gamada.	Había	 también	diversos	escritos	en	 inglés	en	 los	que	se	afirmaba,	a	 juzgar
por	 los	 títulos,	 que	 el	 Holocausto	 era	 un	montaje	 sionista.	 También	 folletos	 sobre
racismo	con	fotos	de	miembros	de	tribus	primitivas	de	África.	Halló	artículos	racistas
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sacados	de	revistas	británicas	y	norteamericanas,	y	finalmente	un	viejo	libro	de	actas
de	una	sociedad	llamada	Padres	de	Islandia.

En	el	libro	se	incluían	las	actas	de	varias	reuniones	del	año	1990,	en	las	que,	entre
otras	 cosas,	 se	 discutía	 la	 obra	 de	 Hitler	 en	 la	 reconstrucción	 de	 Alemania	 tras	 el
fracaso	 de	 la	 República	 de	Weimar.	 En	 un	 lugar	 se	 habían	 anotado	 observaciones
sobre	 la	 emigración	 a	 Islandia,	 se	 hablaba	 de	 ella	 como	un	 problema	y	 se	 discutía
cómo	se	podría	cortar	la	gran	cantidad	de	inmigrantes	que	entraban	en	el	país.	Si	no
se	detenía	la	mezcla	racial,	existía	el	peligro	inmediato	de	que	los	islandeses,	como
raza	nórdica,	desaparecieran	en	un	plazo	de	cien	años.	Se	discutía	cómo	impedirlo;	se
hablaba	de	leyes	que	endureciesen	el	acceso	a	la	ciudadanía,	incluso	la	exclusión	total
de	 los	 extranjeros	 que	 entrasen	 en	 Islandia	 por	 cuestiones	 de	 trabajo,	 por	motivos
familiares	 o	 como	 refugiados	 políticos.	 Las	 actas	 se	 interrumpían	 bruscamente.
Parecía	que	 la	sociedad	se	hubiera	disuelto	sin	previo	aviso.	Erlendur	 tomó	nota	de
que	 la	 caligrafía	 era	 agradable,	 y	 el	 estilo	 conciso	 y	 directo,	 sin	 añadidos
innecesarios.

No	se	incluía	un	listado	de	miembros,	pero	en	las	actas	aparecía	un	nombre	que
Erlendur	creyó	recordar	de	hacía	poco.	Se	sentó	y	se	puso	a	pensar	dónde	podía	haber
oído	aquel	nombre,	cuando	sonó	su	móvil.	Reconoció	la	voz	al	instante.

—Ya	sé	que	no	debo	llamar,	pero	no	sé	qué…
La	mujer	empezó	a	sollozar.
—…	no	sé	qué	hacer.
—Ven	a	hablar	conmigo	—dijo	Erlendur.
—No	puedo.	No	puedo	hacerlo.	Es	tan	terrible…
—¿Qué?	—dijo	Erlendur.
—Quiero	hacerlo	—dijo	la	voz—.	Quiero	hacerlo	pero	es	imposible.
—¿Dónde	estás?
—Yo…
La	mujer	interrumpió	lo	que	iba	a	decir	y	se	produjo	un	silencio	en	el	teléfono.
—Yo	puedo	ayudarte	—dijo	Erlendur—.	Dime	dónde	estás	y	te	ayudaré.
—No	puedo	—dijo	 la	voz,	y	Erlendur	pudo	oír	que	 la	mujer	 se	había	echado	a

llorar—.	No	puedo…	vivir	así…
Se	calló	de	nuevo.
—Pero	me	 llamas	—dijo	 Erlendur—.	No	 debes	 de	 sentirte	 bien	 si	 te	 pones	 en

contacto	conmigo.	Yo	te	ayudaré.	¿Te	escondes	de	él?	¿Por	eso	estás	escondida?
—Yo	haría	cualquier	cosa	por	él,	por	eso…
La	mujer	se	quedó	callada.
—Tenemos	que	hablar	—dijo	Erlendur.
Silencio.
—Podemos	ayudarte.	Sé	que	puede	ser	difícil,	pero…
—Esto	nunca	habría	tenido	que	pasar.	Nunca…
—Dime	dónde	estás	y	hablaremos	los	dos	—dijo	Erlendur—.	Todo	se	arreglará.
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Te	lo	prometo.
Esperó	con	el	corazón	en	un	puño.	En	el	teléfono	solamente	se	oían	los	sollozos

de	la	mujer.	Pasó	un	buen	rato.	Erlendur	no	se	atrevía	a	decir	nada.	La	mujer	estaba
reflexionando	sobre	las	posibilidades.	La	mente	de	Erlendur	se	movía	a	la	velocidad
del	 rayo.	 Intentaba	 encontrar	 algo	 que	 decirle,	 algo	 que	 pudiera	 resultar	 decisivo.
Algo	sobre	su	marido.	Sobre	la	familia.	Sobre	sus	dos	hijos.

—Seguramente,	tus	hijos	querrán	saber…
Erlendur	no	pudo	seguir.
—Dios	mío	—dejó	escapar	la	mujer,	y	antes	de	que	Erlendur	se	diese	cuenta,	la

mujer	colgó	el	teléfono.
Erlendur	se	quedó	mirando	el	teléfono,	que	aún	seguía	en	su	mano.	El	indicador

de	llamadas	no	mostraba	el	número,	como	la	vez	anterior.	Pensó	que	la	mujer	estaría
llamando	desde	algún	teléfono	público,	ya	que	los	ruidos	de	fondo	eran	los	habituales
cuando	 respondía	 a	 una	 llamada	 hecha	 desde	 una	 cabina.	 Cuando	 llamó	 la	 vez
anterior,	 puso	 en	marcha	 una	 búsqueda	 y	 averiguó	 que	 la	 llamada	 se	 había	 hecho
desde	 el	 centro	 comercial	 de	 Smáralind.	 Por	 regla	 general,	 esa	 información	 no
significaba	mucho.	La	 gente	 que	 llamaba	 a	 la	 policía	 desde	 un	 teléfono	 público	 lo
hacía	por	algún	motivo	y	prefería	un	teléfono	que	no	estuviera	cerca	de	su	casa	ni	de
su	lugar	de	trabajo.	La	ubicación	del	teléfono	no	le	decía	nada	a	la	policía.

Pensativo,	volvió	a	meterse	el	móvil	en	el	bolsillo.	¿Por	qué	 le	 llamaba	aquella
mujer?	No	le	informaba	de	nada.	No	decía	por	qué	estaba	escondida.	No	hablaba	de
su	marido	y	no	dejaba	traslucir	nada	de	lo	que	pudiera	estar	pensando.	Quizá	para	ella
era	suficiente	que	Erlendur	supiera	que	seguía	con	vida.	Quizá	era	para	impedir	que
la	buscara.	¿Qué	estaba	ocultando?	¿Por	qué	se	había	marchado?

Cuando	 se	 lo	 preguntó	 al	 marido,	 no	 recibió	 muchas	 respuestas.	 El	 hombre
sacudía	la	cabeza	como	si	no	comprendiera	absolutamente	nada.	Aquella	había	sido
casi	 su	 única	 reacción	 ante	 la	 desaparición.	 Después	 de	 Año	 Nuevo	 Erlendur	 se
entrevistó	con	las	anteriores	esposas	y	les	pidió	su	opinión	sobre	lo	que	podría	haber
pasado.	Una	le	recibió	en	su	casa	de	Hafnarfjörður.	Su	esposo	estaba	en	el	extranjero,
de	 viaje,	 por	 cuestiones	 de	 negocios.	 La	 mujer	 se	 mostró	 ansiosa	 de	 ayudar	 a
Erlendur	en	la	investigación,	por	contarle	la	clase	de	cabronazo	que	era	su	exmarido.
Él	lo	escuchó	todo	y	le	preguntó	si	pensaba	que	habría	podido	hacerle	algo	a	su	nueva
esposa.	La	respuesta	no	se	hizo	esperar.

—Sin	duda.	Estoy	absolutamente	segura.
—¿Por	qué?
—De	hombres	como	él	—dijo	con	desprecio—	todo	se	puede	esperar.
—¿Tienes	alguna	prueba	de	lo	que	dices?
—No	—respondió	la	mujer—,	pero	lo	sé.	Ese	individuo	es	así.	No	me	cabe	duda

de	 que	 ya	 andará	 engañándola	 por	 ahí.	 Esos	 tíos	 nunca	 se	 cansan.	 Es	 como	 una
enfermedad.	Es	una	enfermedad	lo	de	esos	canallas	de	mierda.

La	otra	mujer	le	contó	más	cosas	cuando	fue	a	ver	a	Erlendur	a	la	comisaría	por
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propia	voluntad.	No	quería	que	él	fuera	a	su	casa.	Erlendur	le	explicó	el	caso	y	ella
escuchó	con	atención,	sobre	todo	cuando	empezó	a	preguntar	con	rodeos	acerca	de	la
posibilidad	de	que	el	exmarido	hubiera	tenido	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	la
mujer.

—¿No	sabéis	qué	ha	sido	de	ella?	—preguntó	la	mujer,	mirando	el	despacho	de
arriba	abajo.

—¿Crees	que	él	puede	haberle	hecho	algo?	—preguntó	Erlendur.
—¿Eso	creéis	vosotros?
—Nosotros	no	creemos	nada	—dijo	Erlendur.
—Viene	a	ser	lo	mismo.	Si	no	fuera	así,	no	preguntarías.
—Se	 trata	de	una	 investigación	habitual	—repuso	Erlendur—.	 Intentamos	 tocar

todas	las	teclas.	Eso	no	dice	nada	sobre	lo	que	pensamos	o	dejamos	de	pensar.
—Tú	 crees	 que	 la	 ha	matado	—dijo	 la	mujer,	 utilizando	 el	 singular	 en	 vez	 del

plural.
—Yo	no	creo	nada	—repuso	Erlendur,	con	mayor	determinación	que	 la	primera

vez.
—De	él	se	puede	esperar	cualquier	cosa	—dijo	la	mujer.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Una	vez	me	amenazó	—respondió	la	mujer—.	Me	amenazó	con	matarme.	Yo

me	negaba	a	divorciarme	de	él	para	que	pudiera	casarse	por	tercera	vez	con	la	puta
que	andáis	buscando.	Yo	dije	que	nunca	me	separaría	de	él	y	que	no	podría	volver	a
casarse.	 Estaba	 furiosa,	 quizás	 histérica.	 Una	 amiga	 mía	 me	 contó	 que	 me	 estaba
engañando,	había	oído	a	la	gente	comentarlo	en	el	trabajo	y	me	lo	dijo.	Lo	sabía	todo
el	mundo	menos	yo.	¿Sabes	lo	humillante	que	es	que	lo	sepan	todos	menos	la	persona
a	la	que	están	engañando?	Me	puse	furiosa.	Me	pegó.	Y	luego	dijo	que	me	mataría	si
yo	seguía	poniéndole	pegas	de	cualquier	clase.

—¿Te	amenazó	con	matarte?
—Dijo	que	me	estrangularía	despacito,	sin	prisas,	hasta	que	muriese.
Erlendur	volvió	 a	 la	 realidad,	 bajó	 los	ojos	hacia	 el	 informe	que	había	hojeado

antes	de	ser	interrumpido	y	volvió	a	concentrarse	en	el	nombre	que	firmaba	las	actas.
Recordó	quién	podía	ser.	Sigurður	Óli	había	mencionado	aquel	nombre	y	también	su
patronímico,	 y	 lo	maleducado	 y	 fastidioso	 que	 había	 sido.	 Si	 se	 trataba	 del	mismo
hombre,	Erlendur	tendría	que	adelantar	la	reunión	que	tenía	prevista	con	Kjartan,	el
profesor	de	islandés	del	colegio.

Sonó	su	móvil.	Era	Elínborg.	Le	habían	dado	una	hoja	con	las	llamadas	que	había
recibido	Sunee	a	 lo	 largo	del	mes	pasado.	Algunas	eran	de	su	exsuegra,	otras	de	 la
confitería,	también	de	sus	compañeras	de	trabajo,	y	dos	veces	la	habían	llamado	del
colegio.

—Y	luego	aparece	ocho	veces	el	mismo	número.
—¿De	quién	es?
—Es	una	empresa.	Una	compañía	de	seguros.	Es	el	único	número	anómalo	de	la
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lista,	en	mi	opinión.	No	hay	muchos	números.
—¿Le	has	preguntado	a	Sunee?
—Dice	que	no	 tiene	ni	 idea	de	 lo	que	es.	Recuerda	que	 intentaban	venderle	un

seguro.
—¿Crees	que	puede	ser	el	novio?
—Ya	veremos.
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Desde	que	la	noticia	del	asesinato	de	Elías	se	extendió	como	la	pólvora	por	todo	el
país,	la	gente	empezó	a	pasar	por	el	bloque	a	dejar	flores	y	tarjetas	de	recuerdo	en	el
lugar	 donde	 habían	 encontrado	 el	 cuerpo.	 En	 medio	 de	 las	 flores	 podían	 verse
algunos	juguetes,	como	osos	de	peluche	y	cochecitos.	Se	programó	celebrar	un	acto
de	recuerdo	por	Elías	esa	misma	tarde,	en	el	patio.

Elínborg	 y	 Sigurður	 Óli	 estaban	 recorriendo	 el	 barrio.	 Pasaron	 dos	 veces	 por
delante	del	lugar	y	vieron	a	la	gente	poniendo	flores	en	el	lugar	que	había	ocupado	el
cuerpo.	Pasaron	gran	parte	del	día	interrogando	a	los	amigos	de	Niran	por	separado.
Sus	 relatos	 coincidían	 en	 lo	 fundamental.	 Ninguno	 de	 ellos	 dijo	 saber	 por	 dónde
había	estado	Niran	la	tarde	en	que	atacaron	a	Elías,	y	tampoco	tenían	la	menor	idea
de	dónde	podía	habérselo	llevado	Sunee.	Negaron	que	se	dedicaran	a	vender	droga	en
el	colegio,	dijeron	que	era	mentira.	Reconocieron	que	una	vez	se	había	producido	una
pelea	en	el	patio	del	colegio	pero	que	no	había	sido	por	su	culpa.

Ninguno	había	visto	a	Elías	el	día	de	autos.	Dos	de	ellos	habían	estado	con	Niran
después	del	 colegio,	 pero	 se	despidieron	más	o	menos	 cuando	encontraron	 a	Elías.
Estaban	detrás	de	la	farmacia.	Los	dos	pasaron	juntos	el	resto	del	día	y	no	volvieron	a
ver	a	Niran.	Ninguno	de	ellos	había	oído	nada	relativo	a	posibles	dificultades	en	que
pudiera	estar	metido	Elías	en	el	colegio.	Dijeron	que	no	habían	sabido	nada	de	Niran
después	de	encontrar	el	cuerpo	de	Elías.	Lo	único	que	sabían	era	que	la	relación	entre
los	dos	hermanos	era	muy	buena.

El	más	comunicativo	y	colaborador	de	 los	chicos	 se	 llamaba	Kári.	Era	como	si
realmente	 quisiera	 ayudar	 a	 la	 policía,	 mientras	 que	 los	 otros	 tres	 se	 mostraban
bastante	titubeantes,	sus	respuestas	eran	poco	concisas	y	no	decían	nada	a	menos	que
se	les	preguntara	explícitamente.	La	conducta	de	Kári	era	diferente.	Fue	el	último	con
el	que	se	entrevistó	Sigurður	Óli.	Iba	preparado	para	un	interrogatorio	un	tanto	estéril,
pero	el	resultado	fue	distinto.	El	chico	iba	acompañado	de	sus	padres:	 la	madre	era
tailandesa	y	el	padre	islandés.	Dijeron	conocer	a	Sunee	y	a	su	hermano,	y	calificaron
el	suceso	de	espantoso	e	incomprensible.

—La	gente	anda	siempre	con	la	muletilla	de	que	no	tiene	nada	en	contra	de	los
inmigrantes	—dijo	el	marido,	 ingeniero,	que	había	pedido	el	día	 libre	en	el	 trabajo
para	estar	al	lado	de	su	hijo.

Estaba	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina	con	su	mujer;	era	bastante	alto	y	un	tanto
grueso.	La	mujer	era	de	pequeña	estatura	y	complexión	delicada,	 rostro	amigable	y
dulce	 sonrisa.	 La	 preocupación	 de	 ambos	 era	 evidente.	 Ella	 había	 salido	 antes	 del
trabajo,	era	jefa	de	sección	en	una	empresa	farmacéutica.	Les	habían	localizado	por
teléfono.	El	hombre	hablaba	de	su	experiencia	con	los	islandeses	por	estar	casado	con
una	extranjera.

Sigurður	Óli	 asintió.	 Estaba	 él	 solo.	 Elínborg	 había	 tenido	 que	 ir	 a	 hacer	 otras
cosas.
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—Jamás	 decimos	 que	 tengamos	 nada	 contra	 los	 inmigrantes	 asiáticos,	 nada	 en
contra	 de	 que	 la	 gente	 inmigre	 desde	 países	 asiáticos	 y	 se	 instale	 en	 Islandia.	 Es
estupendo	tener	restaurantes	tailandeses	y	conocer	otras	culturas,	escuchar	diferentes
músicas.	Pero	en	cuanto	se	escarba	un	poco,	enseguida	dicen	que	no	deberían	venir
demasiadas	de	«esas	personas»	—dijo	el	hombre	dibujando	las	comillas	en	el	aire	con
los	dedos.

—Hemos	hablado	mucho	sobre	este	tema	—dijo	la	mujer,	mirando	a	su	esposo—.
Quizá	sea	comprensible.	Los	islandeses	son	pocos	y	están	orgullosos	de	su	historia	y
quieren	 conservarla.	 Las	 poblaciones	 pequeñas	 son	muy	 susceptibles	 al	 cambio.	Y
entonces	llegan	los	inmigrantes	y	lo	echan	todo	a	perder.	Muchos	de	los	que	vienen
aquí,	 asiáticos	 o	 de	 otros	 lugares,	 se	 aíslan,	 no	 aprenden	 la	 lengua	 y	 siempre	 se
apartan	 de	 los	 demás.	 Otros	 trabajan	 más	 para	 adaptarse	 y	 se	 esfuerzan	 en
conseguirlo,	saben	que	es	importante.	La	clave	es	aprender	el	idioma.

Su	marido	asintió.	Kári	estaba	con	 los	ojos	bajos,	 esperando	a	que	 le	 llegara	el
turno.

—¿No	hablaron	de	 algo	 así	 el	 otro	día	 en	 las	 noticias?	—dijo	 el	marido—.	De
problemas	 con	 los	 inmigrantes	 islandeses	 en	 Dinamarca.	 Sus	 hijos	 se	 niegan	 a
aprender	danés.	¿No	es	exactamente	lo	mismo?

—Está	claro	que	pueden	producirse	problemas	con	los	inmigrantes	—continuó	la
mujer,	 mirando	 a	 su	 esposo—.	No	 es	 nada	 nuevo.	 Sucede	 por	 todo	 el	mundo.	 La
cuestión	 fundamental	 es	 ayudar	 a	 la	 gente	 a	 adaptarse,	 pero	 esa	 gente	 tiene	 que
demostrar	que	quiere	adaptarse	si	piensa	crear	un	hogar	para	el	futuro	en	Islandia.

—¿Qué	es	lo	peor	que	te	dicen?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Lárgate	a	tu	casa,	puta	tailandesa.
Lo	dijo	sin	dudarlo,	sin	vacilar,	sin	que	se	pudiera	ver	el	efecto	que	causaban	esas

palabras.	Era	como	si	ya	le	hubieran	hecho	esa	pregunta	antes	y	como	si	ya	estuviera
blindada	contra	observaciones	 semejantes.	Como	si	 formasen	parte	 integrante	de	 la
vida.	Kári	miró	a	su	madre.

—¿Pensáis	que	los	prejuicios	van	en	aumento?
—No	lo	sé	—dijo	el	marido.
—¿Tú	notas	esas	cosas	en	el	colegio?	—preguntó	Sigurður	Óli	al	muchacho.
Kári	titubeó.
—Eh…	no	—dijo	tímidamente.
—En	mi	opinión,	 no	 se	 puede	pretender	 que	 cuente	 algo	 así,	 sin	más	—dijo	 el

hombre—.	A	nadie	le	gusta	andar	con	chismorreos.	Y	no	digamos	ahora,	después	de
todo	lo	que	ha	pasado.

—Otros	 chicos	 dicen	 que	 Kári	 y	 sus	 amigos	 venden	 droga	 en	 el	 colegio.	 Lo
dijeron	sin	el	menor	asomo	de	duda.

—¿Quién	dice	eso?	—preguntó	la	mujer.
—Es	 lo	 que	 hemos	 oído	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 Quizá	 no	 debamos	 entrar	 en

detalles	en	estos	momentos.	Puedo	decirte	que	no	fue	un	testigo	demasiado	fiable.
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—Yo	nunca	he	vendido	droga	—dijo	Kári.
—¿Y	tus	amigos?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No,	ellos	tampoco.
—¿Y	Niran?
—Ninguno	 de	 nosotros	—dijo	 Kári—.	 Eso	 es	 mentira.	 Nunca	 hemos	 vendido

droga.	Es	mentira.
—Kári	 no	 consume	 ese	 tipo	 de	 cosas	—dijo	 su	 padre—.	Es	 ridículo.	 Tampoco

vende	droga,	para	nada.
—¿Lo	sabríais	vosotros?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Lo	sabríamos	—dijo	el	hombre.
—Háblanos	de	 las	peleas	que	hemos	oído	que	se	producen	en	el	colegio	—dijo

Sigurður	Óli—.	¿Qué	pasa,	realmente?
Kári	bajó	la	mirada.
—Diles	 lo	 que	 sabes	—insistió	 su	madre—.	Este	 invierno	 no	 se	 ha	 encontrado

demasiado	a	gusto	en	el	colegio.	A	veces	no	ha	querido	ir	a	clase.	Cree	que	le	tienen
manía	y	que	algunos	chicos	andan	detrás	de	él	para	pegarle.

—¡Mamá!	—exclamó	 Kári,	 mirando	 a	 su	 madre	 como	 si	 hubiera	 contado	 sus
problemas	más	privados	y	embarazosos.

—Agredieron	 a	 uno	de	 los	 amigos	 de	Kári	—dijo	 el	 padre—.	La	dirección	del
colegio	 prefiere	 ignorarlo	 todo,	 según	 parece.	 En	 cuanto	 surge	 algún	 problema,	 es
como	si	nada	se	pudiera	hacer.	Expulsaron	a	un	chico	del	colegio	unos	días,	y	ya	está.

—En	el	colegio	dicen	que	no	hay	nada	que	indique	que	se	trate	de	xenofobia	ni
que	exista	tensión	—dijo	Sigurður	Óli—.	Que	no	hay	más	peleas	ni	más	problemas
de	 los	que	pueden	considerarse	habituales	en	un	colegio	 tan	grande.	En	vista	de	 lo
que	os	cuenta	Kári,	parece	que	no	estáis	de	acuerdo,	¿no?

El	padre	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	hay	de	Niran?
—Los	 chicos	 como	Niran	 suelen	 tenerlo	 difícil	—dijo	 la	mujer—.	No	 es	 fácil

para	ellos	adaptarse	a	una	sociedad	lejana	y	totalmente	diferente,	aprender	un	idioma
complicado,	recibir	muestras	de	desprecio,	etcétera.

—Pueden	acabar	metiéndose	en	líos	—añadió	su	marido.
—¿Puedes	decirnos	algo	al	respecto,	Kári?
Kári	carraspeó,	incómodo.	Sigurður	Óli	pensó,	y	no	era	la	primera	vez,	que	solía

ser	mejor	hablar	con	los	chicos	cuando	los	padres	no	estaban	presentes.
—No	sé	si	comprendes	la	seriedad	del	asunto	—dijo	Sigurður	Óli.
—Creo	que	sabe	perfectamente	lo	que	está	en	juego	—dijo	el	padre.
—Te	estaría	muy	agradecido	si	pudieras	ayudarnos.
Kári	miró	a	sus	padres	y	luego	a	Sigurður	Óli.
—No	tengo	ni	idea	de	cómo	murió	—dijo	entonces—.	Yo	no	conocía	a	Elías.	No

solía	 estar	 con	Niran.	Niran	 no	 quería	 que	 fuese	 con	 él.	 Era	mucho	más	 pequeño.
Pero	se	ocupaba	de	Elías,	eso	sí.	Se	encargaba	de	que	nadie	se	metiera	con	él.	No	sé
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cómo	murió.	No	sé	quién	le	atacó.	Ninguno	de	nosotros	 lo	sabe.	Nadie	sabe	lo	que
pasó.	No	tenemos	ni	idea	de	dónde	fue	Niran	ese	día.

—¿Cómo	conociste	a	Niran?
Kári	 suspiró.	 Luego	 recuperó	 de	 su	 memoria	 la	 primera	 vez	 que	 vio	 al	 chico

nuevo	en	el	colegio.	Niran	estaba	en	su	clase.	Eran	los	únicos	hijos	de	inmigrantes	de
la	clase	y	enseguida	se	hicieron	amigos.	Kári	hacía	relativamente	poco	tiempo	que	se
había	mudado	al	barrio	y	tenía	algunos	amigos	estupendos	que	no	eran	inmigrantes.
También	era	amigo	de	dos	chicos	de	Filipinas	y	de	un	vietnamita.	Y	estos	conocían	a
los	amigos	de	Niran	de	su	anterior	colegio.	Niran	se	convirtió	enseguida	en	líder	del
grupo	y	les	informaba	sobre	lo	que	él	llamaba	su	«situación	como	inmigrantes».	Eran	
ni-ni.	 No	 eran	 islandeses.	 Daba	 igual	 si	 querían	 serlo.	 Muchos	 les	 veían	 como
extranjeros,	por	mucho	que	hubieran	nacido	en	el	país.	La	mayor	parte	de	ellos	y	de
sus	 familias	 habían	 podido	 sentir	 prejuicios,	 miradas	 malintencionadas,	 insultos	 y
hostilidad	pura	y	dura.

Niran	 no	 era	 islandés	 pero	 tampoco	 quería	 serlo.	 Pero	 allí,	 en	 el	 extremo
septentrional	del	océano,	 tampoco	era	tailandés.	Se	dio	cuenta	de	que	no	era	ni	una
cosa	ni	 otra.	No	pertenecía	 a	 ninguna	de	 las	 dos	naciones	y	 su	hogar	 no	 estaba	 en
ninguno	 de	 los	 dos	 países,	 solamente	 en	 algún	 lugar	 de	 un	 mundo	 de	 fronteras
invisibles	e	 intangibles.	Nunca	antes	había	sentido	nunca	 la	necesidad	de	pensar	de
dónde	era.	Era	tailandés,	nacido	en	Tailandia.	Encontró	la	energía	necesaria	en	otros
hijos	 de	 inmigrantes	 que	 habían	 sufrido	 una	 experiencia	 parecida.	 Sus	 mejores
amigos	los	encontró	en	ese	grupo.	Empezó	a	interesarse	por	sus	orígenes.	Se	interesó
por	 la	 historia	 de	Tailandia	 y	 la	 de	 sus	 antepasados,	 y	 se	 enfrascó	 en	 ella.	Cuando
conoció	 a	 otros	 hijos	 de	 inmigrantes	 más	 mayores	 en	 su	 antigua	 escuela,	 esa
necesidad	creció.

—Sabemos	que	no	se	llevaba	muy	bien	con	su	padrastro	—dijo	Sigurður	Óli.
—Puede	ser	—dijo	Kári.
—¿Sabes	por	qué?
Kári	se	encogió	de	hombros.
—Niran	dijo	que	se	alegraba	del	divorcio.	Así	no	tenía	que	verle	más.
—Pero	 ¿sabes	 algo	 de	 un	 hombre	 que	 es	 amigo,	 y	 posiblemente	 el	 novio	 de

Sunee?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	—respondió	Kári.
—¿Niran	nunca	dijo	que	su	madre	estuviera	con	un	hombre?
—No.	Creo	que	no.	No	tengo	ni	idea.
—¿Dónde	viste	a	Niran	por	última	vez?
—He	estado	enfermo	y	no	he	podido	ir	al	colegio.	No	he	hablado	con	los	chicos.

Vi	a	Niran	hace	unos	días.	Nos	 juntamos	después	del	colegio	y	 luego	nos	fuimos	a
casa.

—¿Estuvisteis	donde	la	farmacia?
—Sí.

www.lectulandia.com	-	Página	129



—¿Qué	andáis	haciendo	siempre	por	la	farmacia?
—Bueno,	nada,	a	veces	nos	vemos	allí.	No	hacemos	nada.
—¿Dónde	soléis	estar,	qué	soléis	hacer	durante	el	día?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Pues	 nada,	 andar	 por	 ahí,	 pillar	 algún	 vídeo,	 jugar	 al	 fútbol,	 lo	 que	 se	 nos

ocurre.	Vamos	al	cine.
—¿Crees	que	Niran	le	ha	podido	hacer	algo	a	su	hermano?
—Él	no	puede	responder	a	semejante	pregunta	—interrumpió	el	padre	de	Kári—.

Es	absurdo.
—Jamás	—respondió	Kári—.	Jamás	le	habría	hecho	daño	a	Elías.	Estoy	seguro.

Quería	mucho	a	Elli	y	siempre	hablaba	bien	de	él.
—Pero	 tuvisteis	 peleas	 en	 el	 colegio	 o	 por	 el	 barrio,	 ¿me	 cuentas	 por	 qué?	—

preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Atacaron	a	alguno	de	tus	amigos?	¿Tenías	miedo	de	ir	al
colegio?

—No	era	nada	serio	—dijo	Kári—.	Es	solo…	que	a	veces	se	monta	algún	rollo	y
yo	no	quiero	participar.	Quiero	que	me	dejen	en	paz.

—¿Se	lo	dijiste	a	Niran	y	a	los	demás?
—No.
—¿Quién	es	el	que	manda	en	el	otro	grupo,	igual	que	Niran	manda	en	el	vuestro?

—preguntó	Sigurður	Óli.
Kári	no	respondió.
—¿No	quieres	decírnoslo?
Sacudió	la	cabeza.
—No	 hay	 jefes	—dijo—.	Niran	 no	 era	 nuestro	 jefe.	 Solo	 somos	 un	 grupito	 de

amigos.
—¿Quién	es	el	que	más	os	fastidia?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Se	llama	Raggi	—dijo	Kári—.	Es	el	que	más	se	hace	notar.
—¿Fue	él	quien	atacó	a	uno	de	vosotros?
—Sí.
Sigurður	Óli	anotó	su	nombre.	Los	padres	se	miraron.	Daba	la	sensación	de	que

por	el	momento	ya	era	suficiente.
—Preguntaste	 si	 noto	 prejuicios	 en	 el	 colegio	—dijo	Kári	 de	 repente	 y	 sin	 que

pareciese	venir	a	cuento.
—Sí	—respondió	Sigurður	Óli.
—Es	 solo…	nosotros	 también	 decimos	 cosas	—continuó—.	No	 son	 solo	 ellos.

Nosotros	 también.	 No	 sé	 cómo	 empezó.	 Niran	 se	 pegó	 con	 Gummi	 por	 algo	 que
había	dicho	alguien.	Es	una	gilipollez.

—¿Y	qué	hay	de	los	profesores?
Kári	asintió	con	la	cabeza,	titubeante.
—Son	cojonudos	pero	hay	uno	que	odia	a	los	inmigrantes	—dijo.
—¿Quién?
Kári	miró	a	su	padre.
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—Kjartan.
—¿Y	qué	es	lo	que	hace?
—No	nos	puede	ni	ver	—dijo	Kári.
—¿Y	qué	más?	¿Es	por	algo	que	hace	o	por	algo	que	dice?
—Dice	cosas	cuando	nadie	le	oye.
—¿Qué	clase	de	cosas?
—«Apestas	a	mierda».
—Pero	¿¡cómo	es	posible!?	—exclamó	furioso	el	padre	de	Kári—.	¿Por	qué	no

nos	lo	has	contado?
—Discutieron.
—¿Quiénes?
—Kjartan	y	Niran.	No	sé	de	qué	iba,	pero	creo	que	casi	llegaron	a	pegarse,	o	algo

así.	Niran	no	quiso	hablar	de	ello.
—¿Cuándo	fue	eso?
—El	día	que	murió	Elías.

La	 compañía	 de	 seguros	 tenía	 un	 jefe	 de	 relaciones	 públicas	 que	 estaba	 sentado
enfrente	de	Elínborg,	 impecablemente	vestido,	con	una	elegante	y	colorida	corbata.
En	su	mesa	solo	había	un	teclado	y	una	pantalla	plana	de	ordenador,	y	los	estantes	de
detrás	 contenían	 unas	 cuantas	 carpetas	 de	 cartón	 colgadas	 de	 varillas	 metálicas,
algunas	con	papeles,	aunque	la	mayor	parte	estaban	vacías.	Elínborg	pensaba	que	no
debía	de	tener	mucho	que	hacer.	Claro	que	también	podría	tratarse	de	su	primer	día
en	el	puesto.	Ella	le	informó	del	motivo	de	su	visita.	Se	habían	hecho	varias	llamadas
desde	 la	 compañía	 a	 un	 número	 concreto,	 y	mencionó	 el	 nombre	 de	 Sunee.	No	 se
conocía	el	teléfono	concreto	desde	el	que	se	habían	hecho	las	llamadas,	y	necesitaban
saber	quién	las	había	realizado.

—¿Es	por	el	niño	que	murió?	—preguntó	el	elegante	jefe	de	relaciones	públicas.
—En	efecto	—dijo	Elínborg.
—¿Y	vosotros	queréis	saber…?
—Si	alguien	de	aquí	telefoneó	a	su	casa	—dijo	Elínborg.
—Comprendo	—dijo	el	relaciones	públicas—.	Quieres	saber	desde	qué	teléfono

de	la	empresa	se	hicieron	las	llamadas.
Elínborg	ya	se	lo	había	explicado	claramente.	Se	preguntaba	si	aquel	hombre	se

estaba	 mostrando	 extrañamente	 reacio	 o	 solamente	 era	 que	 por	 fin	 tenía	 algo	 que
hacer	en	el	trabajo	y	quería	prolongarlo	todo	lo	posible.

Movió	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—Lo	 primero	 que	 necesitamos	 saber	 es	 si	 la	 mujer	 tiene	 un	 seguro	 en	 la

compañía.
—¿Cómo	se	llamaba?	—preguntó	el	responsable	de	relaciones	públicas,	poniendo

sus	elegantes	manos	sobre	el	teclado.
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Elínborg	dio	el	nombre	completo	de	Sunee.
—Aquí	no	hay	nadie	con	ese	nombre	—dijo	el	relaciones	públicas.
—¿Habéis	 hecho	 alguna	 campaña	 de	 ventas,	 habéis	 estado	 telefoneando	 a	 la

gente,	o	algo	por	el	estilo,	durante	el	mes	pasado?
—No,	 la	última	campaña	 fue	hace	 tres	meses.	Desde	entonces	no	hemos	hecho

otra.
—Entonces	 he	 de	 pedirte	 que	 nos	 hagas	 el	 favor	 de	 indagar	 si	 alguno	 de	 los

empleados	de	aquí	conoce	a	la	mujer	en	cuestión.	¿Cómo	lo	harás?
—Preguntaré	a	 la	gente	—dijo	el	 responsable	de	relaciones	públicas,	echándose

hacia	atrás	en	su	sillón.
—Pero	 tiene	que	ser	 rápido	—dijo	Elínborg—.	Solamente	queremos	hablar	con

ese	individuo	en	particular.	Nada	más.	No	es	sospechoso	de	nada.	Podría	ser	amigo
de	Sunee,	es	posible	que	sea	incluso	su	novio.	¿Crees	que	podrás	averiguar	algo	pero
con	la	mayor	discreción?

—No	debería	ser	un	problema	—dijo	el	relaciones	públicas.

Erlendur	 llamó	 al	 timbre.	 Oyó	 un	 leve	 crujido	 procedente	 del	 interior	 del	 piso	 en
cuanto	lo	pulsó.	Pasó	un	rato	y	volvió	a	llamar.	Se	oyó	el	mismo	crujido	y	aguzó	el
oído.	Al	poco	se	oyó	movimiento	en	el	piso	y	finalmente	se	abrió	la	puerta.	Erlendur
había	 despertado	 al	 hombre.	Y	 eso	 que	 era	 pleno	 día.	Aquel	 hombre	 parecía	 tener
edad	de	estar	jubilado	y	por	eso,	probablemente,	podía	dormir	cuando	quisiera,	pensó
Erlendur.

Se	 presentó,	 pero	 el	 hombre	 no	 estaba	 despierto	 del	 todo	 y	 Erlendur	 tuvo	 que
repetirle	que	era	de	la	policía	y	quería	ver	si	podía	ayudarle	a	aclarar	unos	detalles.	El
hombre	 seguía	 en	 la	 puerta,	 mirándole.	 Todo	 parecía	 indicar	 que	 no	 solía	 recibir
visitas	en	su	piso.	Probablemente,	el	chirrido	del	timbre	era	por	la	falta	de	uso.

—Eeeh…	¿qué…?	—dijo	el	hombre	con	voz	ronca,	entornando	los	ojos.
Tenía	una	barba	blanca	de	dos	días.
Erlendur	repitió	todo	lo	que	había	dicho	y	el	hombre	despertó	por	fin.	Entonces	se

dio	cuenta	de	que	alguien	estaba	allí	para	hablar	con	él.	La	puerta	se	abrió	más	y	el
hombre	le	invitó	a	entrar.	Estaba	despeinado,	con	todas	las	canas	de	punta.	Entraron
en	 el	 salón.	 El	 piso	 estaba	 lleno	 de	 trastos	 viejos,	 el	 aire	 era	 espeso	 y	 fétido.	 El
hombre	se	sentó	en	el	sofá	y	se	inclinó	hacia	delante.	Erlendur	se	sentó	delante	de	él.
Se	percató	de	que	el	hombre	tenía	unas	cejas	inmensas.	Cuando	las	movía,	era	como
si	dos	animalitos	peludos	se	pasearan	por	encima	de	sus	ojos.

—No	acabo	de	entenderlo	—dijo	el	hombre,	que	se	llamaba	Helgi—.	¿Qué	quiere
de	mí	la	policía?

El	 piso	 estaba	 en	 un	 antiguo	 edificio	 de	 viviendas,	 no	muy	 lejos	 de	 una	 calle
transitada	de	los	barrios	del	este	de	Reikiavik.	El	ruido	de	los	coches	llegaba	hasta	el
piso.	La	antigüedad	del	edificio	se	notaba	tanto	en	el	interior	como	en	el	exterior.	No
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era	 un	 edificio	 bien	 conservado:	 del	 muro	 de	 la	 fachada	 se	 habían	 desprendido
grandes	trozos	de	revestimiento	sin	que,	al	parecer,	ninguno	de	los	que	vivían	allí	se
preocupara	por	ello.	La	escalera	era	estrecha	y	desangelada,	con	una	alfombra	llena
de	 agujeros.	 El	 piso	 era	 oscuro	 pese	 a	 la	 abundancia	 de	 luz	 exterior,	 ya	 que	 las
ventanas	estaban	sucias	por	el	humo	del	tráfico.

—Llevas	 mucho	 tiempo	 viviendo	 en	 esta	 casa	 —dijo	 Erlendur,	 mirando	 los
animalitos	peludos	que	se	le	paseaban	por	encima	de	los	ojos—.	Quería	preguntarte	si
recuerdas	a	unos	vecinos	tuyos	de	hace	muchos	años.	Una	mujer	con	un	hijo,	un	niño
pequeño.	Posiblemente	vivía	con	un	hombre	que	era	el	padrastro	del	chico.	Fue	hace
mucho	tiempo.	Estaríamos	hablando	de,	bueno…	treinta	y	cinco	años.

El	hombre	miró	a	Erlendur	sin	decir	nada.	Pasó	así	un	rato,	y	Erlendur	pensó	que
se	había	quedado	dormido	con	los	ojos	abiertos.

—Vivían	aquí,	en	el	primer	piso	—añadió	Erlendur.
—¿Qué	pasa	con	esa	gente?	—dijo	el	hombre.	Así	que	no	estaba	durmiendo,	sino

intentando	revivir	el	recuerdo	de	aquellas	personas.
—Nada	 —dijo	 Erlendur—.	 Necesitamos	 conseguir	 información	 sobre	 el

padrastro.	La	mujer	murió	hace	poco.
—¿Y	el	hijo?
—El	 hijo	 nos	 pidió	 que	 localizáramos	 al	 hombre	 —mintió	 Erlendur—.

¿Recuerdas	a	esa	gente?	Vivían	en	el	primer	piso.
El	hombre	volvió	a	mirar	a	Erlendur	sin	decir	una	palabra.
—¿Una	mujer	con	un	hijo?	—preguntó	al	poco.
—Y	un	padrastro.
—Hace	 una	 barbaridad	 de	 años	—dijo	 el	 hombre,	 que	 iba	 despertándose	 de	 la

siesta.
—Lo	sé	—dijo	Erlendur.
—¿Y	qué	pasa,	no	estaba	empadronado	aquí	con	ella?
—No;	 en	 la	 época	 en	 que	 ella	 vivió	 aquí,	 las	 únicas	 personas	 que	 estaban

empadronadas	en	el	apartamento	eran	ella	y	su	hijo.	Pero	sabemos	que	el	hombre	en
cuestión	vivía	con	ella.

Erlendur	esperó	a	ver	qué	pasaba.
—Necesitamos	el	nombre	del	padrastro	—dijo	al	ver	que	Helgi	no	decía	nada	más

y	seguía	inmóvil	con	la	mirada	fija	en	la	mesa	del	salón.
—¿El	hijo	no	lo	sabe?	—dijo	Helgi,	por	fin.
Bueno,	ya	se	ha	despertado,	pensó	Erlendur.
—El	hijo	era	pequeño	—respondió,	confiado	de	que	el	hombre	se	contentase	con

aquella	respuesta.
—Ahí	abajo	vive	ahora	una	auténtica	gentuza	—dijo	Helgi,	que	seguía	mirando

fijamente	 la	 mesa	 que	 tenía	 delante,	 con	 la	 cabeza	 en	 otro	 sitio—.	 Una	 panda	 de
liantes	que	se	pasa	las	noches	metiendo	ruido.	Da	igual	las	veces	que	uno	os	llame,
no	sirve	de	nada.	El	piso	es	de	uno	de	esos	canallas,	así	que	no	se	le	puede	echar.

www.lectulandia.com	-	Página	133



—Uno	no	siempre	está	contento	con	sus	vecinos	—dijo	Erlendur	por	decir	algo
—.	¿Puedes	ayudarnos	con	ese	hombre?

—¿Cómo	se	llamaba	la	mujer?
—Sigurveig.	Su	hijo	 se	 llamaba	Andrés.	Estoy	 intentando	 simplificar	 las	 cosas.

Podría	resultar	complicado	encontrarlo	y	costaría	mucho	buscar	a	ese	hombre	por	las
vías	oficiales.

—Recuerdo	a	esa	mujer	—dijo	el	hombre,	 levantando	 los	ojos—.	Sigurveig,	 sí,
eso	es.	Pero	espera	un	momento,	el	hijo	no	era	tan	pequeño	como	para	no	acordarse
del	hombre	que	vivía	con	su	madre.	—Helgi	miró	a	Erlendur—.	¿Me	estás	ocultando
algo?	—dijo	entonces.

—No	—respondió	Erlendur—.	Tienes	razón.
Una	sonrisa	apagada	se	deslizó	por	los	labios	de	Helgi.
—Ese	de	ahí	abajo	es	una	auténtica	peste	—repitió	entonces.
—Quizá	pueda	hacer	algo	—observó	Erlendur.
—Ese	hombre	por	 el	 que	preguntas	y	que	vivió	 con	 la	mujer	unos	 años	—dijo

Helgi—,	apenas	le	conocí,	parecía	estar	siempre	fuera.	¿Era	marino?
—No	tengo	ni	idea	—respondió	Erlendur—.	Es	posible.	¿Recuerdas	su	nombre?
—Ni	de	coña	—dijo	Helgi—.	Lo	 siento.	También	había	olvidado	el	nombre	de

Sigurveig,	y	hasta	ahora	no	me	acordaba	de	que	el	hijo	se	llamaba	Andrés.	Las	cosas
me	entran	por	un	oído	y	me	salen	por	el	otro,	casi	nunca	se	queda	nada	ahí	dentro
mucho	rato.

—Y	además	ha	ido	y	venido	mucha	gente	—añadió	Erlendur.
—Imagínate	—dijo	Helgi,	que	ya	se	había	recuperado	del	susto	que	le	sacó	de	la

siesta,	encantado	de	tener	a	alguien	con	quien	hablar	y,	más	aún,	alguien	que	parecía
dedicarle	más	atención	que	nadie	en	mucho	tiempo—.	Pero	no	recuerdo	mucho	a	esa
gente,	lo	siento	—añadió—.	Poquísimo,	para	ser	sincero.

—Por	 regla	 general,	 en	 mi	 oficio	 manda	 la	 norma	 de	 que	 todo	 vale,	 por	 muy
insignificante	que	sea	—dijo	Erlendur.	Una	vez	había	oído	a	un	policía	decir	esa	frase
en	televisión,	y	le	pareció	muy	útil.

—¿Ha	hecho	algo	malo?
—No	 —respondió	 Erlendur—.	 El	 tal	 Andrés	 vino	 a	 vernos.	 En	 realidad,	 no

deberíamos	estar	ocupándonos	de	eso,	pero…
Erlendur	se	encogió	de	hombros.	Vio	que	Helgi	sonreía.	Casi	acababan	de	hacerse

amigos.
—Si	recuerdo	bien,	el	hombre	ese	era	de	algún	lugar	de	provincias	—dijo	Helgi

—.	Una	vez	asistió	con	ella	a	una	junta	de	vecinos.	En	esa	época	había	reuniones	de
vecinos.	Ahora,	a	uno	le	llega	una	factura	para	que	pague	y	ya	está,	si	es	que	alguien
se	decide	a	hacer	algo,	lo	que	sucede	de	pascuas	a	ramos.	Fue	una	de	las	pocas	veces
que	le	vi.

—¿Puedes	describírmelo?
—No	hay	mucho	que	decir.	Bastante	alto.	Corpulento.	Buena	facha.	Era	bastante
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simpático,	me	parece.	Se	fue	a	vivir	a	otro	sitio,	si	no	me	equivoco.	Si	se	separaron,
no	tengo	ni	la	menor	idea.	Tendrías	que	hablar	con	Emma.	Ella	vivía	enfrente	de	su
piso	en	esa	época.

—¿Emma?
—Toda	 una	 señora,	 la	 buena	 de	 Emma.	 Se	mudó	 hace	 veinte	 años	 o	 así,	 pero

seguimos	 en	 contacto	 con	 cierta	 regularidad,	 nos	 enviamos	 tarjetas	 de	 Navidad	 y
cosas	de	esas.	Ahora	vive	en	Kópavogur.	Seguro	que	se	acuerda	mejor	que	yo.	Habla
con	ella.	Yo	es	que	no	me	acuerdo	bien	de	esa	gente.

—¿Recuerdas	algo	en	especial	del	chico?
—¿Del	chico?	No…	nada,	aunque…
Helgi	titubeó.
—¿Sí?	—dijo	Erlendur.
—Siempre	andaba	bastante	deprimido,	 el	pobre,	 creo	 recordar.	Era	un	chiquillo

triste	y	un	tanto	desaliñado,	como	si	nadie	se	ocupara	de	él	como	Dios	manda.	Las
pocas	veces	que	intenté	hablar	con	él,	me	dio	la	sensación	de	que	intentaba	evitarme.

A	poca	distancia	de	una	casa	de	madera	recubierta	de	chapa,	en	la	calle	Grettisgata,
Andrés	 aguantaba	 el	 frío,	 concentrado	 en	 observar	 una	 ventana	 del	 sótano.	 Por	 la
ventana	 no	 podía	 ver	 el	 interior	 y	 no	 se	 atrevía	 a	 acercarse	más.	 Seis	meses	 antes
había	seguido	al	hombre	del	que	le	habló	a	la	policía	hasta	aquella	casa	y	le	vio	entrar
en	la	vivienda	del	sótano.	Había	estado	siguiéndole	desde	el	bloque,	y	subió	al	mismo
autobús	 que	 él.	El	 hombre	 no	 se	 dio	 cuenta.	Llegaron	 hasta	Hlemmur	 y	Andrés	 le
siguió	hasta	aquella	casa.

Ahora	se	mantenía	a	cierta	distancia,	intentando	protegerse	del	viento	del	Norte.
Desde	entonces,	había	hecho	varias	veces	el	breve	recorrido	desde	Hlemmur,	y	había
descubierto	que	aquel	hombre	tenía	otra	casa	en	Grettisgata.

Andrés	metió	las	manos	hasta	el	fondo	en	los	bolsillos.
Sorbió	por	 la	nariz.	Tenía	 los	ojos	húmedos	por	el	 frío	y	dio	unas	patadas	en	el

suelo	antes	de	irse.
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Kjartan	 no	 estaba	 en	 casa,	 pero	 ellos	 dijeron	 que	 le	 esperarían.	 La	mujer	 les	miró
extrañada.

—¿Aquí	fuera?	—preguntó,	mientras	su	cara	reflejaba	sorpresa.
Erlendur	se	encogió	de	hombros.
—Pero	¿por	qué	andáis	siempre	detrás	de	Kjartan?	—preguntó.
—Es	 por	 lo	 que	 sucedió	 en	 el	 colegio	 —dijo	 Elínborg—.	 Simple	 rutina.

Hablamos	con	profesores	y	alumnos.
—Creía	que	ya	habíais	hablado	con	él.
—Tenemos	que	volver	a	hacerlo	—dijo	Elínborg.
La	mujer	miró	a	uno	y	luego	a	la	otra,	y	ambos	tuvieron	la	sensación	de	que	lo

que	le	pedía	el	cuerpo	era	cerrarles	la	puerta	y	no	tener	que	verlos	nunca	más.
—¿No	preferís	entrar?	—les	dijo	tras	un	momento	de	incómoda	vacilación.
—Muchas	gracias	—respondió	Erlendur,	y	cedió	el	paso	a	Elínborg.	Un	niño	y

una	 niña	 les	 miraron	 cuando	 entraban	 en	 el	 salón	 y	 se	 sentaban.	 Erlendur	 habría
preferido	hablar	con	Kjartan	en	la	comisaría,	o	en	el	colegio,	pero	los	había	eludido.
No	acudió	a	verles	a	 la	comisaría	y	cuando	fueron	a	buscarle	al	colegio,	no	estaba.
No	 respondía	 al	 teléfono.	 Elínborg	 propuso	 ir	 a	 su	 casa.	 Erlendur	 se	 mostró	 de
acuerdo.

—Ha	llevado	el	coche	al	taller	para	una	reparación	—dijo	la	mujer.
—Ah,	vaya	—dijo	Erlendur.
Ya	era	tarde	y	la	mujer	estaba	en	la	cocina	preparando	la	cena	cuando	llamaron	a

la	puerta.	No	dio	más	detalles	sobre	lo	del	coche.	Dijo	que	había	hablado	con	Kjartan
por	la	tarde,	pero	que	a	partir	de	entonces	no	había	tenido	noticias.	Erlendur	tuvo	la
sensación	 de	 que	 estaba	 preocupada	 por	 la	 investigación	 policial	 e	 intentó
tranquilizarla;	repitió	las	palabras	de	Elínborg	sobre	el	trabajo	rutinario	de	la	policía.

La	mujer	no	estaba	del	 todo	convencida	y	cuando	volvió	a	 la	cocina	se	 llevó	el
móvil.	Los	niños	 fueron	 tras	ella	pero	 se	dieron	 la	vuelta	en	 la	puerta	para	mirar	a
Erlendur	 y	 Elínborg	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Elínborg	 les	 sonrió.	 La	 voz	 de	 la
mujer	les	llegó	desde	la	cocina.	La	oyeron	exclamar	algo	enfadada	una	vez.	Luego	se
quedó	callada.	Pasó	un	rato	hasta	que	volvió	con	ellos.	Entonces	ya	se	había	calmado.

—Kjartan	se	ha	entretenido	un	poco	—dijo,	intentando	sonreír—.	Estará	aquí	en
cinco	minutos.

—Muchas	gracias	—dijo	Elínborg.
—¿Puedo	ofreceros	algo?	—preguntó	la	mujer.
—Un	café	estaría	bien,	gracias,	si	lo	tienes	hecho	—dijo	Erlendur.
La	 mujer	 desapareció	 de	 nuevo	 en	 la	 cocina.	 Los	 niños	 seguían	 en	 la	 puerta,

mirándoles.
—Me	parece	que	esto	es	pasarse	—dijo	Elínborg	a	Erlendur	tras	un	largo	silencio.

No	apartaba	los	ojos	de	los	niños.

www.lectulandia.com	-	Página	136



—Fue	idea	tuya	—dijo	Erlendur.
—Ya	lo	sé,	pero	¿no	es	too	much?
—¿Too	much?	—dijo	Erlendur.
—Podemos	mentirle,	decirle	que	tenemos	un	aviso	urgente.	Nunca	pensé	que	esto

sería	tan	desagradable.	Y	cuando	llegue	él,	le	abordamos	ahí	fuera.
—Quizá	no	deberías	haber	dejado	la	geología	—dijo	Erlendur.
—¿La	geología?
—¿No	es	una	especialidad	en	la	que	nunca	te	encuentras	con	nada	desagradable?

—preguntó	Erlendur.
—¡Por	favor!	—exclamó	Elínborg.
Durante	el	camino,	en	el	coche,	había	conseguido	poner	a	Erlendur	de	mal	humor.

Empezó	a	hacer	preguntas	sobre	Valgerður,	sobre	lo	que	pensaban	hacer	en	el	futuro,
y	Erlendur	enseguida	se	quedó	callado.	Elínborg	no	se	detuvo,	aunque	él	le	dijo	que
no	 siguiera	 dando	 la	 vara	 con	 sus	 malditas	 preguntas.	 Elínborg	 le	 preguntó	 si
Valgerður	 seguía	 manteniendo	 alguna	 relación	 con	 su	 marido,	 a	 lo	 que	 Erlendur
habría	 tenido	 que	 contestar	 que	 sí,	 en	 caso	 de	 haberle	 respondido,	 y	 si	 Valgerður
pensaba	 irse	 a	 vivir	 con	 él,	 algo	 que	 Erlendur	 aún	 no	 se	 había	 planteado.	 Las
preguntas	de	Elínborg	sobre	su	vida	privada	le	ponían	de	los	nervios,	preguntas	sobre
Eva	Lind	y	Sindri	Snaer,	sobre	él	mismo.	Parecía	incapaz	de	dejarle	en	paz.

—¿Queréis	tener	una	relación	sin	convivencia?	—preguntó	Elínborg—.	Muchos
prefieren	eso	en	vez	de	vivir	juntos.

—Para	ya	—dijo	Erlendur—.	No	sé	qué	es	eso	de	relación	sin	convivencia.
Elínborg	estuvo	en	silencio	un	rato	pero	después	se	puso	a	tararear	en	voz	baja	la

melodía	de	un	conocido	poema	de	Steinn	Steinar:	«Jón	Kristófer,	cadete	del	Ejército
de	 Salvación,	 hay	 reunión	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 la	 teniente	 Valgerður	 hablará	 del
camino	a	la	Gloria…».	Y	siguió	tarareando	hasta	que	Erlendur	perdió	la	paciencia.

—No	sé	qué	pasará	—dijo—.	Y	a	ti	no	te	importa.
—Estupendo	—dijo	Elínborg,	sin	dejar	de	tararear.
—¡La	teniente	Valgerður	hablará…!	—exclamó	Erlendur,	exasperado.
—¿Cómo?
—¡Qué	cosas	se	te	ocurren!
La	mujer	 de	Kjartan	 salió	 de	 la	 cocina	 con	 dos	 tazas	 de	 café.	 Su	 rostro	 estaba

teñido	 de	 preocupación.	Los	 niños	 iban	 detrás	 de	 ella	 y	 se	 quedaron	 en	medio	 del
salón,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer,	cuando	su	madre	volvió	a	entrar	en	la	cocina	a
buscar	 el	 café.	 En	 ese	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 Kjartan.	 Elínborg	 y
Erlendur	se	pusieron	en	pie.

—¿Era	necesario?	—dijo	Kjartan,	visiblemente	molesto.
—Hemos	estado	intentando	localizarte	todo	el	día	—explicó	Elínborg.	La	mujer

de	Kjartan	apareció	con	la	jarra	de	café.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—le	preguntó	a	su	marido.
—Nada	—respondió	Kjartan,	y	al	momento	se	relajó.	Habló	a	su	mujer	con	voz
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tranquilizadora—.	Te	lo	dije	por	teléfono,	es	por	el	ataque	a	ese	chico	de	la	escuela.
—¿Y	qué	pasa?	¿Tiene	algo	que	ver	contigo?
—No	—dijo	Kjartan,	mirando	a	Erlendur	y	Elínborg,	como	si	esperase	su	ayuda.
—Estamos	hablando	con	todos	los	profesores	del	colegio,	como	ya	te	he	dicho	—

explicó	Elínborg—.	 ¿Quizá	podríamos	 sentarnos	 en	 algún	otro	 sitio?	—Dirigió	 sus
palabras	 a	 Kjartan,	 quien	 titubeó	 un	 momento.	 Miró	 a	 los	 tres,	 que	 esperaban	 su
respuesta.	Finalmente	asintió	con	un	movimiento	de	la	cabeza.

—Tengo	un	despacho	en	el	sótano	—dijo	a	regañadientes—.	Podemos	instalarnos
allí.	¿Te	parece	bien?	—le	dijo	a	su	mujer.

—Llevaos	el	café	—dijo	ella.
Kjartan	sonrió.
—Gracias,	cariño,	subiré	enseguida,	en	cuanto	se	vayan.
Levantó	al	niño	más	pequeño	y	le	dio	un	beso,	y	acarició	la	cabeza	al	mayor.
—Papá	 vuelve	 enseguida	 —dijo—.	 Tiene	 que	 hablar	 un	 momento	 con	 estas

personas,	y	enseguida	vuelve.
Enternecedor,	pensó	Erlendur.
Kjartan	 les	 indicó	 el	 camino	 al	 sótano.	 Se	 había	 montado	 un	 despacho	 en	 un

cuartito,	 con	 ordenador	 e	 impresora	 sobre	 una	mesa,	 así	 como	 libros	 y	 periódicos.
Solo	 había	 una	 silla,	 y	 se	 sentó	 él.	 Elínborg	 y	 Erlendur	 se	 quedaron	 de	 pie	 en	 la
puerta.	 Kjartan	 les	 había	 acompañado	 al	 sótano	 sin	 decir	 nada,	 pero	 en	 aquel
momento	estalló	su	ira.

—¿Qué	significa	esto	de	ir	a	joder	a	alguien	en	su	propia	casa?	—exclamó	furioso
—.	¡Delante	de	su	familia!	¿Es	que	no	habéis	visto	la	cara	que	han	puesto	los	niños?
¿Os	parece	normal?

Erlendur	 se	 quedó	 callado.	 Elínborg	 iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 Kjartan	 le	 quitó	 la
palabra	de	la	boca.

—¿Se	me	acusa	de	algo?	¿He	cometido	algún	delito	para	merecer	algo	así?
—Hemos	 estado	 intentando	 ponernos	 en	 contacto	 contigo	 todo	 el	 día	 —dijo

Erlendur—.	No	respondías	al	 teléfono.	Decidimos	comprobar	si	estabas	en	casa.	Tu
mujer	tuvo	la	amabilidad	de	invitarnos	a	entrar.	Nos	sirvió	café.	Entonces	apareciste
tú.	 ¿Hay	algún	motivo	para	que	 te	 sulfures	 tanto?	Solo	hemos	venido	para	 intentar
encontrarte	en	casa.	Y	tuvimos	suerte.	¿Quieres	presentar	una	queja?

Kjartan	les	miró.
—¿Qué	queréis	de	mí?	—dijo.
—Quizá	podríamos	empezar	por	una	cosa	que	se	llama,	o	se	llamaba,	Padres	de

Islandia	—dijo	Erlendur.
Kjartan	sonrió.
—Y	con	eso	te	crees	que	has	solucionado	el	caso,	¿no?
—Yo	no	me	creo	nada	—dijo	Erlendur.
—Tenía	dieciocho	años	—dijo	Kjartan—.	Fue	una	chiquillada.	Imagínate.	¡Padres

de	 Islandia!	 Solo	 los	 chavales	 hacen	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Bravuconerías	 de
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adolescentes.
—Yo	 no	 conozco	 muchos	 chicos	 de	 dieciocho	 años	 capaces	 de	 deletrear

correctamente	República	de	Weimar.
—Éramos	un	grupito	de	chicos	del	instituto	—dijo	Kjartan—.	No	era	más	que	un

juego.	 De	 eso	 hace	 quince	 años.	 No	 puedo	 creerme	 que	 me	 vayáis	 a	 acusar	 de
racismo	por	cosas	que	hice	cuando	era	adolescente.

Kjartan	lo	dijo	con	ironía,	como	si	 la	relación	de	aquello	con	el	caso	fuera	algo
tan	ridículo	que	pareciera	más	una	broma,	y	Elínborg	y	Erlendur	fueran	también	una
broma,	 unos	 polis	 idiotas	 que	 no	 hacían	 más	 que	 meter	 la	 pata.	 Había	 como	 un
sentimiento	de	 superioridad	 en	 la	 forma	en	que	 estaba	 sentado,	 echado	hacia	 atrás,
con	las	piernas	abiertas,	mirando	aquellos	policías	estúpidos.	Como	si	les	despreciara
por	no	compartir	su	ideología	inquebrantable.	Nada	indicaba	que	lo	sucedido	a	Elías
le	afectara.

—¿A	qué	 te	 referías	 cuando	dijiste	 que	 un	 ataque	 como	 el	 que	 sufrió	Elías	 era
simple	cuestión	de	tiempo?	—preguntó	Elínborg.

—Creo	que	eso	se	explica	solo.	¿Qué	se	esperaba	la	gente	al	permitir	la	entrada	a
esos?	¿Que	no	habría	problemas?	No	estamos	preparados	para	hacer	frente	a	algo	así.
La	gente	acude	aquí	como	moscas	desde	todas	las	partes	del	mundo	y	nosotros	se	lo
permitimos,	como	si	nada.	Todos	los	animalitos	del	bosque	tienen	que	ser	amigos.	No
es	así	y	nunca	lo	será.	Los	asiáticos	se	aíslan	del	resto	de	la	sociedad,	conservan	sus
costumbres	y	 su	moral	y	 tienen	mucho	cuidado	de	no	casarse	 fuera	de	 su	pequeño
mundo	 particular.	 No	 aprenden	 el	 idioma,	 naturalmente	 van	 mal	 en	 la	 escuela.
¿Cuántos	de	esos	llegan	a	la	universidad?	¡La	mayoría	deja	el	colegio	después	de	la
enseñanza	obligatoria,	felices	y	contentos	por	no	tener	que	seguir	con	esa	mierda	de
la	historia	de	Islandia!	¡Con	esa	mierda	de	la	lengua	islandesa!

—Ya	veo	que	no	has	abandonado	del	todo	los	Padres	de	Islandia	—dijo	Erlendur.
—Claro,	si	uno	habla	de	estas	cosas,	entonces	es	un	maldito	racista.	Nadie	puede

decir	nada.	Todos	tienen	que	ser	de	lo	más	diplomáticos.	Son	una	estupenda	adición	a
la	cultura	islandesa	y	demás.	¡Paparruchas	de	los	cojones!

—¿Crees	que	quien	atacó	a	Elías	puede	ser	de	origen	asiático?
—Naturalmente,	eso	 lo	habréis	excluido	por	completo,	¿no?	—dijo	Kjartan	con

desprecio.
—¿Hablas	 así	 con	 tus	 alumnos?	 —preguntó	 Elínborg—.	 ¿Hablas	 así	 de	 los

inmigrantes	delante	de	tus	alumnos?
—No	creo	que	eso	sea	asunto	vuestro	—respondió	Kjartan.
—¿Provocas	a	los	chicos	para	que	se	peleen	en	el	colegio?	—continuó	Elínborg.
Kjartan	les	miró.
—¿Con	 quién	 habéis	 estado	 hablando?	 ¿Y	 de	 dónde	 habéis	 sacado	 eso	 de	 los

Padres	de	Islandia?	¿Dónde	andáis	escarbando?
—Responde	a	la	pregunta	—dijo	Erlendur.
—Yo	no	he	hecho	nada	de	eso	—dijo	Kjartan—.	Si	alguien	mantiene	lo	contrario,
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es	mentira.
—Nos	lo	han	dicho	—dijo	Elínborg.
—Ya,	y	es	mentira.	Yo	no	empujo	a	nadie	a	hacer	nada.	¿Quién	dice	eso?
Elínborg	y	Erlendur	callaron.
—¿No	tengo	derecho	a	saberlo?	—dijo	Kjartan.
Erlendur	 le	miró	 sin	decir	 nada.	Había	buscado	a	Kjartan	 en	 los	 archivos	de	 la

policía	 y	 lo	 único	 que	 había	 encontrado	 era	 una	 multa	 por	 exceso	 de	 velocidad.
Nunca	había	tenido	problemas	con	la	policía.	Kjartan	era	un	buen	ciudadano	islandés,
un	padre	de	familia,	amante	de	sus	hijos,	por	lo	que	Erlendur	había	podido	ver.

—¿Por	qué	llegaste	a	la	conclusión	de	que	eres	mejor	que	los	demás?
—Yo	nunca	he	dicho	eso.
—Es	la	sensación	que	me	da,	por	todo	lo	que	haces	y	todo	lo	que	dices.
—¿Qué	cojones	te	importa	eso?
Erlendur	le	miró.
—Nada,	nada	en	absoluto.

Ragnar,	al	que	llamaban	Raggi	en	el	colegio,	estaba	sentado	delante	de	Sigurður	Óli
en	el	salón	de	su	casa.	Su	madre	estaba	a	su	lado,	con	gesto	de	preocupación.	Estaba
divorciada.	Ragnar	era	el	mayor	de	sus	tres	hijos.	La	madre	pasaba	sus	apuros	para
llegar	a	fin	de	mes,	era	 la	única	que	 traía	dinero	a	casa.	Ella	y	Sigurður	Óli	habían
estado	hablando	un	rato	hasta	que	Raggi	llegó.	No	es	fácil	ocuparse	de	tres	niños,	le
había	dicho	 la	mujer.	Como	si	 se	estuviera	excusando	por	adelantado.	Sigurður	Óli
solo	 había	 soltado	 la	 vieja	 muletilla	 de	 la	 investigación	 policial	 rutinaria	 por	 los
sucesos	 que	 habían	 tenido	 lugar	 en	 el	 colegio;	 que	 la	 policía	 había	 hablado	 con
muchos	de	los	niños	y	adolescentes	del	colegio.	La	mujer	le	escuchó	sin	comprender,
pero	 ya	 que	 la	 policía	 estaba	 en	 su	 pequeño	 sótano,	 que	 le	 alquilaba	 a	 un	 precio
abusivo	 la	 señora	 rica	del	 piso	de	 arriba,	 dueña	de	 toda	 la	 casa	y	 al	menos	de	 tres
abrigos	de	piel,	pensó	que	valía	más	pasarse	hablando	que	quedarse	corta.	La	madre
de	 Raggi	 era	 obesa,	 jadeaba	 y	 fumaba	 sin	 parar.	 El	 aire	 del	 apartamento	 era
asfixiante.	Sigurður	Óli	no	llegó	a	ver	a	los	otros	dos	niños	el	rato	que	estuvo	allí.	El
apartamento	 estaba	 lleno	 de	 ropa	 sucia,	 publicidad	 de	 la	 que	 dejan	 en	 el	 buzón,	 y
periódicos.	 La	 madre	 apagó	 el	 cigarrillo.	 Sigurður	 pensó	 en	 su	 traje.	 Apestaría	 a
tabaco	un	buen	rato.

Al	ver	 a	un	policía	 en	 su	casa,	Raggi	 se	 sorprendió	mucho	al	principio	pero	 se
recompuso	enseguida.	Era	alto	para	su	edad,	con	abundante	pelo	negro,	la	cara	llena
de	 granos,	 sobre	 todo	 alrededor	 de	 la	 boca,	 y	 parecía	 bastante	 nervioso.	 Sigurður
empezó	preguntándole	cosas	generales	sobre	la	escuela,	la	atmósfera,	los	profesores	y
los	cursos	superiores,	y	fue	acercándose	poco	a	poco	hacia	los	inmigrantes	y	Niran.
Raggi	contestaba	casi	a	todo	con	monosílabos.	Estaba	bien	educado.	Su	madre	no	se
preocupaba	por	ellos,	estaba	allí	sentada	encendiendo	un	cigarrillo	con	la	colilla	del
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anterior	mientras	tomaba	café.	Acababa	de	volver	del	trabajo	cuando	Sigurður	llamó
al	timbre.	Preparó	un	café	muy	fuerte.	Sigurður	esperaba	que	le	ofreciese	otra	taza.

Antes	bebía	té,	pero	Bergþóra	le	habituó	al	café	gracias	a	su	conocimiento	de	las
distintas	variedades	y	formas	de	prepararlo.

—¿Qué	tal	te	llevas	con	Kjartan,	el	profesor	de	islandés?	—preguntó.
—Es	muy	majo	—dijo	Raggi.
—No	le	gusta	mucho	la	gente	de	color,	¿verdad?
—A	lo	mejor	no	—dijo	Raggi.
—¿Y	eso	cómo	se	ve?	¿Dice	o	hace	algo	especial?
—No,	eso.
—¿Eso,	qué?
—Nada.
—¿Conocías	a	Elías?
—No.
—¿Y	a	su	hermano	Niran?
Raggi	titubeó.
—Sí.
Sigurður	 Óli	 iba	 a	 mencionar	 a	 Kári,	 pero	 se	 contuvo.	 No	 quería	 dar	 a	 Raggi

motivo	alguno	para	pensar	que	si	estaban	allí	era	por	su	culpa.
—¿Y	qué	tal?
—Pues	nada	—dijo	Raggi.
—¿Cómo	que	nada?
—Se	cree	muy	importante.
—¿Y	eso?
—Nos	llama	esquimales.
—¿Qué	les	llamáis	vosotros	a	ellos?
—Tontos.
—¿Sabes	lo	que	le	pasó	a	su	hermano?
—No.
—¿Puedes	 decirme	 dónde	 estabas	 cuando	 le	 atacaron?	 Raggi	 reflexionó	 un

momento.	Evidentemente,	no	había	pensado	en	eso,	y	Sigurður	Óli	tuvo	la	sensación
de	que	si	se	había	organizado	algún	montaje,	tendría	que	ser	un	tipo	realmente	duro
para	mantenerlo	en	pie.	Finalmente	llegó	la	respuesta.

—Estábamos	en	el	centro	comercial	de	Kringla;	Ingvar,	Danni	y	yo.
Aquello	 coincidía	 con	 lo	 que	 habían	 contado	 Ingvar	 y	 Daniel,	 sus	 amigos,	 a

quienes	 Sigurður	 Óli	 ya	 había	 interrogado.	 Ambos	 negaron	 cualquier	 tipo	 de
participación	 en	 el	 ataque	 a	 Elías,	 no	 sabían	 nada	 de	 venta	 de	 drogas	 en	 los
alrededores	 del	 colegio	 y	 solo	 reconocieron	 ciertas	 peleíllas	 insignificantes	 con
alumnos	 de	 origen	 extranjero.	 Los	 tres	 eran	 conocidos	 en	 el	 colegio	 como
alborotadores,	todo	el	mundo	deseaba	que	terminaran	los	estudios	esa	primavera	y	se
fueran	de	allí	para	no	volver	nunca.	Ejercían	de	camorristas	y	estuvieron	en	boca	de
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todos	 a	 principios	 de	 año,	 cuando	 dos	 de	 ellos	 fueron	 expulsados	 del	 colegio	 una
semana	 por	 manipular	 fuegos	 artificiales	 que	 sobraron	 en	 Nochevieja,	 grandes
cohetes	y	potentes	petardos	que	amañaron	para	hacerlos	 aún	más	potentes.	Uno	de
ellos	lanzó	por	un	pasillo	del	colegio	un	cohete	de	los	más	grandes,	que	al	explotar
hizo	añicos	dos	grandes	cristaleras.	El	edificio	del	colegio	 tembló	de	arriba	abajo	y
fue	un	auténtico	milagro	que	no	hubiera	nadie	cerca	en	aquel	momento,	porque	 las
clases	estaban	en	plena	actividad.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	viste	a	Elías?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—¿A	Elías?	No	lo	sé.	Yo	no	le	conozco.	No	le	veo	nunca.
—¿Os	peleáis	mucho	con	Niran	en	el	colegio?
—No,	bueno,	esos	andan	siempre	montando	broncas.
Raggi	se	calló.
—¿Los	inmigrantes?	—dijo	Sigurður	Óli.
—Islandia	 tiene	 que	 ser	 para	 nosotros.	 Para	 los	 islandeses.	 No	 para	 los

extranjeros.
—Sabemos	 que	 se	 han	 producido	 peleas	 entre	 grupos	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.

Sabemos	que	a	veces	llegan	a	ser	serias.	No	solo	aquí.	Pero	también	sabemos	que	son
muy	pocas	las	que	se	pasan	de	la	raya.	¿Estás	de	acuerdo?

—Yo…	yo	no	lo	sé.
—Pero	luego	ha	sucedido	lo	de	Elías.
—Sí.
—¿Crees	que	tiene	algo	que	ver	con	las	broncas	entre	vosotros?
—No	 lo	 sé.	 Seguramente	 no.	 O	 sea,	 nosotros	 no	 hacemos	 esas	 cosas.	 Nunca

llegaríamos	 a	 matar	 a	 nadie.	 Eso	 es	 absurdo.	 No	 hacemos	 nada	 por	 el	 estilo.	 No
hacemos	nada	de	eso.

—¿Estás	seguro?
La	madre	se	había	mantenido	en	silencio,	fumando,	durante	la	conversación.	En

aquel	momento	intervino.
—¿Crees	que	Raggi	ha	atacado	a	ese	niño?	—dijo	como	si	por	fin	se	hubiera	dado

cuenta	de	por	qué	había	ido	aquel	policía	a	su	casa	con	un	montón	de	preguntas	sobre
peleas	racistas	en	el	colegio.

—Yo	no	creo	nada	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Sabes	algo	sobre	la	venta	de	drogas
en	el	colegio?	—preguntó	a	Raggi.

—Raggi	no	toma	drogas	—dijo	la	madre	inmediatamente.
—No	es	eso	lo	que	le	he	preguntado	—dijo	Sigurður	Óli.
—Yo	no	sé	nada	de	drogas	en	el	colegio	—dijo	Raggi.
—Tú	solo	tiras	cohetes	dentro	del	colegio	—dijo	Sigurður	Óli.
—Yo…	—empezó	Raggi,	pero	su	madre	le	interrumpió.
—Ya	recibió	su	castigo	—dijo—.	Y	ni	siquiera	fue	él	quien	causó	más	destrozos.
—¿Es	posible	 que	 alguien	 estuviera	 vendiendo	drogas	 y	 que	 alguien	 le	 debiera

dinero	y	que	la	deuda	tuviera	como	resultado	algo	como	lo	que	le	pasó	a	Elías?	—

www.lectulandia.com	-	Página	142



preguntó	 Sigurður	 Óli,	 que	 de	 repente	 comprendió	 que	 la	 madre	 justificaba	 la
conducta	de	su	hijo.

Raggi	se	quedó	pensativo	por	primera	vez.
—En	el	 colegio	no	hay	nadie	que	venda	droga	—dijo	entonces—.	A	veces	hay

algunos	 que	 dan	 vueltas	 cerca	 del	 edificio	 y	 que	 venden	 algo.	O	 que	 vienen	 a	 las
fiestas	 del	 colegio.	 Es	 lo	 único.	 Yo	 no	 sé	 nada	 más.	 A	 mí	 nadie	 ha	 intentado
venderme	nada.

—¿Sabes	qué	le	pasó	a	Elías?
—No.
—¿Sabes	quién	le	atacó?
—No.
—¿Sabes	dónde	estaba	Niran	el	día	en	que	atacaron	a	su	hermano?
—No.	Solo	vi	cuando	Kjartan	le	tiró	al	suelo	en	la	calle.
—¿Kjartan,	el	profesor	de	islandés?
—Niran	 le	 había	 rayado	 el	 coche.	 Un	 lado	 entero.	 Kjartan	 se	 puso	 hecho	 una

furia.
Sigurður	clavó	 los	ojos	en	Raggi.	Recordó	 las	palabras	de	Kári	 sobre	Kjartan	y

Niran.
—¿Me	lo	repites,	por	favor?
Raggi	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	había	 dicho	 algo	 importante	 y	 enseguida	 empezó	 a

recular.
—Yo	no	lo	vi,	solo	oí	hablar	de	ello	—dijo—.	Alguien	dijo	que	había	atacado	a

Niran	porque	Niran	le	había	rayado	el	coche	por	todas	partes.
—¿Cuándo?	¿Cuándo	fue	eso?
—La	mañana	del	día	en	que	murió	el	chico.
—¿Más	café?	—dijo	la	madre,	echando	el	humo.
—Muchas	gracias,	quizá	una	gota	—dijo	Sigurður	Óli	mientras	sacaba	el	móvil.

Marcó	el	número	de	Erlendur.
—¿Y	qué	más?	—preguntó.
—No	lo	sé	—dijo	Raggi—.	Solo	lo	oí	contar.
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La	búsqueda	de	Niran	aún	no	había	tenido	éxito	aquella	tarde,	mientras	se	celebraba
la	oración	en	memoria	de	Elías	y	una	procesión	con	velas	encendidas	se	dirigía	hacia
su	casa.	Participó	mucha	gente,	que	se	aproximó	en	silencio	al	bloque	bajo	la	guía	del
párroco	 del	 barrio.	 Sunee	 asistió	 junto	 a	 Óðinn,	 Virote	 y	 Sigríður,	 y	 sintió	 una
profunda	emoción	por	el	cariño	y	el	apoyo	de	toda	aquella	gente.

Pero	 aquello	 no	 fue	 suficiente	 para	 que	 Sunee	 confiara	 su	 hijo	 a	 la	 policía.	 Se
negaba	 a	 desvelar	 el	 lugar	 donde	 le	 había	 escondido,	 y	 ni	 su	 hermano	 ni	 otras
personas	relacionadas	con	ellos	proporcionaron	información	alguna.

Erlendur	y	Elínborg	acudieron	al	lugar	de	la	ceremonia	y	acompañaron	a	la	lenta
procesión	 hacia	 el	 bloque.	 Elínborg	 llevaba	 un	 pañuelito	 en	 la	 mano	 y	 en	 varias
ocasiones	se	lo	llevó	disimuladamente	al	rostro.

Erlendur	telefoneó	a	Valgerður	al	llegar	al	despacho.	Sabía	que	tenía	turno	en	el
hospital.	Sin	darse	cuenta,	mientras	esperaba	a	que	se	pusiera	al	teléfono,	empezó	a
silbar	la	melodía	de	Elínborg,	la	de	Jón	Kristófer,	cadete	del	Ejército	de	Salvación,	y
la	teniente	Valgerður,	que	hablará	del	camino	a	la	Gloria.	Volvió	en	sí	echando	sapos
y	culebras	contra	Elínborg.

—Hola	—dijo	Valgerður	al	teléfono.
—Me	apeteció	llamarte	—dijo	Erlendur—.	Me	voy	a	casa	ahora	mismo	—añadió.
—Tengo	 que	 trabajar	 toda	 la	 noche	 —dijo	 Valgerður—.	 Trajeron	 a	 un	 niño

pequeño	para	un	análisis	de	sangre	y	es	evidente	que	sufre	malos	tratos.	Un	niño	de
siete	años.	Informaremos	a	la	policía	y	la	Agencia	de	Aten…

—No	me	cuentes	esas	historias	—dijo	Erlendur.
—Perdona…	yo…	—Valgerður	 titubeó.	Aquello	ya	había	 sucedido	otras	veces.

Había	visto	algo	en	el	trabajo	y	pensaba	contárselo	a	Erlendur,	pero	este	no	la	dejaba.
No	solía	hablar	con	ella	de	las	miserias	humanas	que	observaba	en	su	trabajo	como
policía.	 Era	 algo	 que	 él	 pensaba	 que	 no	 debía	 concernirle.	 Era	 como	 si	 quisiera
mantener	su	relación	alejada	de	toda	fealdad.	No	era	realmente	una	huida	de	lo	feo	y
lo	injusto	que	había	en	el	mundo,	solo	una	especie	de	descanso	temporal.

—Es	solo…	Cuando	uno	está	 trabajando	 todos	 los	días	con	esas	cosas,	prefiere
oír	hablar	de	cualquier	otro	tema	—le	dijo	Erlendur	al	teléfono—.	Uno	quiere	saber
que	la	vida	es	algo	más	que	un	maldito	asco	infinito.

—¿Habéis	sacado	algo	en	claro	de	lo	del	niño?
—No	avanzamos.
—Vimos	la	información	en	la	tele.	¿Aún	no	habéis	encontrado	al	hermano?
—La	madre	está	asustada	—dijo	Erlendur—.	Tiene	que	tranquilizarse	y	entonces

hablará	con	nosotros.
Los	dos	se	callaron.	A	Erlendur	le	gustaba	hablar	con	Valgerður.	Le	bastaba	con

escuchar	su	voz.	Valgerður	tenía	una	voz	bonita,	grave	y	relajante,	y,	cuando	la	oía,
Erlendur	se	sentía	mejor.	No	sabía	exactamente	por	qué,	pero	a	veces	le	apetecía	oír
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su	voz.	Como	ahora.
—Ha	muerto	una	persona	de	mi	 trabajo	—dijo	Erlendur,	por	 fin—.	Ya	 te	había

hablado	de	Marion	Briem,	¿verdad?
—Sí,	me	suena	el	nombre.	Un	nombre	poco	frecuente.
—Marion	 falleció	 ayer	 tras	 una	 larga	 enfermedad.	 Imagino	 que	 habrá	 sido	 un

descanso.	Una	muerte	 bastante	 solitaria.	Marion	 no	 tenía	 a	 nadie.	 Fue	mi	 superior
durante	 muchísimos	 años,	 hace	 bastante	 que	 se	 jubiló.	 Yo	 no	 fui	 al	 hospital	 con
suficiente	frecuencia.	Empecé	a	pensarlo	cuando	ya	era	demasiado	tarde.	Casi	nadie
visitaba	a	Marion	Briem.	Yo	era	uno	de	los	pocos	que	lo	hacían.	Quizás	el	único,	no
lo	sé.	A	veces	tenía	la	sensación	de	ser	el	único.

Erlendur	calló	y	Valgerður	esperó	a	que	dijera	algo	más.	No	quería	interrumpirle,
notaba	que	necesitaba	hablar	con	ella.	Pasó	un	buen	rato	esperando	en	silencio	y	todo
parecía	indicar	que	Erlendur	había	colgado.

—¿Erlendur?	—dijo	Valgerður	cuando	no	pudo	seguir	soportando	el	silencio	del
otro	lado.

—Sí,	perdona,	estaba	pensando	en	todo	eso.	Marion	me	pidió	que	me	encargara
del	entierro.	Ya	está	todo	en	marcha.	Así	termina.	La	vida.	Toda	la	larga	vida	para	que
uno	acabe	en	una	habitación	cualquiera	de	hospital,	solo	y	abandonado.

—¿De	qué	me	estás	hablando,	Erlendur?
—No	lo	sé.	De	la	muerte.
Erlendur	calló	de	nuevo.
—Eva	Lind	vino	a	verme	—dijo	al	poco.
—¿No	fue	bien?
—Sí,	claro	que	sí,	pero	en	cierto	modo	no.	Tiene	mejor	aspecto.	No	la	había	visto

desde	 hace	mucho,	 y	 de	 repente	 aparece	 en	 casa.	Muy	 suyo.	Ya…	ya	 es	 toda	 una
mujer.	 Me	 di	 cuenta	 de	 repente.	 Había	 en	 ella	 algo,	 algo	 distinto.	 Creo	 que	 más
madura,	más	tranquila.	Quizá	acabe	con	esto.	Quizá	ya	esté	harta.

—Todos	envejecemos.
—Eso	es	cierto.
—¿Y	qué	quería?
—Creo	que	quería	contarme	un	sueño	que	había	tenido.
—¿Ah,	sí?
—Se	marchó	 antes	 de	 contármelo.	 Creo	 que	 fui	 yo	 quien	 le	 dijo	 que	 se	 fuera.

Creo	saber	lo	que	quiere.	Me	preguntó	qué	sucedió	cuando	murió	Bergur.	Creía	que
había	soñado	algo	relacionado	con	eso.	Yo	no	quise	saber	lo	que	era.

—No	era	más	que	un	sueño	—dijo	Valgerður.
—No	se	lo	he	contado	todo.	No	le	he	hablado	de	por	qué	no	lo	encontraron.	Hubo

diversas	conjeturas	al	respecto.	Era	como	si	supiera	de	ellas.
—¿Conjeturas?
—Habrían	tenido	que	encontrarlo	—dijo	Erlendur.
—Pero…
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—Nunca	apareció.
—¿Y	qué	conjeturas	eran	esas?
—Está	el	páramo.	Y	también	el	río.
—Pero	¿tú	no	quieres	hablar	de	ello?
—A	nadie	le	importa	—dijo	Erlendur—.	Es	una	vieja	historia	que	no	le	importa	a

nadie.
—Y	tú	quieres	dejar	la	historia	en	paz.
Erlendur	se	quedó	callado.
—Eva	es	tu	hija	—dijo	Valgerður—.	Le	hablaste	de	eso	en	su	momento.
—Ese	es	mi	problema	—dijo	Erlendur.
—¿Por	qué	ignoras	lo	que	quiere	decirte?	Escucha	a	Eva.
—Tendré	que	hacerlo	—dijo	Erlendur.
Titubeó	de	nuevo.
—Y	además	estoy	pensando	en	ese	chico	que	se	quedó	solo	y	abandonado	con	ese

frío	 tan	horrible,	a	un	paso	del	bloque.	No	comprendo	qué	puede	haber	pasado.	No
consigo	hacerme	una	idea.	Jamás	lo	conseguiré.

—Es	más	horrible	de	lo	que	se	puede	expresar	con	palabras.
—Yo…	eso	me	hizo	pensar	en	mi	hermano.	Tenía	la	misma	edad	de	Elías,	quizá

era	un	poquito	más	pequeño.	También	estaba	solo.	Me	puse	a	pensar	en	todas	estas
muertes	solitarias.	Marion	Briem.

—Erlendur,	 no	 pudiste	 hacer	 nada.	 No	 estuvo	 en	 tu	 mano.	 No	 fue	 tu
responsabilidad.	Tienes	que	comprenderlo.

Erlendur	se	quedó	callado.
—Tengo	 que	 trabajar	 toda	 la	 noche	 —repitió	 Valgerður	 en	 tono	 de	 excusa.

Llevaba	demasiado	tiempo	al	teléfono.
—Cosas	de	ser	técnica	de	laboratorio	—dijo	Erlendur.
—Ya	no	somos	técnicos	de	laboratorio	—dijo	Valgerður.
—¿Cómo?	¿Qué	sois,	entonces?
—Personal	biomédico.
—¿Cómo?
—Los	tiempos	cambian.
—¿Y	qué	será	de	los	técnicos	de	laboratorio?
—Nos	quedaremos	donde	estamos,	simplemente	cambiamos	de	nombre.
—Técnico	de	laboratorio	es	un	buen	nombre.
—Pues	no	volverás	a	oírlo.
—Lástima.
Callaron	los	dos.
—Perdona	 que	 te	 retenga	 tanto	 tiempo	 —dijo	 Erlendur—.	 Hablaremos

tranquilamente,	más	tarde.
—No	me	retienes	—dijo	Valgerður—.	No	seas	así.	Libro	mañana	por	la	noche.
—Quizá	nos	veamos	entonces	—dijo	Erlendur.
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—Escucha	a	Eva	—dijo	Valgerður.
Erlendur	salió	al	pasillo	de	los	despachos	y	se	dirigió	a	la	sala	de	interrogatorios,

donde	 sabía	que	 estaban	Sigurður	Óli	 y	Elínborg	 con	Kjartan,	 preguntándole	 sobre
los	arañazos	de	su	coche,	y	de	que	les	habían	contado	que	acusó	a	Niran	y	le	agredió.
Kjartan	 no	 estaba	 detenido.	 Cuando	 Sigurður	 Óli	 llamó	 a	 Erlendur	 con	 la	 nueva
información	y	este	se	la	transmitió	a	Kjartan,	el	hombre	se	puso	furioso	y	perdió	el
control.	 Se	 lanzó	 a	 hablar	 a	 gritos	 de	 mentiras	 y	 conspiraciones,	 pero	 acabó
reconociendo	que	había	considerado	a	Niran	culpable	del	arañazo.	Pero	no	 le	había
tocado	ni	un	pelo.	Todas	esas	historias	de	que	había	agredido	a	Niran	no	eran	más	que
burdas	falsedades.

No	 opuso	 resistencia	 cuando	 se	 lo	 llevaron	 a	 la	 comisaría.	 Sigurður	 fue	 el
encargado	del	interrogatorio.	El	coche	era	un	Volvo	bastante	nuevo,	que	Kjartan	dijo
haber	comprado	hacía	menos	de	un	año.	Ya	lo	había	llevado	a	reparar	en	el	taller	de
un	 primo	 suyo.	 El	 arañazo	 ya	 estaba	 arreglado	 y	 ahora	 el	 coche	 esperaba	 a	 ser
repintado.	Habían	hecho	fotos	de	los	daños	para	la	compañía	de	seguros	de	Kjartan,	y
en	ellas	se	veía	un	fino	arañazo	desde	los	intermitentes	traseros	por	todo	el	costado	y
las	puertas	hasta	los	faros	delanteros.	El	coste	de	un	arañazo	así	era	considerable,	y
Kjartan	 discutía	 con	 la	 compañía	 de	 seguros,	 que	 había	 encontrado	 un	 hueco	 legal
que	 la	beneficiaba.	Las	 fotos	no	podían	 indicar	qué	 clase	de	objeto	 se	había	usado
para	 rayar	 el	 coche.	 Probablemente	 se	 trataba	 de	 una	 navaja.	 Podía	 ser	 un
destornillador.	Incluso	una	llave.

No	 habían	 decidido	 si	 solicitar	 o	 no	 la	 detención	 provisional	 de	 Kjartan.	 Él
mantenía	con	gran	énfasis	que	era	absurdo	relacionar	aquella	trifulca	con	el	ataque	a
Elías	de	ese	día.	No	había	visto	el	arañazo	cuando	se	 fue	a	 trabajar	por	 la	mañana.
Reinaba	la	oscuridad	y	no	podía	afirmar	o	desmentir	nada	cuando	le	preguntaron	si
estaba	seguro	de	que	el	daño	en	su	coche	se	había	producido	en	el	aparcamiento	del
colegio.	Su	 casa	 estaba	 en	un	barrio	distinto	 al	 de	 la	 escuela,	 aunque	 solo	 a	media
hora	caminando.	Cuando	se	disponía	a	regresar	a	su	barrio	a	mediodía,	vio	el	arañazo.
Dijo	que	había	visto	a	Niran	con	sus	amigos	cerca	del	aparcamiento	y	le	preguntó	si
sabía	 algo	 del	 rasponazo,	 pero	 Niran	 le	 respondió	 de	 malos	 modos.	 Nunca	 había
soportado	a	aquel	chico.	Entre	ellos	habían	intercambiado	algunas	palabras	que	eran
todo	menos	 amables.	 Kjartan	 lo	 reconoció,	 pero	 siguió	 afirmando	 que	 no	 pegó	 al
chico	en	 la	calle.	La	policía	no	 tenía	más	que	hablar	con	el	chico	que	presenció	 lo
sucedido.

Erlendur	abrió	la	puerta	y	entró	en	la	sala	de	interrogatorios.
—¿Por	qué	no	nos	hablaste	de	eso?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Por	qué	hemos

tenido	que	enterarnos	por	otras	personas?
—Pensé	que	no	tenía	que	ver	con	el	caso	—dijo	Kjartan	mirando	a	Erlendur,	que

estaba	apoyado	en	la	pared	con	los	brazos	cruzados—.	Es	ridículo	relacionarlo	con	el
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ataque	al	niño.	No	comprendo	cómo	podéis	relacionar	esos	dos	hechos.	Le	pregunté	a
Niran	si	me	había	destrozado	el	coche,	y	él	se	limitó	a	reírse.	No	le	saqué	nada.

—Y	tú	te	pusiste	furioso	—dijo	Sigurður.
—Naturalmente	—respondió	 Kjartan,	 alzando	 la	 voz—.	 Tú	 también	 te	 habrías

puesto	furioso.	¿Te	gustaría	que	te	hicieran	algo	así?
—Tenemos	ciertos	informes	de	que	esa	mañana	estabas	especialmente	irritable	en

el	colegio.
—¿Te	refieres	a	lo	que	pasó	con	Finnur?
Sigurður	Óli	asintió	con	la	cabeza.
—No	fue	nada.	Discutimos	siempre.
—¿Llevaba	Niran	algún	objeto	o	dijo	algo	que	pudiera	dar	a	entender	que	había

rayado	el	coche?
—Yo	quería	saber	si	llevaba	una	navaja	o	un	destornillador	—dijo	Kjartan—.	Por

eso	 le	 reprendí	y	él	 se	 resistió,	pero	no	 le	 tiré	al	 suelo.	Se	apartó	de	mí	y	 se	cayó.
Entonces	 le	 dejé	 en	 paz.	 Nunca	 supe	 si	 llevaba	 una	 navaja	 o	 cualquier	 otra	 cosa.
¿Pensáis	detenerme	por	eso?

Sigurður	miró	a	Erlendur,	que	no	mostró	reacción	alguna.
—Yo	no	le	hice	nada	a	ese	chico	—dijo	Kjartan—.	Si	me	detenéis	será	suficiente

para	que	todos	me	llamen	asesino.	A	lo	mejor	solo	un	día,	pero	con	eso	bastará.	¿Y	si
no	encontráis	nunca	al	culpable?	¡Me	llamarán	así	el	resto	de	mi	vida!	¡No	he	hecho
nada!

—Alimentas	el	odio	a	los	inmigrantes	—dijo	Erlendur—.	No	es	simple	desprecio,
es	 puro	 y	 simple	 odio.	 Ni	 siquiera	 lo	 niegas.	 Se	 nota	 en	 todo	 lo	 que	 dices.	 Estás
orgulloso	de	ello.	No	haces	más	que	demostrarlo	una	y	otra	vez.	¿Crees	que	nosotros
podemos	limpiar	tu	imagen?

—¡No	podéis	maltratarme	por	no	compartir	mis	ideas!
—Nadie	 te	está	maltratando	—dijo	Sigurður	Óli.	Erlendur	pidió	a	Sigurður	que

saliera	con	él	al	pasillo.
Kjartan	los	siguió	con	la	mirada.
—¡No	 he	 hecho	 nada!	 —gritó	 cuando	 se	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de

interrogatorios.
—Algo	de	razón	tiene	—comenzó	Sigurður	Óli	cuando	estuvieron	en	el	pasillo.
—Desde	 luego	—dijo	Erlendur—.	Es	 el	móvil	 de	un	crimen	más	pobre	que	he

oído	nunca.	Kjartan	no	es	más	que	un	bocazas.	No	tiene	historial	de	violencia,	nunca
ha	tenido	problemas	con	la	policía.	Le	dejaremos	irse.	Pero	mantenlo	aquí	hasta	que
no	tengamos	más	remedio	que	soltarlo.

—Erlendur,	no	podemos…
—Pues	vale	—dijo	Erlendur	con	una	mueca,	y	se	marchó	a	grandes	zancadas	por

el	pasillo—.	Suéltale	ya.
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Bergþóra	aún	estaba	despierta	cuando	Sigurður	Óli	llegó	a	casa	por	la	noche,	bastante
tarde.	Le	esperaba.	Últimamente,	Sigurður	no	estaba	mucho	en	casa,	no	solo	por	el
asesinato	 de	 Elías,	 sino	 por	 diversos	 motivos.	 Bergþóra	 pensaba	 que	 estaba
evitándola.	Tal	como	ella	veía	las	cosas,	y	se	lo	había	dicho	a	su	marido,	su	relación
estaba	en	una	encrucijada.	No	podían	tener	hijos	y	debían	decidir	el	próximo	paso	a
dar.

Sigurður	Óli	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 se	 echó	 zumo	 en	un	vaso.	De	 camino	 a	 casa
había	pasado	por	el	gimnasio	y	fue	el	último	en	salir.	Pasó	un	buen	rato	en	la	cinta	de
correr	y	levantando	pesas,	hasta	que	el	sudor	le	corrió	por	todas	partes.

—¿Alguna	novedad	en	el	caso?	—preguntó	Bergþóra	al	aparecer	en	camisón	en
la	cocina.

—No	—respondió	Sigurður	Óli—.	Nada.	No	tenemos	ni	idea	de	lo	que	pasó.
—¿No	es	un	tema	de	racismo?
—No	lo	sé.	Ya	se	verá.
—Pobre	niño.	Y	su	madre.	Tiene	que	ser	un	auténtico	infierno	para	ella.
—Sí.	¿Y	tú	cómo	estás?
Sigurður	Óli	pensaba	contarle	que	Elías	iba	al	mismo	colegio	que	él	cuando	era

pequeño,	y	que	había	sido	una	sensación	algo	extraña	volver	a	su	antiguo	colegio	y
ver	una	foto	suya	de	 la	época	de	 las	discotecas.	Pero	no	 lo	hizo.	No	sabía	por	qué.
Quizás	estaba	cansado.

Pero	no	tanto	como	para	no	ir	al	gimnasio,	diría	Bergþóra.
En	otros	tiempos	le	habría	encantado	contarle	todo	lo	sucedido	a	lo	largo	del	día.
—Estoy	muy	bien	—dijo	Bergþóra.
—Me	parece	que	me	voy	directo	 a	meterme	en	el	 sobre	—dijo	Sigurður	Óli,	 y

puso	el	vaso	en	el	fregadero.
—Tenemos	que	hablar	—dijo	Bergþóra.
—¿No	podemos	esperar	a	mañana?	—dijo	Sigurður	Óli.
—Ya	 es	mañana	—dijo	 ella—.	He	 querido	 hablar	 contigo	 un	montón	 de	 veces

pero	nunca	 estás	 en	 casa.	He	 empezado	 a	 creer	 que	 evitas	 volver	 a	 casa	para	 estar
conmigo.

—Hay	muchísima	 faena	 en	 el	 trabajo.	A	 veces	 a	 ti	 te	 pasa	 lo	mismo.	 Los	 dos
trabajamos	mucho.	No	estoy	intentando	evitar	nada.

—¿Qué	quieres	hacer?
—No	lo	sé,	Begga	—dijo	Sigurður	Óli—.	Creo	que	es	un	paso	muy	grande.
—La	 gente	 adopta	 niños	 constantemente	 —dijo	 Bergþóra—.	 ¿Por	 qué	 no

podemos	hacerlo	también	nosotros?
—No	estoy	diciendo…	quiero	ser	prudente.
—¿De	qué	tienes	miedo?
—No	 consigo	 hacerme	 a	 la	 idea	 de	 que	 un	 día	me	 veré	 obligado	 a	 adoptar	 un
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niño.	Nunca	he	tenido	que	pensar	en	ello.	Para	mí	es	una	idea	completamente	nueva	y
extraña.	No	es	así	para	ti	y	lo	comprendo,	pero	lo	es	para	mí.

—Sé	que	es	un	gran	paso.
—Quizá	demasiado	grande	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quizá	eso	de	adoptar	no	conviene	a	todo	el	mundo.
—Lo	que	quieres	decir	es	que	quizá	no	te	convienen	a	ti.
—No	lo	sé.	¿No	podemos	consultarlo	con	la	almohada?
—Eso	dices	siempre.
—Sí.
—¡Pues	vete	a	dormir!
—Llevamos	demasiado	tiempo	discutiendo	por	lo	mismo.	Tener	niños,	adoptar…
—Sí.
—Llevo	todo	el	día	con	el	estómago	revuelto.
—Sí.
—¿No	podemos	olvidarlo?
—No	—dijo	Bergþóra—.	No	podemos	olvidarlo.
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Seguía	habiendo	vigilancia	policial	en	el	bloque.	Erlendur	charló	unos	momentos	con
el	policía	de	guardia	que	había	en	la	escalera.	No	se	sabía	nada	nuevo.	Los	habitantes
de	 la	 escalera	 volvieron	 a	 casa	 por	 la	 tarde,	 después	 del	 trabajo,	 y	 en	 el	 pasillo
empezó	a	flotar	el	aroma	de	diversos	platos	de	 la	cena.	Sunee	había	pasado	todo	el
día	en	casa.	Su	hermano	estaba	con	ella.	El	agente	dijo	que	había	podido	oír	voces
procedentes	 de	 su	 apartamento.	 No	 comprendió	 nada	 de	 lo	 que	 decían.	 Solamente
oyó	las	voces.

Ya	era	tarde.	Erlendur	iba	camino	de	su	casa	pero	antes	tenía	que	pasar	por	unos
cuantos	 sitios.	 Primero	 fue	 al	 depósito	 de	 cadáveres	 de	 Barónsstígur.	 Vio	 de
inmediato	 que	 había	 sucedido	 algo	 terrible.	 Estaban	 entrando	 en	 el	 edificio	 dos
cadáveres	 sobre	 camillas	 cubiertas	 con	 sábanas	 blancas.	 Se	 iba	 reuniendo	 gente,	 y
Erlendur	no	supo	qué	sucedía	hasta	que	le	contaron	que	se	había	producido	un	grave
accidente	de	tráfico	en	Vesturlandsvegur,	a	poca	distancia	del	pueblo	de	Mosfellsbaer.
No	 había	 oído	 las	 noticias.	 Habían	 perdido	 la	 vida	 tres	 personas	 en	 un	 choque	 en
cadena	de	cinco	coches,	una	mujer	mayor	y	dos	muchachos,	uno	de	ellos	con	el	carné
de	conducir	recién	sacado.	Una	ambulancia	estaba	aparcando	delante	del	edificio	con
el	 último	 cadáver.	Alrededor	 había	 allegados	de	 los	 fallecidos,	 en	 estado	de	 shock.
Había	sangre	por	el	suelo.	Alguien	vomitaba.

Erlendur	estaba	a	punto	de	marcharse	cuando	se	cruzó	con	el	forense,	al	que	había
conocido	durante	sus	investigaciones.	Tenía	cierto	aire	de	bufón,	y	Erlendur	suponía
que	era	para	contrastar	la	frialdad	de	su	trabajo.	Ahora	no	parecían	quedarle	ganas	de
bromear.	Miró	un	 tanto	desconcertado	a	Erlendur,	quien	dijo	que	pensaba	 ir	a	verle
más	tarde.

—Tu	chaval	está	ahí	dentro	—dijo	el	forense	moviendo	la	cabeza	hacia	la	puerta
cerrada.

—Luego	iré	—repitió	Erlendur.
—No	he	encontrado	nada	—dijo	el	forense.
—Muy	bien,	yo…
—Tenía	suciedad	bajo	las	uñas,	pero	mi	impresión	es	que	no	era	nada	raro.	Tenía

dos	uñas	rotas.	Encontramos	restos	de	tela.	Debió	de	pelearse.	Lo	confirmamos	con	el
chaquetón,	que	tiene	muchos	rasgones.	La	Científica	está	analizando	qué	clase	de	tela
puede	ser.	También	puede	proceder	de	su	propia	ropa.

—¿Y	la	herida?
—Nada	nuevo	—dijo	el	forense,	que	había	llevado	a	Erlendur	hasta	la	puerta,	que

abrió—.	La	puñalada	atraviesa	el	hígado,	el	chico	se	desangró	en	poco	rato.	La	herida
no	es	muy	grande,	la	hoja	del	objeto	que	le	clavaron	era	algo	ancha	pero	no	tenía	por
qué	ser	muy	larga.	No	acabo	de	entender	qué	clase	de	objeto	pudo	haberse	utilizado.

—¿Un	destornillador?
El	 forense	hizo	una	mueca	desde	el	quicio	de	 la	puerta.	Le	necesitaban	en	otro
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sitio.
—No	creo,	tiene	que	ser	algo	más	afilado.	En	realidad	es	un	corte	muy	fino.
—Pero	¿no	atravesó	el	chaquetón?
—No,	 tenía	 el	 chaquetón	 desabrochado,	 el	 corte	 atraviesa	 un	 jersey	 viejo	 y	 la

camiseta.	Esos	fueron	los	únicos	obstáculos,	toda	la	protección	que	llevaba.
—¿La	sangre	pudo	salpicar?
—No	 necesariamente.	 Es	 un	 corte	 limpio,	 y	 aunque	 hubo	 una	 hemorragia

considerable,	 fue	 sobre	 todo	 interna.	La	 sangre	no	 tiene	por	qué	haber	 salpicado	al
agresor.	Pero	también	es	posible	que	haya	tenido	que	limpiarse.

El	forense	cerró	la	puerta.	Erlendur	fue	hasta	el	cadáver	y	levantó	la	sábana	que
habían	 extendido	 sobre	 él.	 Enseguida	 vio	 la	 pequeña	 herida	 y	 volvió	 a	 reflexionar
sobre	una	pregunta	que	le	había	estado	incordiando	todo	el	día:	el	objeto	usado	para
rayar	el	coche	de	Kjartan,	¿habría	podido	usarse	para	apuñalar	al	niño?	La	herida	del
costado	 era	 tan	 pequeña	 que	 apenas	 se	 veía,	 pero	 estaba	 en	 el	 lugar	 preciso	 para
infligir	un	daño	irreparable.	Unos	centímetros	a	un	lado	u	otro,	y	Elías	habría	podido
sobrevivir	a	la	agresión.	Erlendur	había	comentado	este	detalle	con	el	forense,	que	no
quería	 ser	 demasiado	 categórico,	 pero	 dijo	 que	 era	 posible	 que	 el	 agresor	 fuera
bastante	experto.

Volvió	a	cubrir	el	cuerpo	de	Elías	con	 la	 sábana.	Pensó	en	cómo	sufriría	Sunee
sabiendo	 que	 Elías	 estaba	 allí,	 en	 aquel	 lugar	 horrible.	 Tenía	 que	 colaborar	 con	 la
policía	antes	de	que	pasara	mucho	tiempo,	no	podía	esperar	más.	Quizá	creía	que	su
hijo	 estaba	 en	 peligro.	 Quizás	 estuviera	 intentando	 evitarle	 a	 Niran	 el	 revuelo
producido	 en	 la	 sociedad	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hermano.	 Quizá	 quería	 evitar	 que
apareciesen	 fotos	 suyas	en	 los	periódicos	y	en	 la	 televisión.	Quizás	no	quería	 tanta
atención	centrada	sobre	ellos.	Y	quizá,	quizá	Niran	sabía	algo	que	provocó	que	Sunee
lo	escondiera.

Cuando	Erlendur	se	marchó	en	su	Ford,	el	gélido	frío	se	había	apoderado	ya	de
toda	la	ciudad	y	la	azulada	y	congelada	parte	trasera	del	edificio	se	reflejaba	en	sus
ojos.

Sunee	 le	 recibió	 en	 la	 puerta.	 Pensaba	 que	 le	 traía	 noticias	 de	 la	 investigación,
pero	 Erlendur	 dijo	 que	 no	 había	 ninguna	 novedad.	 Sunee	 seguía	 levantada,	 su
hermano	Virote	dormía	y	Erlendur	se	dio	cuenta	de	que	 la	mujer	se	alegraba	de	no
tener	que	estar	sola.	Nunca	había	hablado	con	ella	antes	sin	que	estuvieran	presentes
el	 hermano	o	 la	 intérprete.	 Sunee	 le	 invitó	 a	 entrar	 en	 el	 salón	y	 fue	 a	 la	 cocina	 a
preparar	té.	Cuando	volvió	y	se	sentó	en	el	sofá,	llevaba	una	bandeja	con	dos	tazas.

—Toda	gente	fue	—dijo.
—No	queremos	ese	tipo	de	violencia	—dijo	Erlendur—.	Nadie	quiere	algo	así.
—Yo	doy	gracias	—dijo	Sunee—.	Es	bonito.
—¿Me	confiarás	a	tu	hijo?	—dijo	Erlendur.
Sunee	sacudió	la	cabeza.
—No	puedes	esconderle	para	siempre.
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—Tú	encuentra	asesino	—dijo	Sunee—.	Yo	cuido	Niran.
—Vale.
—Elías	buen	chico.	Hizo	nada.
—No	creo	que	le	hayan	atacado	por	algo	que	pudiera	haber	hecho.	Es	posible	que

le	atacaran	por	algo	que	él	era.	¿Me	comprendes?
Sunee	asintió	con	la	cabeza.
—¿Tienes	alguna	idea	de	quién	habría	querido	atacarle?
—No	—dijo	Sunee.
—¿Estás	completamente	segura?
—Sí.
—¿Los	chicos	de	la	escuela?
—No.
—¿Alguno	de	los	profesores?
—No.	Ninguno.	Todos	bueno	con	Elías.
—¿Y	Niran?	No	parece	sentirse	muy	a	gusto.
—Niran	buen	chico.	Solo	enfadado.	No	quiere	vivir	en	Islandia.
—¿Dónde	está?
Sunee	no	le	respondió.
—Muy	 bien	 —dijo	 Erlendur—.	 Tú	 mandas.	 Piénsatelo.	 Quizá	 me	 lo	 digas

mañana.	Necesitamos	hablar	con	él.	Es	muy	importante.
Sunee	le	miró	en	silencio.
—Sé	que	 todo	esto	es	difícil	para	 ti	y	que	quieres	hacer	 lo	que	crees	mejor.	Lo

comprendo.	 Pero	 tú	 también	 tienes	 que	 comprender	 que	 esto	 perjudica	 la
investigación	del	crimen.

Sunee	se	quedó	callada.
—¿Niran	te	contó	algo	sobre	Kjartan,	el	profesor	de	islandés?
—No.
—¿Ni	de	la	pelea	que	tuvo	con	él?
—No.
—¿Qué	te	contó?
—No	mucho.	Él	solo	miedo.	Yo	también.
Sunee	miró	 hacia	 el	 pasillo,	 donde	 había	 aparecido	 su	 hermano,	 y	 extendió	 la

mano	hacia	él.
—¿Te	importa	si	echo	un	vistazo	en	la	habitación	de	Elías?	—preguntó	Erlendur,

poniéndose	en	pie.
—Vale	—dijo	Sunee.
Le	miró.
—Yo	quiere	ayudar	—dijo—.	Pero	yo	también	cuida	Niran.
Erlendur	 sonrió,	 fue	 al	 pasillo	 y	 entró	 en	 la	 habitación	 de	 los	 dos	 hermanos.

Encendió	una	lamparita	de	sobremesa	que	iluminó	débilmente	la	habitación.
No	sabía	exactamente	lo	que	buscaba.	Ya	habían	registrado	el	cuarto	sin	encontrar
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indicio	alguno	de	dónde	podría	estar	Niran.	Se	sentó	en	una	silla	y	recordó	que	en	un
tiempo	lejano	otros	hermanos,	Bergur	y	él,	compartían	una	habitación	así,	al	este	del
país.

Erlendur	miró	a	su	alrededor	y	pensó	en	la	salvajada	que	había	costado	la	vida	a
Elías.	Intentó	encajarlo	en	algún	lugar	del	mundo	del	crimen,	que	conocía	 tan	bien,
pero	 se	 sintió	 completamente	 perdido.	 Elías	 no	 encontró	 clemencia	 cuando	 cayó
herido	en	la	calle.	Nadie	le	ayudó	cuando	intentaba	llegar	a	casa	sin	fuerzas.	Nadie	le
confortó	cuando	se	quedó	congelado	en	el	hielo	del	suelo,	detrás	de	su	bloque.

Miró	 a	 su	 alrededor.	 Por	 toda	 la	 habitación	 había	 dinosaurios	 de	 todos	 los
tamaños	y	formas.	En	la	pared,	encima	de	la	cama,	había	dos	pósters	de	dinosaurios,
pegados	con	Blu-Tack.	Un	amenazante	tiranosaurio	enseñaba	las	fauces.

Vio	 un	 cuaderno	 en	 la	 cama	 de	Elías	 y	 lo	 cogió.	En	 la	 portada	 ponía	Libro	 de
cuentos	 y	 debajo	 el	 nombre	 de	Elías.	 En	 el	 cuaderno	 había	 ejercicios	 con	 dibujos.
Había	escrito	Espacio	y	había	hecho	un	dibujo	de	Saturno	en	colores.	Había	escrito
sobre	una	Visita	a	Kringla	que	hizo	con	su	madre.	Y	había	una	redacción	llamada	Mi
película	 favorita,	 que	 iba	 de	 una	 reciente	 película	 de	 aventuras	 que	 Erlendur
desconocía.	Leyó	las	redacciones,	estaban	escritas	en	una	bonita	caligrafía	infantil,	y
pasó	las	páginas	en	busca	de	lo	último	que	hubiera	escrito.	Solo	había	puesto	el	título
de	la	última	redacción	en	lo	alto	de	la	página,	pero	no	había	hecho	nada	más.

Erlendur	cerró	el	cuaderno,	volvió	a	dejarlo	en	la	cama	de	Elías	y	se	incorporó.
¿Qué	habría	querido	ser?	Quizá	médico.	Quizá	conductor	de	autobuses.	O	poli.	Las
posibilidades	eran	inagotables,	el	mundo	era	nuevo	y	emocionante	para	él.	La	vida	no
había	hecho	más	que	empezar.

Regresó	al	salón,	donde	seguía	Sunee.	Su	hermano	estaba	en	la	cocina.
—¿Sabes	lo	que	quería	ser	de	mayor?	—preguntó	Erlendur.
—Sí	—respondió	Sunee—.	Decía	muchas	veces.	Palabra	difícil,	he	aprendido.
—¿Cuál?
—Paleontólogo.
Erlendur	sonrió.
—Antes,	los	niños	querían	ser	polis.	O	conductores	de	autobús.
Al	salir	preguntó	al	policía	del	pasillo	si	había	notado	movimientos	sospechosos

de	 alguien	 en	 la	 escalera	 o	 cerca,	 pero	 la	 respuesta	 fue	 negativa.	 Preguntó	 por	 el
vecino,	Gestur,	pero	el	agente	no	le	había	visto.

—Nadie	ha	venido	por	aquí	—dijo	el	agente,	y	se	despidieron.

Aunque	 era	 bastante	 tarde,	 a	 Erlendur	 aún	 le	 quedaba	 una	 visita	 por	 hacer.	 Por	 la
tarde	había	llamado	al	marido	y	había	concertado	una	cita	en	su	casa.	Abrió	la	puerta
en	cuanto	Erlendur	tocó	el	timbre,	y	le	invitó	a	entrar.	El	investigador	ya	había	estado
allí	y	no	 se	había	encontrado	a	gusto.	No	sabía	exactamente	por	qué.	Era	algo	que
había	en	la	atmósfera.	Algo	del	dueño	de	la	casa.
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El	hombre	estaba	viendo	 la	 televisión	pero	 la	 apagó	y	 le	ofreció	café.	Erlendur
dijo	que	no,	gracias,	y	miró	su	reloj.	Dijo	que	solo	podía	quedarse	un	momento.	No
pidió	disculpas	por	lo	tarde	que	era.	Vio	la	foto	del	matrimonio	sobre	la	mesa.	Ambos
sonreían.	Habían	ido	al	fotógrafo	antes	de	empezar	el	banquete	de	bodas	para	hacerse
fotos	vestidos	de	fiesta.	Ella	tenía	un	ramillete	de	flores	entre	las	manos.

—No	eres	demasiado	popular	entre	tus	ex	—dijo	Erlendur—.	Les	he	oído	contar
cosas	estos	últimos	días.

—Desde	luego,	no	es	una	sorpresa	para	mí	—respondió.
Erlendur	 comprendía	 por	 qué	 podían	 andar	 tras	 él	 las	mujeres,	 siempre	 que	 les

gustara	ese	tipo	de	hombre.	Era	esbelto,	elegante,	de	rostro	afable,	moreno,	con	ojos
castaños,	 manos	 finas	 y	 el	 pelo	 de	 un	 bonito	 color	 castaño.	 Vestía	 siguiendo	 una
moda	 que	 Erlendur	 desconocía	 por	 completo.	 En	 su	 casa	 había	 un	 precioso
mobiliario,	 una	 magnífica	 cocina	 y	 un	 carísimo	 suelo	 de	 parqué.	 En	 las	 paredes
colgaban	grabados.	Lo	único	que	faltaba	era	una	mínima	huella	de	vida	real.

Erlendur	 se	 planteó	 si	 debía	 hablarle	 de	 las	 llamadas	 telefónicas	 que	 había
recibido	y	que	 seguramente	eran	de	 su	esposa.	El	hombre	 tenía	derecho	a	 saber	de
ellas.	 Si	 las	 sospechas	 de	 Erlendur	 eran	 ciertas,	 su	 mujer	 seguía	 con	 vida	 y	 se
alegraría	de	saberlo.	Pero	Erlendur	no	sabía	exactamente	por	qué	no	se	lo	contaba.	En
todo	aquello	había	algo	feo	que	no	llegaba	a	comprender.

—No,	 claro	—dijo	Erlendur—.	Una	de	 ellas	dijo	que	 la	habías	 amenazado	con
matarla.

Lo	dijo	de	sopetón,	como	si	fuera	un	comentario	casual	sobre	el	tiempo,	pero	el
hombre	no	reaccionó.	Quizá	lo	estaba	esperando.

—Silla	 está	 como	 una	 cabra	 —dijo	 después	 de	 reflexionar	 unos	 segundos—.
Siempre	lo	ha	estado.

—¿Te	suena	el	tema?
—Es	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 se	 dicen,	 seguramente	 tú	 también	 lo	 habrás	 hecho

alguna	vez.	No	se	dice	en	serio.
—Ella	asegura	lo	contrario.
—¿Qué	pasa	ahora?	¿Me	estás	investigando?	¿Crees	que	le	he	podido	hacer	algo

a	mi	mujer?
—No	sé	si…
—¡Es	una	desaparición!	—interrumpió	el	hombre—.	Yo	no	le	he	hecho	nada.	¡Es

una	desaparición	común	y	corriente!
—Nunca	 he	 sabido	 de	 nada	 que	 se	 pueda	 calificar	 de	 desaparición	 común	 y

corriente	—dijo	Erlendur.
—Sabes	a	lo	que	me	refiero.	Deja	de	tergiversar	mis	palabras.
Erlendur	sabía	a	lo	que	se	refería.	Una	desaparición	común	y	corriente.	¿En	otras

partes	 del	 mundo	 la	 gente	 lo	 expresaría	 así,	 «desaparición	 común	 y	 corriente»?,
pensó.	Tal	vez	la	historia	había	enseñado	a	la	gente	a	no	alterarse	demasiado	por	las
desapariciones.
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—En	la	desaparición	de	tu	mujer	no	hay	nada	común	y	corriente	—dijo	Erlendur.
Titubeó	un	instante.	El	caso	había	tomado	un	rumbo	determinado	y	ya	no	había

vuelta	atrás.	A	partir	de	ese	momento,	resultaría	muy	distinto,	mucho	más	serio.
—¿La	amenazaste	con	matarla?	—preguntó	Erlendur.
El	hombre	le	clavó	una	mirada	furiosa,
—¿Estás	investigando	un	asesinato?	—preguntó.
—¿Por	qué	se	marchó	de	casa?
—Te	lo	he	dicho	montones	de	veces,	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	pasó.	¡Llegué	a

casa	y	 ella	 no	 estaba!	Es	 lo	único	que	 sé.	Tenéis	 que	 creerme.	 ¡Yo	no	 le	 he	hecho
nada	y	me	parece	repugnante	que	te	atrevas	a	insinuar	lo	contrario!

El	hombre	dio	un	paso	en	dirección	a	Erlendur.
—Lo	digo	de	verdad	—exclamó	el	hombre—.	¡Es	repugnante!
—Tenemos	que	contemplar	todas	las	pistas	—dijo	Erlendur—.	Debes	entenderlo.

La	 hemos	 buscado	 por	 todas	 partes,	 hemos	 rastreado	 las	 playas,	 hemos	 puesto
anuncios	 para	 encontrarla	 tanto	 en	 periódicos	 como	 en	 la	 televisión.	 No	 aparece.
Quizás	esté	muerta.	Muchas	veces,	cuando	una	persona	desaparece	de	esta	forma	es
un	síntoma	de	que	está	mal,	 tan	mal	que	puede	cometer	cualquier	 tontería.	¿Estaba
mal,	tu	mujer?	¿Por	qué?	¿Le	hiciste	algo?	¿Estaba	descontenta	con	ella	misma?	¿Se
arrepentía	del	engaño,	de	la	separación,	de	la	boda?	¿Se	arrepentía	por	sus	hijos?	¿Lo
veía	todo	como	un	error?

—Has	hablado	con	sus	amigas,	¿verdad?	—dijo	el	hombre.
Erlendur	no	le	respondió.	Hasta	entonces	no	había	actuado	con	tanta	agresividad,

pero	las	llamadas	telefónicas	lo	habían	cambiado	todo.
—¡Están	locas!	—continuó	el	marido—.	Jamás	me	han	gustado.	Yo	tampoco	les

caigo	bien.	¿Qué	esperas	que	digan?
—Estaba	deprimida	—dijo	Erlendur—.	Se	arrepentía	por	 su	 familia	y	creía	que

también	habías	empezado	a	engañarla.
—¡Eso	no	son	más	que	chismorreos	de	cotillas!
—¿Tienes	una	nueva?	—preguntó	Erlendur.
—¿Una	nueva?	¿De	qué	hablas?
—¿La	estabas	engañando?
—No	sé	de	qué	hablas.
—Las	amigas	de	tu	mujer	dicen	que	sospechaban	que	había	entrado	otra	mujer	en

tu	vida	—dijo	Erlendur—.	¿Es	cierto?
—¡Eso	es	una	patraña!	No	ha	entrado	ninguna	«mujer	en	mi	vida».
Erlendur	titubeó	un	instante.
—Estos	días	pasados	me	ha	telefoneado	una	mujer	que	no	quiere	decir	su	nombre

—le	dijo	entonces—.	Está	muy	preocupada,	sabe	que	yo	llevo	el	caso	pero	no	acaba
de	decidirse.	No	sé	si	es	porque	no	se	atreve	o	porque	no	puede.	Tampoco	se	puede
sacar	mucho	de	lo	que	dice,	porque	cuando	llama	siempre	está	angustiada.	Supongo
que	 hace	 acopio	 de	 toda	 su	 valentía	 pero,	 delante	 del	 obstáculo,	 retrocede	 y	 me

www.lectulandia.com	-	Página	156



cuelga.
—¿Es	ella?	—preguntó	el	hombre,	atónito—.	¿Se	ha	puesto	en	contacto	contigo?

¿¡Está…	está	viva!?	¿Se	encuentra	bien?
—No	 sé	 si	 es	 ella…	 —dijo	 Erlendur,	 que	 inmediatamente	 lamentó	 haberle

hablado	sobre	las	llamadas.	Debería	haber	esperado,	tendría	que	haberse	callado	hasta
oír	 al	menos	una	vez	más	a	 la	mujer,	 conseguir	 reunirse	con	ella	y	que	 le	dijera	 la
verdad.

—¿Cómo?	—dijo	el	hombre—.	¿No	estás	seguro	de	si	es	ella?
—Estoy	todo	lo	seguro	que	se	puede	estar	—dijo	Erlendur—.	Pero	eso	no	quiere

decir	mucho.
—¡Dios	mío!	¿En	qué	está	pensando?	¿Y	qué…	qué	dice?	¿Por	qué	hace	eso?
—¿Habéis	tramado	algo	entre	los	dos?	—preguntó	Erlendur.
—¿Que	 si	 hemos	 tramado	 algo?	No.	 ¿Lo	 ha	 dicho	 ella,	 ha	 dicho	 que	 estamos

tramando	algo?	¿Eso	es	lo	que	dice?
—No	—respondió	Erlendur,	 intentando	apaciguar	 los	nervios	del	marido—.	No

dice	mucho.	Solo…
Iba	a	decir	que	solo	lloraba	al	teléfono,	pero	se	contuvo.
—¿Qué…	qué	es	lo	que	dice?	¿Por	qué	no	me	llama	a	mí?
—Está	mal	—dijo	Erlendur—.	Se	nota	al	hablar	con	ella.	Pero	no	quiere	decirme

nada.	 ¿Puedes	 explicarme	 qué	 está	 pasando?	 ¿Sabes	 algo	 más	 de	 lo	 que	 me	 has
contado	hasta	ahora?

—¿Por	qué	no	me	llama	a	mí?	—dijo	el	hombre.
Erlendur	se	calló	y	miró	al	hombre	como	si	quisiera	devolverle	la	pregunta:	¿por

qué	no	habla	contigo?
—¡Yo	no	le	he	hecho	nada!	—exclamó	el	marido—.	¡Eso	es	mentira!	No	la	estoy

engañando.	Vale,	 lo	he	hecho,	vale,	pero	ahora	no.	No	 la	estoy	engañando.	 ¡Tienes
que	comprenderlo!	¡Tienes	que	creerme!

—No	tengo	ni	idea	de	qué	tengo	que	creer	—dijo	Erlendur.
—Tienes	 que	 creerme	 a	mí	—repitió	 el	 hombre,	 intentando	 parecer	 tan	 sincero

como	le	era	posible.
—También	podría	 tratarse	de	 la	nueva	mujer	con	 la	que	mantienes	una	relación

—dijo	Erlendur—.	Engañas	a	 tu	esposa.	Eso	no	es	mentira.	El	 tiempo	pasa.	Sigues
por	el	mismo	camino,	conoces	a	otra	mujer.	Tenéis	este	pequeño	secreto.	Tu	mujer	se
entera.	Y	desaparece.

—Eso	es	una	estupidez	—dijo	el	hombre.
—La	nueva	 relación	se	 resiente.	El	 remordimiento	 la	está	matando.	Me	 llama	a

mí	y…
—¿Qué	intentas	hacer?	—bramó	el	hombre.
—Lo	que	quiero	saber	es,	en	realidad,	lo	que	has	hecho	tú.
—Yo	nunca	he	amenazado	con	matarla	—dijo	el	hombre—.	¡Eso	es	mentira!
—¿Engañabas	a	tu	mujer?	—preguntó	Erlendur—.	¿Se	fue	por	ese	motivo?
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El	marido	le	miró	fijamente	sin	decir	nada.	Erlendur	no	se	había	sentado	y	los	dos
estaban	de	pie,	uno	frente	al	otro,	en	el	salón,	como	dos	toros	a	punto	de	embestirse.
Erlendur	vio	que	el	hombre	hervía	de	furia.	Había	conseguido	sacarlo	de	sus	casillas.

—¿La	llamó	la	otra?	—preguntó	Erlendur.
—No	sabes	de	qué	estás	hablando	—dijo	el	hombre	apretando	los	dientes.
—Eso	pasa	a	veces.
—¡Eso	es	una	gilipollez!
—¿Fue	así	como	se	enteró	del	engaño?
—Creo	que	es	mejor	que	te	vayas	ahora	mismo	—dijo	el	marido.
—Esto	no	es	una	desaparición	común	y	corriente,	¿verdad?	—dijo	Erlendur.
—¡Largo	de	aquí!	—dijo	el	marido.
—Tienes	que	entender	que	en	todo	esto	hay	algo	que	no	encaja.
—No	tengo	nada	más	que	decirte.	¡Lárgate!
—Sí,	 claro,	 me	 voy	 —dijo	 Erlendur—,	 pero	 la	 investigación	 seguirá	 abierta.

Jamás	 te	 la	quitarás	de	encima,	 como	estás	haciendo	conmigo.	Antes	o	después,	 la
verdad	saldrá	a	la	luz.

—¡Esta	es	 la	verdad!	—gritó	el	hombre—.	Yo	no	 tengo	ni	 idea	de	 lo	que	pasó.
Intenta	comprenderlo.	¡Intenta	entenderlo,	tío!	¡No	tengo	ni	idea	de	lo	que	pasó!

Cuando	Erlendur	llegó	por	fin	a	casa,	se	sentó	en	su	sillón	sin	encender	las	luces	del
piso	y	se	echó	hacia	atrás,	feliz	de	tener	un	rato	para	descansar.	Miró	por	la	ventana.
Su	mente	viajó	hacia	Eva	Lind	y	el	sueño	que	había	querido	contarle.

Vio	 ante	 sí	 el	 caballo	 peleando	 por	 escapar	 de	 la	 ciénaga,	 con	 los	 ojos
desorbitados	y	las	ventanas	de	la	nariz	dilatadas.	Se	oyó	un	ruido	de	succión	cuando
consiguió	sacar	una	de	las	patas	delanteras	antes	de	hundirse	más	aún.

Ansiaba	sentir	paz	en	el	alma.	Deseaba	ver	 las	estrellas	que	estaban	ocultas	por
las	 nubes.	 Quería	 hallar	 en	 ellas	 el	 sosiego,	 la	 seguridad	 de	 algo	 mayor	 y	 más
importante	que	su	propia	conciencia,	la	seguridad	de	tiempos	y	espacios	insondables
en	los	que	perderse	por	un	tiempo.

La	familia	no	tenía	demasiado	espacio	en	la	casita	hoy	en	ruinas.	Los	dos	hermanos
tenían	 que	 compartir	 habitación.	 Sus	 padres	 ocupaban	 la	 otra.	 También	 había	 una
cocina	grande	con	una	despensa	anexa,	así	como	un	saloncito	con	muebles	viejos	y
fotos	de	familia,	algunas	de	 las	cuales	decoraban	ahora	el	salón	del	apartamento	de
Erlendur.	Iba	a	aquella	casa	del	este	del	país	cada	pocos	años	y	dormía	en	las	ruinas
de	 lo	que	en	un	 tiempo	 fue	 su	hogar.	Desde	allí	 subía	al	páramo	a	pie	o	a	caballo,
incluso	dormía	al	raso.	Le	gustaba	viajar	solo	y	notar,	poco	a	poco,	como	la	profunda
soledad	lo	invadía	en	los	lugares	de	su	infancia,	llenos	de	momentos	de	aquel	pasado
aún	 tan	 presente	 para	 él,	 momentos	 que	 le	 despertaban	 sentimientos	 de	 añoranza.
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Sabía	 que	 ese	 pasado	 solamente	 vivía	 en	 sus	 recuerdos.	 Cuando	 él	 se	 fuera,	 no
quedaría	nada.	Cuando	él	dejase	este	mundo,	sería	como	si	nada	de	aquello	hubiese
existido	jamás.

Como	 aquella	 noche	 que	 él	 y	 Bergur	 estaban	 acostados	 en	 la	 oscuridad	 de	 su
cuarto.	Deberían	estar	durmiendo	pero	estaban	totalmente	despiertos,	y	oyeron	que	un
coche	llegaba	a	la	explanada.	Oyeron	cómo	se	abría	la	puerta	delantera	y	las	voces	de
sus	 padres	 al	 saludar	 a	 alguien	 e	 invitarle	 a	 pasar.	 Oyeron	 la	 apagada	 voz	 del
visitante,	pero	no	la	reconocieron.	A	esas	horas,	no	era	normal	recibir	visitas.	Los	dos
hermanos	 no	 se	 arriesgaron	 a	 ir	 a	 la	 cocina	 pero	 Erlendur	 abrió	 una	 rendija	 en	 la
puerta	de	la	habitación	y	se	pusieron	a	espiar.	Veían	la	cocina,	los	pies	del	visitante,
unos	fuertes	zapatos	negros	y	pantalones	oscuros,	y	las	piernas	cruzadas.	Veían	una
de	sus	manos	sobre	la	mesa	de	la	cocina,	grande,	con	dedos	fuertes	y	un	anillo	de	oro
hundido	 en	 el	 anular.	No	 oían	 lo	 que	 decían.	 Su	madre	 estaba	 junto	 a	 la	mesa,	 de
espaldas	 a	 ellos,	 y	 veían	 un	 hombro	 de	 su	 padre,	 que	 estaba	 sentado	 enfrente	 del
recién	llegado.	Erlendur	fue	a	la	ventana	y	miró	el	coche.	No	conocía	la	marca,	nunca
había	visto	aquel	tipo	de	vehículo.

Decidió	 caminar	 de	 puntillas	 por	 el	 pasillo.	 Pensaba	 ir	 él	 solo,	 pero	 Bergur
amenazó	 con	 chivarse,	 de	 modo	 que	 le	 dejó	 acompañarle.	 Abrieron	 la	 puerta	 con
muchísimo	 cuidado	 y	 avanzaron	 en	 silencio.	 Su	 madre	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 su
presencia,	y	su	padre	y	el	huésped	no	estaban	a	la	vista.	Erlendur	se	puso	a	escuchar.
La	 profunda	 voz	 del	 recién	 llegado	 se	 hizo	 más	 nítida,	 las	 palabras	 más	 claras;
Erlendur	 captaba	 frases	 enteras.	 Hablaba	 con	 calma,	 con	 voz	 inteligible,	 como	 si
quisiera	asegurarse	de	que	 lo	que	 tenía	que	decir	 tuviera	el	efecto	debido.	Erlendur
notó	un	olor	que	había	llegado	junto	al	huésped,	un	extraño	aroma	dulzón	que	llenaba
el	aire.	Se	acercó	sigilosamente.	Bergur	iba	tras	él,	y	tenía	tanto	cuidado	de	no	hacer
ruido	que	se	puso	a	cuatro	patas,	vestido	con	su	pijama	de	rayas.

Erlendur	 tenía	 siete	 años	 y	 aquella	 era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 hablar	 del	 delito
más	horrible	de	todos	los	delitos.

—…	lo	que	significa	que	es	bastante	posible	—dijo	el	recién	llegado.
—¿Cuándo	fue?	—preguntó	la	madre.
—Hacia	la	hora	de	la	cena,	a	las	siete.	Probablemente	el	crimen	se	cometió	por	la

tarde.	 La	 escena	 era	 horrible.	 Debió	 de	 perder	 la	 razón.	 Debió	 de	 perderla	 por
completo	y	se	volvió	loco	en	la	habitación.

—¿Con	el	cuchillo	de	cortar	pescado?	—susurró	su	padre.
—Nunca	 se	 sabe,	 con	 estos	 forasteros	—dijo	 el	 huésped—.	Llevaba	dos	meses

trabajando	en	la	fábrica	de	pescado.	Dicen	que	era	un	tipo	muy	tranquilo.	Callado	y
reservado.

—Pobre	chica	—suspiró	la	madre.
—Como	te	he	dicho,	hoy	no	hemos	visto	a	nadie	pasar	por	aquí	—dijo	el	padre.
—¿Es	posible	que	esté	escondido	cerca?	—preguntó	la	madre	y,	por	el	tono	de	su

voz,	Erlendur	notó	lo	preocupada	que	estaba.
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—Si	piensa	cruzar	a	pie,	es	posible	que	pase	por	aquí.	Es	probable	que	lo	haga.
Queríamos	avisaros.	Le	vieron	dirigirse	hacia	aquí.	Hemos	puesto	vigilancia	en	 los
caminos,	pero	no	sé	de	qué	puede	servir.

—¿Qué	debemos	hacer?	—preguntó	el	padre.
—¡Dios	 mío!	 —escuchó	 Erlendur	 que	 murmuraba	 su	 madre.	 Miró	 a	 Bergur,

detrás	de	él,	y	le	hizo	una	seña	para	que	no	hiciese	ruido.
—Le	 cogeremos	—dijo	 el	 huésped	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 umbral	 de	 la	 cocina.

Erlendur	miró	fijamente	sus	fuertes	zapatos	negros—.	Es	cuestión	de	tiempo.	Vienen
más	 agentes	 desde	 Reikiavik	 para	 ayudarnos	 en	 la	 búsqueda.	 Nos	 ayudarán.	 Pero
desde	luego,	es	espeluznante	que	suceda	algo	semejante	en	nuestro	fiordo.

—Al	menos	sabéis	quién	es	—dijo	el	padre.
—Cerrad	con	 llave	esta	noche	y	escuchad	 las	noticias	—dijo	el	huésped—.	No

quiero	asustaros	sin	necesidad,	pero	es	mejor	tomar	precauciones.	Es	posible	que	el
asesino	 aún	 vaya	 armado.	 Probablemente	 con	 un	 cuchillo.	 No	 sabemos	 qué	 será
capaz	de	hacer.

—¿Y	la	chica?	—preguntó	la	madre,	titubeante.
El	visitante	calló	unos	momentos	antes	de	responder.
—La	hija	de	Sigga	y	Leifi	—dijo	por	fin,	detrás	de	la	puerta.
—¡No!	—gimió	la	madre—.	¿Qué	estás	diciendo?	¿Dagga?	¿La	pequeña	Dagga?
Erlendur	 vio	 a	 su	 madre	 encogerse	 sobre	 el	 banco	 de	 la	 cocina	 y	 mirar	 con

espanto	al	visitante.
—No	 encontramos	 a	 Leifi	—dijo	 el	 huésped—.	Anda	 por	 algún	 lugar	 con	 una

escopeta.	 Es	 posible	 que	 también	 venga	 por	 aquí.	 Si	 le	 veis,	 intentad	 convencerle.
Solo	 conseguirá	 empeorar	 las	 cosas	 persiguiendo	 a	 ese	 hombre.	 Sigga	 dijo	 que	 se
había	vuelto	loco.

—Pobre	hombre	—murmuró	la	madre.
—Le	comprendo	perfectamente	—dijo	el	padre.
Erlendur	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 allí	 inmóvil,	 petrificado,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la

cocina.	 Bergur	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 a	 su	 lado.	 Él	 no	 comprendía	 de	 la	 misma
manera	la	seriedad	del	asunto.	Bergur	quería	que	su	hermano	le	cogiera	de	la	mano	y
metió	su	manecita	en	la	de	Erlendur,	que	le	miró	y	volvió	a	indicarle	que	no	hiciera
ruido.	Oyó	a	su	padre	hacer	la	pregunta	que	Erlendur	había	empezado	a	hacerse.

—¿Corremos	peligro?
—No	 creo	—dijo	 el	 visitante—.	Pero	 toda	 precaución	 es	 poca.	Nunca	 se	 sabe,

cuando	 sucede	 algo	 así.	Quería	 que	 lo	 supieseis.	Aún	 tengo	 que	 ir	 a	 otro	 sitio,	 así
que…

Se	 oyó	 arrastrar	 una	 silla	 por	 el	 suelo	 de	 la	 cocina,	 el	 invitado	 se	 estaba
levantando.	 Erlendur	 apretó	 la	 mano	 de	 su	 hermano	 y	 corrieron	 por	 el	 pasillo,	 se
metieron	 en	 el	 cuarto	 y	 cerraron	 la	 puerta.	Oyeron	 a	 sus	 padres	 despidiéndose	 del
hombre	en	la	puerta	de	la	casa	y,	cuando	miraron	por	la	ventana,	vieron	una	silueta
que	 se	 dirigía	 al	 coche	 y	 se	 sentaba	 en	 él.	 El	 coche	 se	 puso	 en	marcha,	 los	 faros
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delanteros	se	encendieron	y	se	marchó,	desapareciendo	por	el	camino	que	iba	hasta	la
granja.

Erlendur	abrió	una	 rendija	en	 la	puerta	y	 se	asomó.	Vio	a	 sus	padres	 junto	a	 la
puerta,	hablando	a	media	voz.	Vio	a	su	padre	hacer	algo	que	no	había	hecho	nunca:
echó	cuidadosamente	la	llave	de	las	puertas,	tanto	la	de	delante	como	la	del	lavadero,
que	estaba	detrás.	Su	madre	inspeccionó	las	ventanas	y	cerró	las	que	estaban	abiertas.
La	vio	dirigirse	hacia	él,	y	se	metió	en	la	cama,	y	Bergur	también,	justo	antes	de	que
se	 abriera	 la	 puerta	 y	 su	 madre	 apareciese	 en	 el	 quicio	 para	 mirar.	 Entró	 en	 la
habitación	para	confirmar	que	la	ventana	estaba	cerrada.	Luego	volvió	a	salir,	y	cerró
la	puerta.

Erlendur	 no	 se	 dormía.	 Oyó	 los	 susurros	 de	 sus	 padres	 que	 provenían	 de	 la
cocina,	 pero	 no	 tuvo	 valor	 para	 levantarse	 e	 ir	 con	 ellos.	 Su	 hermano,	 que	 no
comprendía	nada	de	lo	que	ocurría,	se	durmió	enseguida.	Erlendur	estaba	tumbado	en
la	oscuridad	pensando	en	el	asesino	que	podía	estar	acercándose	a	su	casa	en	aquel
instante.	En	el	padre	de	la	muchacha,	que	le	perseguía	con	una	escopeta,	dominado
por	la	furia,	el	odio	y	el	dolor.	Escuchó	los	ruidos	que	se	magnificaban	a	su	alrededor.
Lo	que	antes	era	el	familiar	crujido	de	alguna	placa	suelta	de	latón	en	los	establos	se
convertía	en	la	terrorífica	prueba	de	que	alguien	estaba	acechando	en	el	exterior	de	la
casa.	Si	oía	el	balido	de	un	cordero	estaba	seguro	de	que	el	asesino	estaba	escondido
en	alguna	parte.	Una	ráfaga	de	viento	sobre	la	casa	le	revolvió	el	estómago.

Se	imaginó	a	Dagga	y	el	cuchillo	del	pescado;	se	imaginó	el	horror	hasta	que	el
corazón	parecía	a	punto	de	explotar	en	su	pecho.	Todos	conocían	a	aquella	chica.	Era
de	 otro	 fiordo,	 hija	 de	 unos	 amigos,	 y	 a	 veces	 había	 ido	 a	 cuidar	 de	 los	 hermanos
cuando	sus	padres	tenían	que	salir.

Antes	de	aquel	acontecimiento,	Erlendur	nunca	había	oído	hablar	de	delitos,	no
digamos	 de	 crímenes,	 pero	 de	 repente,	 esa	 noche,	 todo	 cambió	 y	 su	 mundo	 se
convirtió	en	otro	distinto,	más	despiadado.	En	el	interior	del	ser	humano	se	ocultaba
una	fuerza	que	él	había	ignorado	hasta	entonces,	algo	que	temía,	aunque	era	incapaz
de	 comprender.	Al	 día	 siguiente	 sus	 padres	 hablaron	 con	 él	 y	 su	hermano	 sobre	 lo
sucedido,	 aunque	 ahorrándoles	 los	 detalles.	 No	 salieron	 de	 casa	 en	 todo	 el	 día.
Erlendur	 preguntó	 por	 qué	 las	 personas	 hacían	 esas	 cosas,	 pero	 sus	 padres	 no
encontraron	respuesta.	Hizo	una	pregunta	tras	otra.	Quería	comprender	lo	que	había
sucedido,	aunque	fuera	incomprensible	y	sus	padres	no	tuvieran	las	respuestas	que	él
buscaba.	Se	enteró	de	que	el	hombre	del	anillo	de	oro	y	los	zapatos	negros	era	el	juez
local.	 En	 la	 radio	 informaron	 del	 crimen	 y	 de	 que	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 una
búsqueda	 exhaustiva	 del	 malhechor.	 Estaban	 en	 la	 cocina,	 escuchando	 la	 radio.
Erlendur	vio	los	gestos	de	preocupación	de	sus	padres.	Percibía	el	horror,	el	dolor	y	la
destrucción,	y	sabía	que,	a	partir	de	entonces,	nada	volvería	a	ser	como	antes.

El	 asesino	 fue	 capturado	 dos	 días	 después.	Nunca	 estuvo	 cerca	 de	 su	 casa.	 Lo
encontraron	en	Akureyri.	Todos	estaban	seguros	de	que	si	el	padre	de	la	muchacha	le
hubiera	 encontrado	 primero,	 habría	matado	 de	 un	 tiro	 al	 criminal.	 El	 padre	 estuvo
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vagando	 toda	 la	 noche	 con	 su	 escopeta	 hasta	 que	 al	 día	 siguiente	 le	 encontró	 la
policía.	Estaba	destrozado.

Entonces	 Erlendur	 descubrió	 que	 había	 algo	 llamado	 asesinato.	 Más	 tarde	 se
encontró	cara	a	cara	con	asesinos,	y	aunque	no	dio	muestra	alguna	de	ello,	se	sintió	a
veces,	 en	 lo	más	profundo,	 igual	que	aquella	noche	cuando	el	 juez	 fue	 a	 su	 casa	 a
horas	intempestivas	a	avisar	del	hombre	que	llevaba	un	cuchillo	del	pescado.

Erlendur	estaba	profundamente	sumergido	en	sus	recuerdos.	Miró	por	la	ventana
la	noche	negra	y	deseó	ver	las	estrellas.

—Estos	días	tan	oscuros…	—se	dijo.
Se	reclinó	de	nuevo	en	el	sillón	y	cerró	los	ojos.
Estos	días	tan	oscuros…
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Erlendur	oyó	el	teléfono	cuando	dormía	profundamente.	Necesitó	un	buen	rato	para
despertarse.	Se	había	quedado	dormido	en	el	sillón	y	le	dolía	todo	el	cuerpo.	Miró	el
reloj,	eran	casi	las	diez.	Observó	por	la	ventana	y,	durante	un	instante,	no	supo	si	era
de	día	o	de	noche.	El	teléfono	no	quería	dejar	de	sonar	y	se	puso	en	pie	lentamente
para	responder.

—¿Estabas	durmiendo?
Sigurður	 Óli	 era	 conocido	 por	 su	 afición	 a	 madrugar.	 Solía	 presentarse	 en	 el

trabajo	mucho	antes	que	los	demás,	y	para	entonces	ya	se	había	hecho	unos	largos	en
cualquiera	 de	 las	 numerosas	 piscinas	 de	 la	 ciudad	 y	 había	 tomado	 un	 energético
desayuno.

—¿Qué	pasa?	—gruñó	Erlendur,	que	aún	estaba	medio	dormido.
—Tendría	que	convencerte	para	que	tú	también	tomaras	el	muesli	que	desayuno,

te	deja	hecho	un	hombre	para	todo	el	día.
—Sigurður.
—Sí.
—¿Me	querías	decir	algo	antes	de	que	yo…?
—Es	por	el	arañazo	—se	apresuró	a	decir	Sigurður	Óli.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Otros	tres	coches	fueron	rayados	muy	cerca	del	colegio	los	días	anteriores	—

dijo	Sigurður	Óli—.	Se	supo	ayer,	en	una	reunión	en	la	que	se	te	echó	de	menos.
—¿Tienen	el	mismo	tipo	de	daño?
—Sí.	Un	arañazo	a	lo	largo	del	coche.
—¿Sabemos	quién	lo	hizo?
—No,	 aún	 no.	 La	 Científica	 está	 examinando	 los	 otros	 coches,	 si	 no	 los	 han

pintado	ya.	Es	posible	que	se	trate	del	mismo	objeto.	Otra	cosa:	Kjartan	nos	permitió
registrar	su	Volvo.	Dice	que	Elías	jamás	habría	puesto	un	pie	en	el	coche,	pero	pensé
que	sería	mejor	salir	de	dudas.

—¿Está	colaborando?	—preguntó	Erlendur.
—Va	mejor	—dijo	Sigurður	Óli—.	Y	hay	otra	cosa	más.
—Estás	de	lo	más	activo.	¿Es	por	el	musli?
—Muesli	—le	corrigió	Sigurður	Óli—.	Quizá	deberíamos	volver	a	centrarnos	en

la	relación	entre	Niran	y	su	padrastro.
—¿Y	eso?
Erlendur	ya	estaba	despierto.	No	habría	debido	quedarse	dormido	de	esa	forma	en

casa,	y	sabía	que	se	merecía	las	bromas	de	Sigurður	Óli.
—Elínborg	 cree	 que	 deberíamos	 investigar	más	 a	Óðinn.	Voy	 a	 ir	 a	 verle	 para

preguntarle	por	Niran.
—¿Estará	en	casa?
—Sí.	Ya	le	he	llamado.
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—Nos	vemos	allí.
Óðinn	 iba	 un	 tanto	 desaliñado,	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 la	 voz	 ronca.	 Le

habían	dado	permiso	en	el	trabajo	y	había	ido	algunas	veces	a	casa	de	Sunee,	con	su
madre,	pero	casi	todo	el	tiempo	se	quedaba	en	casa	a	la	espera	de	noticias.	Invitó	a
entrar	a	los	dos	policías	y	sirvió	café.

—Háblanos	 de	 Niran	 —dijo	 Erlendur	 cuando	 Óðinn	 se	 sentó	 con	 ellos	 en	 el
salón.

—¿Qué	pasa	con	Niran?
—¿Qué	clase	de	chico	es?
—Un	chico	de	 lo	más	normal	—dijo	Óðinn—.	 ¿Es	que	 acaso…?	¿Qué	quieres

decir?
—¿Tenías	buena	relación	con	él?
—No	puedo	decir	que	sí.	Yo	no	me	interesaba	por	él.
—¿Sabes	si	el	chico	ha	tenido	problemas	últimamente?
—No	he	tenido	mucha	relación	con	él	—respondió	Óðinn.
—¿Tenía	Niran	algún	motivo	para	mostrarse	hostil	contigo?	—preguntó	Erlendur.

No	sabía	si	habría	podido	preguntárselo	de	otra	forma	menos	violenta.	Quizás	era	una
pregunta	torpe	e	inapropiada.

Óðinn	miró	a	uno	y	luego	al	otro.
—No	me	era	hostil	—respondió—.	No	había	ningún	problema	entre	nosotros.	Él

no	se	interesaba	por	mí,	yo	no	me	interesaba	por	él.
—¿Crees	que	puedes	haber	sido	el	motivo	de	que	se	haya	escondido?	—preguntó

Erlendur—.	¿Puede	ser	por	alguna	represalia	que	esperaba	de	ti?
—No,	 no	 puedo	 ni	 imaginarlo	—dijo	 Óðinn—.	 Naturalmente,	 para	 mí	 fue	 un

shock	cuando	Sunee	me	habló	de	 él.	Y	 luego	 le	hizo	venir.	Pero	no	me	metí	 en	 el
asunto.

—¿Por	qué	os	divorciasteis?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Bueno,	se	había	acabado.
—¿No	hubo	un	motivo	en	especial?
—Quizá.	Varios.	Como	en	cualquier	matrimonio.	La	gente	se	separa	y	empieza	de

nuevo.	 Es	 así.	 Sunee	 es	 una	 mujer	 independiente	 y	 sabe	 lo	 que	 quiere.	 A	 veces
discutíamos	por	los	niños.	Sobre	todo	por	Elías.	Ella	quería	que	hablase	tailandés.	Yo
le	 decía	 que	 le	 causaría	 un	 serio	 conflicto.	 Primero,	 y	 sobre	 todo,	 tenía	 que	 hablar
islandés.

—¿Temías	no	entenderles?	¿Perder	tu	autoridad	en	la	familia?	¿Quedar	excluido?
Óðinn	sacudió	la	cabeza.
—A	Sunee	le	gusta	vivir	en	Islandia,	excepto	quizá	por	lo	que	se	refiere	al	clima.

Puede	ayudar	a	su	familia	en	Tailandia	y	mantiene	una	relación	muy	estrecha	con	su
gente.	Quiere	conservar	sus	raíces.

—¿No	es	eso	lo	que	queremos	todos?	—dijo	Erlendur.
Se	callaron.
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—¿No	crees	que	puedas	ser	tú	la	causa	de	que	Niran	se	haya	escondido?	—repitió
Erlendur.

—En	absoluto	—dijo	Óðinn—.	Nunca	le	he	hecho	nada.
El	móvil	 sonó	en	el	bolsillo	de	Erlendur.	Tardó	unos	momentos	en	comprender

quién	llamaba.	Dijo	llamarse	Egill	y	que	habían	estado	charlando	en	el	coche	el	otro
día;	era	el	profesor	de	carpintería.

—Ah,	sí,	hola	—dijo	Erlendur	cuando	reconoció	a	su	interlocutor.
—Bueno,	verás,	en	realidad	es	algo	que	pasa	un	día	sí	y	otro	también	—dijo	Egill,

y	Erlendur	se	lo	imaginó	con	su	barba,	fumando	en	el	coche—.	De	manera	que	no	sé
si	 tendrá	 importancia	 —continuó	 Egill—.	 Pero	 quería	 hablarlo	 contigo,	 de	 todos
modos.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Erlendur—.	¿Qué	es	lo	que	pasa	un	día	sí	y	otro
también?

—Siempre	están	robando	cuchillos	de	esos	—dijo	Egill	al	teléfono.
—¿Qué	cuchillos?
—Hombre,	los	de	talla	—dijo	Egill—.	Pero	no	sé	si	eso	os	sirve	de	algo.
—¿Qué	es,	qué	ha	pasado?
—Eso	 que	 yo	 los	 controlo	 mucho	 —dijo	 Egill,	 como	 si	 no	 hubiera	 oído	 la

pregunta—.	Controlo	mucho	los	cuchillos.	No	son	baratos.	Los	conté	el	otro	día,	hará
unas	dos	semanas,	y	acabo	de	ver	que	ha	desaparecido	otro.	Falta	uno	de	los	cuchillos
de	talla	de	la	caja.	Eso	es	lo	que	te	quería	contar.

—¿Y?
—Y	nada.	No	he	encontrado	al	 ladrón	ni	nada.	Solo	quería	decirte	que	 falta	un

cuchillo.	Pensé	que	querrías	saberlo.
—Naturalmente	—dijo	Erlendur—,	te	agradezco	la	información.	¿Quiénes	roban

esos	cuchillos?
—Bueno,	probablemente	los	alumnos.
—Ya,	pero	¿sabes	de	alguno	en	concreto?	¿Has	pillado	a	alguien?	¿Son	siempre

los	mismos	o…?
—¿Por	qué	no	vienes	y	echas	un	vistazo?	—preguntó	Egill—.	Hoy	estaré	aquí.
Veinte	minutos	después,	Erlendur	y	Sigurður	Óli	aparcaban	el	coche	delante	de	la

escuela.	Los	alumnos	estaban	en	clase	y	no	se	veía	ni	una	mosca	en	el	aparcamiento.
Egill	estaba	en	el	taller	de	carpintería.	Nueve	chicos	adolescentes	se	centraban	en

sus	 tareas	 sobre	 las	mesas	de	carpintero.	Estaban	 trabajando	 la	madera	y	utilizaban
formones	y	seguetas,	pero	lo	dejaron	cuando	Erlendur	y	Sigurður	Óli	entraron	en	el
aula.	Egill	miró	su	reloj	e	informó	a	los	chicos	de	que	podían	salir	diez	minutos	antes.
Los	chicos	miraron	a	Egill	asombrados,	como	si	algo	así	fuera	impensable	en	él.	Se
pusieron	en	marcha	y	empezaron	a	recoger.	El	taller	de	carpintería	se	vació	en	unos
minutos.

Cuando	 salieron	 todos	 los	 chicos,	Egill	 cerró	 la	puerta.	Miró	 a	Sigurður	Óli	 un
buen	rato.
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—¿A	ti	no	te	di	clase?	—preguntó.	Se	dirigió	hacia	un	armario	que	había	en	un
rincón	del	aula,	se	inclinó	y	sacó	una	caja	de	madera	que	puso	sobre	la	mesa.

—Estuve	en	este	colegio	hace	muchos	años	—dijo	Sigurður	Óli—.	No	sé	si	me
recuerdas	bien.

—Me	acuerdo	de	ti	—dijo	Egill—.	Participaste	en	los	líos	de	1979.
Sigurður	Óli	miró	de	reojo	a	Erlendur,	quien	fingía	no	haberse	enterado.
—Aquí	guardo	 los	cuchillos	de	 talla	—dijo	Egill,	y	empezó	a	 sacarlos	uno	 tras

otro	 y	 a	 ponerlos	 sobre	 la	 mesa—.	 Tiene	 que	 haber	 trece.	 No	 se	 me	 ocurrió
comprobarlo	después	de	la	agresión.

—A	nosotros	tampoco	—dijo	Erlendur	mirando	a	Sigurður	Óli.
—Que	falte	algo	del	taller	de	carpintería	no	tiene	por	qué	significar	nada	—dijo

Sigurður	Óli,	como	disculpándose.
—Y	luego	resulta	que	esta	mañana	—dijo	Egill—,	cuando	teníamos	que	utilizar

estos	 cuchillos,	 vino	 un	 alumno	 y	 me	 dijo	 que	 no	 tenía	 cuchillo	 para	 trabajar.	 El
grupo	 era	 de	 trece,	 y	 yo	 sabía	 que	 tenía	 que	 haber	 exactamente	 ese	 número	 de
cuchillos.	Los	 conté.	Había	 doce.	Los	 reuní	 todos,	 volví	 a	meterlos	 en	 la	 caja	 y	 la
metí	en	el	armario.	Busqué	por	 todas	partes	y	 luego	os	 llamé.	Sabía	que	eran	 trece
hace	una	o	dos	semanas.	Ya	no.

—¿El	armario	se	cierra	con	llave?	—preguntó	Erlendur.
—No,	 bueno,	 no	 se	 cierra	 mientras	 estamos	 en	 clase.	 Pero	 por	 lo	 demás	 sí,

siempre	está	cerrado	con	llave.
—¿Y	todos	los	alumnos	tienen	acceso	a	ellos?
—Sí,	 en	 realidad,	 sí.	 Hasta	 ahora	 nunca	 habíamos	 pensado	 que	 estos	 cuchillos

pudieran	ser	armas	asesinas.
—Pero	¿ha	habido	robos	anteriormente?	—dijo	Sigurður	Óli.
—Sí,	 no	 es	 la	 primera	 vez	 —dijo	 Egill,	 pasándose	 la	 mano	 por	 la	 barba—.

Desaparecen	 cosas.	 Formones.	 Destornilladores.	 Incluso	 sierras.	 Cada	 año	 roban
algo.

—¿No	 sería	 prudente	 dejar	 los	 armarios	 cerrados?	 —dijo	 Erlendur—.	 ¿No
deberían	vigilarse	estos	objetos?

Egill	clavó	los	ojos	en	él.
—¿A	ti	qué	te	importa?	—preguntó.
—Son	cuchillos	—dijo	Erlendur—.	Más	aún,	cuchillos	de	talla.
—El	aula	se	cierra	con	llave,	¿no?	—se	apresuró	a	intervenir	Sigurður	Óli.
—Los	 cuchillos	 de	 talla	 no	 son	 armas	 excepto	 en	 manos	 de	 imbéciles	—dijo

Egill,	sin	escuchar	 las	palabras	de	Sigurður	Óli—.	¿Tenemos	que	fastidiarnos	 todos
por	unos	cuantos	imbéciles?

—¿Y	qué	hay	de…?	—comenzó	Sigurður	Óli,	pero	no	pudo	seguir.
—Además	—continuó	 Egill—,	 los	 chicos	 trabajan	 con	 esas	 herramientas	 aquí

dentro	 y	 se	 las	 pueden	 clavar	 o	metérselas	 en	 las	 carteras	 si	 les	 apetece.	Es	 difícil
llevar	un	control	exhaustivo.
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—Y	naturalmente,	 todos	 los	 chicos	del	 colegio	habrán	pasado	por	 las	 clases	de
carpintería	desde	que	contaste	los	cuchillos	—dijo	Erlendur.

—Sí	—respondió	Egill,	al	que	ya	le	había	aparecido	la	mancha	roja—.	Cuando	no
hay	clases,	el	aula	está	cerrada.	Yo	no	salgo	hasta	que	no	se	ha	marchado	el	último
alumno.	Son	medidas	de	seguridad.	Siempre	cierro	con	llave	cuando	salgo	y	también
soy	quien	abre	 la	puerta	por	 las	mañanas	y	después	del	 recreo.	Nadie	más	 lo	hace.
Nunca.

—¿Y	el	personal	de	limpieza?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Y	 ellos,	 claro	 —dijo	 Egill—.	 Nunca	 he	 notado	 que	 alguien	 haya	 intentado

forzar	los	armarios.
—¿Crees	que	lo	más	probable	es	que	se	llevaran	el	cuchillo	en	hora	de	clase?	—

preguntó	Sigurður	Óli.
—¡No	pretendas	echarme	la	culpa!	—exclamó	Egill,	casi	gritando,	indignado—.

Yo	 no	 puedo	 estar	 pendiente	 de	 todo	 lo	 que	 pasa	 aquí	 dentro,	 ¡eso	 sería	 total	 y
absolutamente	imposible!	Si	unos	chicos	idiotas	quieren	robar	algo	del	aula,	seguro
que	no	es	difícil.	Y	sí,	calculo	que	ha	tenido	que	suceder	durante	la	hora	de	clase.	No
podría	haber	pasado	de	otra	forma.

Erlendur	cogió	uno	de	los	cuchillos	e	intentó	recordar	lo	que	le	había	comentado
el	forense	sobre	el	objeto	con	el	que	habían	apuñalado	a	Elías.	Hoja	ancha	pero	no
muy	 larga,	 recordaba	 que	 había	 dicho	 el	 doctor.	 El	 cuchillo	 de	 talla	 estaba	 muy
afilado,	tenía	la	hoja	corta,	que	era	más	ancha	cerca	del	mango	de	madera.	Estaba	tan
afilado	como	una	cuchilla	de	afeitar.	Erlendur	 imaginó	que	no	se	necesitaría	mucha
fuerza	 para	 clavarlo	 en	 un	 ser	 humano.	 Pensó	 también	 que	 se	 podrían	 hacer	 unos
magníficos	 arañazos	 en	 un	 coche	 con	 un	 instrumento	 parecido	 a	 aquel	 cuchillo	 de
talla.

—Según	 tú,	 ¿cuántos	alumnos	podrían	estar	 implicados	en	el	 robo?	—preguntó
—.	Si	suponemos	que	el	cuchillo	lo	robaron	en	horas	de	clase.

Egill	reflexionó.
—La	mayoría	de	los	alumnos	de	la	escuela,	supongo	—contestó.
—Tendremos	 que	 hacer	 fotos	 a	 uno	 de	 estos	 cuchillos	 y	 repartirlas	 —dijo

Erlendur.
—¿Es	 este	 el	 chico	 por	 el	 que	 me	 preguntaste	 en	 el	 coche?	 —dijo	 Egill	 a

Erlendur,	mirando	a	Sigurður	Óli.
Una	 débil	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 los	 labios	 de	Erlendur.	Había	 conseguido	 poner

furioso	al	profesor	de	carpintería	y	ahora	Egill	se	disponía	a	vengarse.
—Tenemos	que	irnos	—dijo	Erlendur	a	Sigurður	Óli.
—¿Ya	 te	 ha	 contado	 lo	 que	 sucedió	 aquí	 en	 1979?	—continuó	Egill—.	 ¿Te	 ha

hablado	de	la	pelea?
Estaban	en	la	puerta.	Sigurður	abrió	y	salió	al	pasillo.
—Muchas	gracias	por	tu	ayuda	—dijo	Erlendur,	volviéndose	hacia	Egill—.	Esta

historia	del	cuchillo	puede	ser	muy	importante.	Nunca	se	sabe	lo	que	puede	salir	de
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ahí.
Erlendur	miró	a	Sigurður	Óli,	que	parecía	no	tener	ni	idea	de	lo	que	pasaba,	y	le

cerró	la	puerta	a	Egill	en	las	narices.
—Gilipuertas	—exclamó	cuando	iban	por	el	pasillo—.	¿De	qué	pelea	hablaba?	—

preguntó	a	continuación.
—No	fue	nada	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Qué	pasó?
—Nada,	no	fue	más	que	una	travesura	idiota.
Estaban	ya	al	aire	libre,	fuera	del	edificio	del	colegio,	y	se	dirigían	hacia	el	coche.
—Me	resulta	difícil	imaginarte	metido	en	altercados	estúpidos	—dijo	Erlendur—.

Tampoco	estuviste	tanto	tiempo	en	este	colegio.	¿Acabaste	metiéndote	en	problemas?
Sigurður	Óli	suspiró.	Abrió	la	puerta	del	coche	y	se	sentó	al	volante.	Erlendur	se

sentó	en	el	asiento	del	pasajero.
—Yo,	y	otros	tres	—dijo	Sigurður—.	Nos	negamos	a	salir	durante	el	recreo.	Fue

una	cosa	muy	inocente.	Hacía	un	tiempo	de	locos	y	dijimos	que	no	salíamos.
—Una	estupidez	por	vuestra	parte	—dijo	Erlendur.
—No	 elegimos	 al	 profesor	 adecuado	—dijo	 Sigurður	 con	 cara	 seria—.	 Era	 un

sustituto	que	hacía	poco	que	había	 llegado	al	centro	y	no	 le	conocíamos.	Por	algún
motivo,	nos	puso	de	los	nervios.	Probablemente	fue	así	como	empezó.	Había	chicos
que	habían	estado	 intentando	chincharle	durante	 las	clases,	burlarse	de	él,	 cosas	de
esas.	No	 le	 hizo	 ninguna	gracia.	Allí	 explotó.	 Se	 enfadó	y	 se	 dedicó	 a	 insultarnos.
Nosotros	éramos	unos	cabezotas	y	respondimos	lo	que	quisimos	y	él	se	fue	poniendo
más	y	más	furioso	y	empezó	a	tirar	de	nosotros	para	hacernos	salir,	pero	nosotros	nos
resistimos.	Varios	profesores	se	sumaron	a	la	riña,	y	también	alumnos,	y	se	produjo
una	 pelea	multitudinaria	 por	 todos	 los	 pasillos.	 Todos	 se	 pegaban.	 Todo	 el	mundo
atacaba	 a	 todo	 el	mundo,	 alumnos	 a	 profesores	 y	 profesores	 a	 alumnos.	 Intentaron
calmar	la	situación	pero	no	hubo	forma	y	alguien	acabó	llamando	a	la	policía.	Salió
en	la	prensa.

—Y	todo	por	tu	culpa	—dijo	Erlendur.
—Yo	participé,	y	me	expulsaron	dos	semanas	—dijo	Sigurður	Óli—.	Nos	echaron

a	los	cuatro	y	a	algunos	más	que	se	enzarzaron	con	especial	dureza	en	las	peleas.	Mi
padre	se	puso	furioso	a	más	no	poder.

Sigurður	Óli	 nunca	 antes	 había	mencionado	 a	 su	 padre	 delante	 de	 Erlendur,	 ni
siquiera	 le	había	oído	mencionar	el	nombre,	y	pensó	si	 se	debería	aventurar	en	ese
terreno.	 Todo	 aquello	 era	 nuevo	 para	 él.	 Era	 incapaz	 de	 imaginarse	 que	 Sigurður
hubiera	podido	ser	expulsado	de	una	escuela.

—Esto…	 yo…	—Sigurður	 Óli	 tenía	 aún	 algo	 que	 contar,	 pero	 no	 sabía	 cómo
decirlo—.	No	era	propio	de	mí.	Nunca	había	hecho	algo	parecido	y	desde	aquella	vez
no	he	vuelto	a	perder	el	control.

Erlendur	se	quedó	callado.
—Lastimé	seriamente	al	profesor	—dijo	Sigurður	Óli.

www.lectulandia.com	-	Página	168



—¿Qué	pasó?
—Por	eso	lo	recuerdan	todos.	Lo	llevaron	al	hospital.
—¿Por	qué?
—Se	golpeó	la	cabeza	con	el	suelo	de	muy	mala	manera	—dijo	Sigurður	Óli—.

Le	hice	caer	y	aterrizó	en	el	suelo	con	la	cabeza	por	delante.	Al	principio	pensé	que
no	sobreviviría.

—No	debiste	de	sentirte	demasiado	bien,	con	eso	en	la	conciencia.
—Yo…	no	me	sentía	nada	bien	esos	días.	Era	algo	que…
—No	tienes	que	contármelo.
—Se	divorciaron	—dijo	Sigurður—.	Mis	padres,	quiero	decir.	Ese	verano.
—Vaya	—dijo	Erlendur.
—Me	fui	a	vivir	con	mi	madre.	Solo	llevábamos	aquí	dos	años.
—El	divorcio	de	los	padres	es	una	prueba	muy	dura	para	los	hijos.
—¿Estuviste	hablando	de	mí	con	el	profesor	de	carpintería?	—preguntó	Sigurður

Óli.
—No,	fue	él	quien	se	acordó	de	ti	—dijo	Erlendur—.	Recordaba	el	lío.
—¿Mencionó	a	mi	padre?	—preguntó	Sigurður.
—Es	posible	—dijo	Erlendur	con	prudencia.
—Papá	 se	 pasaba	 el	 día	 en	 el	 trabajo.	Creo	 que	 nunca	 se	 enteró	 de	 por	 qué	 le

abandonó	mamá.
—¿Sucedió	 de	 repente?	 —preguntó	 Erlendur,	 extrañado	 de	 que	 Sigurður	 se

mostrara	dispuesto	a	charlar	con	él	sobre	ese	tema.
—No	conozco	toda	su	historia.	Aún	hoy	no	sé	bien	lo	que	pasó.	Mi	madre	nunca

me	lo	contó.
—Eres	hijo	único,	¿no?
Erlendur	recordó	que	Sigurður	Óli	lo	había	mencionado	un	día.
—Me	pasaba	mucho	tiempo	solo	en	casa	—dijo	Sigurður	Óli	mientras	movía	la

cabeza	 asintiendo—.	 Sobre	 todo	 tras	 el	 divorcio.	 Cuando	 nos	 mudamos.	 Después
estábamos	siempre	de	mudanza.

Se	callaron.
—Qué	curioso,	volver	aquí	después	de	tanto	tiempo	—dijo	Sigurður	Óli.
—El	mundo	es	un	pañuelo,	y	esta	ciudad,	no	digamos.
—¿Qué	te	dijo	de	mi	padre?
—Nada.
—Papá	era	fontanero.	Le	llamaban	Sifón.
—Vaya	—dijo	Erlendur,	haciendo	ver	que	era	algo	nuevo	para	él.
—Egill	me	recordaba.	Me	di	cuenta	enseguida.	Yo	también	le	recuerdo.	Todos	le

teníamos	un	poquitín	de	miedo.
—No	es	el	tipo	más	simpático	del	mundo…	—dijo	Erlendur.
—Sé	que	a	papá	le	habían	puesto	ese	mote.	Era	así.	Con	él	se	podía	bromear.	Hay

personas	que	son	así.	No	le	molestaba.	Pero	yo	no	lo	aguantaba.
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Sigurður	miró	a	Erlendur.
—Me	esfuerzo	por	ser	todo	lo	que	él	no	era.

La	 mujer,	 bajita	 y	 de	 unos	 sesenta	 años,	 recibió	 a	 Erlendur	 en	 la	 puerta	 con	 una
sonrisa.	Su	espesa	cabellera	castaña	le	caía	sobre	los	hombros	y	su	amistosa	mirada
dejaba	entrever	que	no	entendía	el	motivo	de	aquella	visita.	Erlendur	había	ido	solo.
Se	presentó	a	mediodía,	a	ver	si	estaba.	La	mujer	vivía	en	Kópavogur	y	todo	lo	que
Erlendur	sabía	sobre	ella	es	que	se	llamaba	Emma.

Se	presentó	y,	cuando	la	mujer	supo	que	era	policía,	le	invitó	a	entrar	a	un	salón
con	la	calefacción	puesta	al	máximo.	Erlendur	se	apresuró	a	quitarse	el	abrigo	y	se
desabrochó	la	chaqueta.	Fuera	estaban	a	nueve	grados	bajo	cero.	Se	sentaron.	Todo
indicaba	 que	 la	 mujer	 vivía	 sola.	 De	 la	 habitación	 se	 desprendía	 una	 tranquilidad
intrigante,	una	calma	plácida	que	sugería	que	vivía	sola.

—¿Siempre	has	vivido	sola?	—preguntó	Erlendur	para	romper	el	hielo	y	hacerla
sentir	 cómoda,	 aunque	 no	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 pregunta	 era	 de	 lo	más
indiscreta.	Ella	pareció	compartir	esta	opinión.

—¿Es	eso	 lo	que	necesita	saber	 la	policía?	—preguntó	Emma	de	una	forma	tan
inexpresiva	que	Erlendur	no	supo	si	se	estaba	burlando	de	él.

—No	—respondió	Erlendur	a	toda	prisa—.	Claro	que	no.
—¿Qué	quiere	de	mí	la	policía?	—preguntó	la	mujer.
—Estamos	 buscando	 a	 un	 hombre	 —respondió	 Erlendur—.	 Hace	 tiempo	 era

vecino	tuyo.	Vivías	en	un	bloque	de	apartamentos,	justo	enfrente	de	su	puerta.	Hace
ya	muchos	años	y	no	sé	si	le	recordarás.	Pero	quería	intentarlo.

—¿Es	por	ese	horrible	caso	que	sale	en	los	periódicos,	el	del	chico?
—No	—dijo	Erlendur,	convencido	de	que	no	le	mentía.	No	sabía	exactamente	por

qué	le	estaba	buscando,	ni	tampoco	por	qué	había	ido	a	molestar	a	aquella	mujer.
—Es	espeluznante	saber	que	pueden	pasar	cosas	como	esa	—dijo	la	mujer—.	Que

ataquen	así	a	un	niño	es	difícil	de	entender,	una	atrocidad	incomprensible.
—Es	cierto	—dijo	Erlendur.
—Solo	he	vivido	en	 tres	 sitios	 a	 lo	 largo	de	mi	vida	—dijo	 la	mujer—.	Donde

nací,	en	ese	bloque	del	que	hablas	y	aquí	en	Kópavogur.	Eso	es	todo,	no	hay	más.	¿En
qué	año	era	eso?

—No	estoy	muy	seguro,	pero	probablemente	estaremos	hablando	de	finales	de	los
años	setenta	y	principios	de	los	ochenta.	Era	una	familia	pequeña.	Una	madre	con	su
hijo.	Probablemente	 vivía	 con	un	hombre	 durante	 aquellos	 años.	Estoy	buscando	 a
ese	hombre.	No	era	el	padre	del	chico.

—¿Por	qué	le	buscas?
—Asuntos	 policiales	 —dijo	 Erlendur	 con	 una	 sonrisa—.	 Nada	 serio.	 Solo

necesitamos	localizarle.	La	mujer	se	llamaba	Sigurveig,	y	el	hijo	Andrés.
Emma	titubeó.
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—¿Sí?	—preguntó	Erlendur.
—Les	 recuerdo	—dijo	 despacio	 la	mujer—.	Recuerdo	 bien	 a	 ese	 hombre.	Y	 al

chico.	La	madre,	Sigurveig,	era	alcohólica.	A	veces	la	vi	volver	a	casa	tarde,	en	plena
noche,	 y	 estaba	 borracha.	 Creo	 que	 no	 cuidaba	 demasiado	 del	 chico.	 Creo	 que	 el
pobre	no	lo	pasaba	bien.

—¿Qué	puedes	decirme	del	hombre	que	vivía	con	ella?
—Se	 llamaba	Rögnvaldur.	No	 recuerdo	 el	 nombre	 de	 su	 padre.	Nunca	 lo	 supe.

¿No	era	marino?	No	pasaba	mucho	 tiempo	en	casa.	Creo	que	era	moderado	con	 la
bebida,	 al	menos	más	 que	 ella.	 En	 realidad,	 no	 entendía	 por	 qué	 estaban	 juntos…
Eran	tan	diferentes.

—¿Quieres	decir	que	no	estaban	enamorados,	o…?
—No	comprendía	la	relación.	A	veces	les	oía	discutir,	lo	escuchaba	a	través	de	la

puerta	de	su	piso	cuando	estaba	en	él	pasillo…
Interrumpió	 su	 relato	 de	 repente,	 como	 si	 sintiera	 la	 necesidad	 de	 explicar	 un

pequeño	detalle.
—No	 es	 que	 les	 espiara	 —dijo	 con	 una	 débil	 sonrisa—.	 A	 veces	 discutían	 a

gritos.	La	lavandería	estaba	en	el	sótano	y	a	veces	iba	o	venía	de	allí…
—Entiendo	—dijo	Erlendur,	y	se	la	imaginó	en	el	pasillo	con	la	oreja	pegada	a	la

puerta.
—Él	 no	 hacía	 más	 que	 decirle	 que	 no	 servía	 para	 nada.	 Siempre	 estaba

humillándola,	 despreciándola,	 burlándose	 de	 ella.	No	me	 gustaba	 ese	 tipo,	 lo	 poco
que	 sabía	 de	 él,	 que	 era	 casi	 nada.	 Pero	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 mezquino	 que	 era.
Mezquino.	Un	tipo	miserable.

—¿Y	el	chico?	—preguntó	Erlendur.
—Siempre	 intentaba	 pasar	 desapercibido,	 el	 pobre.	 Evitaba	 cualquier	 contacto

con	la	gente.	Yo	tenía	la	sensación	de	que	no	estaba	demasiado	bien.	No	sé	lo	que	era,
pero	 parecía	 un	 tanto	 desgraciado.	 Ay,	 algunos	 de	 esos	 chavales	 están	 tan
desatendidos…

—¿Puedes	describirme	al	tal	Rögnvaldur?	—dijo	Erlendur	al	ver	que	la	mujer	se
detenía	a	mitad	de	la	frase.

—Puedo	hacer	 algo	mejor	—dijo	Emma—.	Creo	que	por	 algún	 sitio	 tengo	una
foto	suya.

—¿Y	eso?
—Él	 pasaba	 por	 la	 acera	 delante	 del	 bloque.	Una	 amiga	mía	me	 hizo	 una	 foto

delante	del	portal	y	luego	resultó	que	él	también	salió.
Se	levantó	y	se	dirigió	a	un	armario	que	había	en	el	salón.	En	él	guardaba	varios

álbumes	 de	 fotos,	 y	 sacó	 uno.	Erlendur	miraba	 el	 apartamento	 desde	 donde	 estaba
sentado.	Todo	se	veía	limpio	y	en	orden.	Supuso	que	metería	las	fotos	en	un	álbum	en
cuanto	las	revelaba.	Incluso	que	las	numeraría,	indicaría	la	fecha	y	añadiría	una	breve
descripción.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer	las	tardes	del	 largo	invierno	una	mujer	que
vivía	sola	en	un	apartamento	como	aquel?
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—Le	faltaba	un	dedo	 índice	—dijo	Emma	cuando	 llegó	con	el	 álbum—.	No	sé
cuándo	me	di	cuenta.	Tuvo	un	accidente.

—Vaya	—dijo	Erlendur.
—A	 lo	mejor	 estaba	 fabricando	 algo.	 Solo	 le	 quedaba	 un	muñón.	 En	 la	 mano

izquierda.
Emma	se	sentó	con	el	álbum	y	empezó	a	pasar	las	páginas.	Erlendur	tenía	razón,

las	 fotos	 estaban	 dispuestas	 cuidadosamente	 en	 orden	 cronológico	 y	 perfectamente
etiquetadas.	Pensó	que	cada	una	tendría	su	lugar	exacto	en	la	memoria	de	la	mujer.

—Me	encanta	mirar	estas	fotos	—dijo	Emma,	respondiendo	indirectamente	a	los
pensamientos	de	Erlendur.

—Pueden	ser	cosas	muy	valiosas	—dijo	él—.	Los	recuerdos,	quiero	decir.
—Aquí	está	—dijo	Emma—.	Es	una	foto	bastante	buena.
Entregó	el	álbum	a	Erlendur	y	señaló	la	foto.	Vio	a	Emma,	unos	treinta	años	más

joven,	sonriendo	a	la	cámara,	delgada	como	ahora,	con	una	pañoleta	en	el	pelo	y	una
bonita	 rebeca	 que	 le	 llegaba	 hasta	 la	 cintura,	 y	 pantalones	 ceñidos.	 La	 foto	 era	 en
blanco	y	 negro.	Detrás	 de	 ella	 vio	 al	 hombre	 al	 que	 había	 llamado	Rögnvaldur.	Él
también	miraba	a	la	cámara	y	tenía	una	mano	levantada,	como	para	taparse	la	cara.
Seguramente	se	dio	cuenta	demasiado	tarde	de	que	iba	a	salir	en	la	foto.	Era	delgado,
con	unas	entradas	bastante	pronunciadas,	ojos	grandes	y	algo	salientes,	cejas	finas	y,
sobre	ellas,	una	frente	alta	y	despejada.

Erlendur	miró	el	rostro	del	hombre	y	sintió	que	le	recorría	un	escalofrío	al	darse
cuenta	de	que	hacía	poco	había	visto	 a	 aquel	 hombre.	Seguía	 siendo	 reconocible	 a
pesar	de	los	años	pasados.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Emma.
—¡Es	él!	—exclamó	Erlendur.
—¿Él?	—dijo	Emma—.	¿Quién?
—¡Este	hombre!	¿Será	posible?	¿Cómo	dijiste	que	se	llamaba?
—Rögnvaldur.
—No,	no	se	llama	Rögnvaldur.
—Bueno,	entonces	lo	recuerdo	mal.	¿Le	conoces?
Erlendur	levantó	los	ojos	del	álbum.
—¿Será	posible?	—dijo	en	un	murmullo.
Volvió	a	mirar	al	hombre	de	la	foto.	No	le	conocía	pero	había	entrado	en	su	casa	y

sabía	quién	era.
—¿Decía	que	se	llamaba	Rögnvaldur?
—Sí,	así	se	llamaba	—dijo	Emma—.	No	creo	que	me	lo	haya	inventado	yo.
—Seguro	que	no	—dijo	Erlendur.
—¿Qué?	¿Qué	es	lo	que	pasa?
—Cuando	hablé	con	él	no	se	llamaba	Rögnvaldur	—dijo	Erlendur.
—¿Has	hablado	con	él?
—Sí,	he	hablado	con	este	hombre.
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—¿Y	qué	pasa?	Si	no	se	llama	Rögnvaldur,	¿cómo	se	llama?
Erlendur	tardó	un	momento	en	responder.
—¿Cómo	se	llamaba	cuando	hablaste	con	él?	—repitió	Emma.
—Se	llamaba	Gestur	—dijo	Erlendur	como	despistado,	mirando	fijamente	la	foto

del	vecino	de	piso	de	Sunee,	el	hombre	que	le	invitó	a	entrar	en	su	casa	y	que	conocía
a	Elías	y	Niran.
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Erlendur	estaba	presente	cuando	abrieron	el	apartamento	de	Gestur	enfrente	del	piso
de	Sunee.	Elínborg	 le	 acompañaba.	El	 tribunal	 del	 distrito	 les	 había	 proporcionado
una	orden	de	registro	para	la	tarde.	Según	los	policías	que	habían	estado	vigilando	la
escalera	desde	que	encontraron	el	cadáver	del	niño	en	el	patio	del	bloque,	el	vecino
del	 penúltimo	 piso,	 enfrente	 de	 la	 puerta	 de	 Sunee,	 no	 se	 había	 dejado	 ver.	 Solo
Erlendur	le	había	visto	y	había	hablado	con	él.	Después	no	se	había	sabido	nada	más
de	él.

No	fue	necesario	tirar	la	puerta	abajo.	Gestur	tenía	el	piso	alquilado,	como	otros
inquilinos	 de	 aquella	 misma	 escalera,	 y	 Erlendur	 había	 conseguido	 la	 llave	 de
repuesto.	Al	 comprobar	 que	 no	 respondía	 a	 las	 llamadas	 al	 timbre	 y	 a	 la	 puerta,	 y
cuando	todos	los	papeles	necesarios	estuvieron	dispuestos,	Erlendur	metió	la	llave	en
la	 cerradura	 y	 abrió.	 Sabía	 que	 solo	 disponía	 de	 las	 palabras	 de	 Andrés	 sobre
pedofilia	en	el	barrio,	y	Andrés	era	un	redomado	mentiroso,	si	bien	Erlendur	se	sentía
inclinado	 a	 creerle.	 Se	 percibía	 algo	 especial	 en	 Andrés	 cuando	 hablaba	 de	 aquel
hombre.	Un	miedo	antiguo	que	seguía	acosándole.

En	el	piso,	todo	estaba	exactamente	igual	que	cuando	Erlendur	estuvo	allí,	aunque
parecía	 que	 hubiera	 pasado	 un	 paño	 con	 detergente	 por	 todas	 partes.	 El	 olor	 a
detergente	aún	flotaba	en	el	aire.	La	cocina	estaba	limpia	como	un	espejo,	y	lo	mismo
podía	 decirse	 del	 cuarto	 de	 baño.	 Parecía	 que	 habían	 pasado	 la	 aspiradora	 por	 la
alfombra	del	salón	hacía	poco	y	en	el	dormitorio	de	Gestur	no	había	señales	de	que
alguien	hubiera	dormido	allí.	Erlendur	 se	dio	cuenta	ahora,	mucho	mejor	que	en	 la
primera	visita,	de	 la	escasez	de	muebles	del	apartamento.	La	primera	vez	que	entró
había	tenido	la	sensación	de	que	era	más	grande	que	el	de	Sunee,	aunque	realmente
eran	 iguales.	 Estaba	 en	 medio	 del	 salón	 y	 creyó	 encontrar	 la	 explicación:	 el
apartamento	de	Gestur	tenía	un	mobiliario	muy	pobre.	Erlendur	había	entrado	allí	en
la	 oscuridad	 de	 los	 largos	 días	 de	 invierno	 y	 Gestur	 solo	 había	 encendido	 una
lámpara,	pero	Erlendur	notó	el	vacío.	No	había	cuadros	en	 las	paredes.	En	el	 salón
solo	había	dos	sillas	y	una	pequeña	mesa	de	salón	y	otra	de	comedor,	no	mucho	más
grande,	con	tres	sillas.	Había	una	estantería	con	libros	de	bolsillo	extranjeros.	En	el
dormitorio,	una	cama	y	una	mesilla	de	noche	vacía.	En	 la	 cocina	había	 tres	platos,
tres	vasos	y	 tres	pares	de	cubiertos,	una	 sartén	pequeña	y	dos	cacerolas	de	distinto
tamaño.	Todo	estaba	perfectamente	fregado,	y	cada	cosa	en	su	sitio.

Erlendur	 examinó	 el	 apartamento.	No	había	 nada	nuevo	 en	 él.	Las	mesas	 y	 las
sillas	podían	proceder	de	un	mercado	de	segunda	mano.	También	la	mesilla	de	noche.
La	cama	individual	del	dormitorio	tenía	un	viejo	colchón	de	muelles.	Pensó	si	Gestur
se	habría	puesto	manos	a	la	obra,	inmediatamente	después	de	su	conversación,	para
borrar	toda	traza	de	su	presencia.	En	el	baño	no	había	maquinilla	de	afeitar	ni	cepillo
de	 dientes.	 El	 piso	 estaba	 completamente	 desprovisto	 de	 objetos	 personales.	 El
hombre	no	tenía	ordenador	y	en	los	cajones	no	aparecieron	recibos	ni	cartas,	diarios
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ni	periódicos,	ninguna	señal	que	indicara	que	alguien	vivía	en	aquel	apartamento.
El	inspector	de	la	Científica	se	acercó	a	Erlendur	junto	con	otros	tres	hombres.
—¿Qué	estamos	buscando?	—preguntó	el	inspector.
—A	un	pedófilo	—dijo	Erlendur.
—No	es	que	haya	dejado	demasiadas	cosas	—dijo	el	inspector.
—A	lo	mejor	tuvo	que	irse	a	toda	prisa	—dijo	Erlendur.
—Dudo	que	encontremos	ninguna	huella	dactilar.
—No,	pero	intentadlo	de	todos	modos.
Elínborg	recorría	silenciosa	el	apartamento	cuando	sonó	su	móvil.	Habló	un	buen

rato	antes	de	volver	a	metérselo	en	el	bolsillo;	se	dirigió	hacia	Erlendur.
—Ya	 quisiera	 yo	 que	 mi	 piso	 estuviera	 así	 de	 pulcro	—dijo—.	 ¿Crees	 que	 el

Gestur	este	puede	haber	atacado	a	Elías?
—Es	una	posibilidad	como	otra	cualquiera	—dijo	Erlendur.
—Parece	que	se	ha	largado,	¿verdad?
—Es	posible	que	sacara	la	fregona	en	cuanto	me	fui	—dijo	Erlendur.
—¿Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 simplemente	 sea	 un	 hombre	 limpísimo	y	 que	 se

haya	tomado	unos	días	de	vacaciones?
—No	lo	sé	—dijo	Erlendur.
—Sigurður	Óli	no	ha	encontrado	nada	sobre	ese	hombre	—dijo	Elínborg,	sacando

el	móvil—.	El	nombre	no	está	en	nuestros	archivos	de	delincuentes	sexuales,	que	se
remontan	a	varios	decenios	atrás.	Está	comparando	la	foto	con	nuestra	base	de	datos
de	imágenes.	Me	pidió	que	te	diera	recuerdos.

—No	me	vengas	con	bases	de	datos	—dijo	Erlendur—.	Me	aburren.	¿Por	qué	no
lo	llamáis	nuestro	«fichero	fotográfico»?	¿Qué	tiene	eso	de	malo,	eh?	Vamos,	dime.

—Ay,	deja	que	la	gente	hable	como	quiera.
—De	acuerdo,	es	posible	que	vuelva	a	arremeter	contra	molinos	—dijo	Erlendur.
—No	parece	que	se	haya	traído	a	muchos	niños	por	aquí	—dijo	Elínborg.	Y	no	lo

dijo	 con	 ironía.	 Erlendur	 sabía	 de	 lo	 que	 hablaba.	 Habían	 entrado	 en	 casas	 de
pedófilos	 que	 parecían	 un	 mundo	 de	 sueños	 infantiles	 donde	 todos	 sus	 deseos	 se
verían	cumplidos.	En	aquel	apartamento	no	podía	encontrarse	nada	por	el	estilo.	Ni
un	papel	de	caramelo.	Ni	un	juego	de	ordenador.

—Si	Gestur	no	me	mintió,	conocía	a	Elías	—dijo	Erlendur—.	Ese	es	el	objeto	de
la	 búsqueda.	 Pero	 como	dices,	 si	 Elías	 vino	 por	 aquí	 alguna	 vez,	Gestur	 lo	 limpió
todo	a	conciencia	cuando	se	fue.

—Puede	que	tenga	otro	escondite	donde	guarde	el	chocolate	y	las	galletas.
—No	sería	la	primera	vez.
—¿Volvemos	a	hablar	con	Andrés?	—preguntó	Elínborg.
—Sí,	debemos	hacerlo	—dijo	Erlendur,	mostrando	que	 la	 idea	no	 le	apetecía	 lo

más	mínimo.
Mientras	esperaban	la	orden	de	registro	para	entrar	en	el	apartamento	de	Gestur,

intentaron	 recopilar	más	 información	 sobre	él.	Hablaron	con	el	 casero,	dueño	de	 la
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mayor	parte	de	las	viviendas	de	la	escalera.	Erlendur	y	Elínborg	fueron	a	su	oficina,
que	estaba	en	el	centro	de	 la	ciudad.	El	casero	era	un	hombre	bastante	nervioso	de
treinta	 y	 tantos	 años,	 que	 había	 heredado	 un	 coto	 de	 pesca	 en	 el	 norte,	 lo	 había
vendido	 y	 ahora	 se	 dedicaba	 al	 negocio	 inmobiliario	 en	 Reikiavik,	 al	 parecer	 con
bastante	éxito.	Les	dijo	que	pretendía	 ir	vendiendo	 las	viviendas	de	 la	escalera	una
tras	otra,	ya	que	el	negocio	del	alquiler	resultaba	demasiado	estresante	y	había	gente
de	 lo	 más	 variopinta.	 También	 alquilaba	 pisos	 en	 otras	 zonas	 de	 la	 ciudad	 y
constantemente	 debía	 acudir	 a	 la	 justicia,	 expulsar	 inquilinos	 o	 enviar	 avisos	 para
cobrar	los	alquileres,	en	general	sin	obtener	resultado	alguno.

—Y	el	Gestur	este,	¿pagaba	puntualmente?	—preguntó	Elínborg.
—Siempre.	Tiene	alquilado	ese	piso	desde	hace	año	y	medio	y	nunca	he	 tenido

problemas	con	él.
—¿Ingresa	el	alquiler	por	transferencia	bancaria?
El	casero	vaciló	un	momento.
—¿Paga	en	mano?	—preguntó	Erlendur—.	¿Viene	aquí	a	pagarte	en	metálico?
El	casero	asintió.
—Lo	prefirió	—respondió—.	Fue	él	quien	lo	propuso.	En	realidad,	lo	puso	como

condición.
—¿Comprobaste	 su	 número	 de	 la	 Seguridad	 Social	 cuando	 alquiló	 el	 piso?	—

preguntó	Elínborg.
—Se	me	pasó	—dijo	el	casero.
—¿Quieres	 decir	 que	 lo	 cobras	 todo	 en	 negro?	 —preguntó	 Erlendur—.	 ¿No

declaras	estas	sumas?
El	casero	se	quedó	callado.	Carraspeó.
—Bueno,	espero	que	 todo	esto	no	salga	de	aquí	—dijo	 titubeante.	No	le	habían

dicho	por	qué	estaban	preguntando	por	aquel	inquilino	en	concreto—.	Todo	esto	no
va	a	ir	a	Hacienda,	¿verdad?

—Solo	si	resultas	ser	un	mentiroso	compulsivo	—dijo	Erlendur.
—Es	 que…	—dijo	 el	 casero	 con	 apuro—.	Tengo	 toda	 clase	 de	 contratos,	 vale.

Ese	hombre	apareció	por	aquí	a	ver	si	podíamos	llegar	a	un	acuerdo.	Le	daba	igual	el
precio,	pero	no	quería	papeles.	Le	dije	que	necesitaría	un	aval,	pero	el	tipo	era	de	lo
más	convincente.	Dijo	que	pagaría	medio	año	por	adelantado	y	que	podía	quedarme
otros	 tres	meses	 como	 fianza.	Utilizaba	 billetes.	Dijo	 que	 ya	 era	 demasiado	mayor
para	todos	esos	líos.	Le	creí.	Es	uno	de	los	mejores	inquilinos	que	he	tenido	nunca.
Jamás	ha	fallado	una	mensualidad.

—¿Realmente	llegaste	a	hablar	con	él	en	persona?	—preguntó	Elínborg.
—Nos	habremos	visto	dos	o	tres	veces	desde	entonces.	Eso	es	todo.	¿Vais	a	ir	con

esto	a	Hacienda?
—¿Así	que	el	piso	no	figura	a	nombre	de	nadie?
—No	—dijo	el	casero	encogiéndose	de	hombros,	como	si	estuviera	reconociendo

un	despiste	sin	importancia.
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—Dime	 otra	 cosa,	 Sunee	 vive	 en	 el	 piso	 de	 enfrente.	 ¿Paga	 puntualmente?	—
preguntó	Erlendur.

—¿Te	refieres	a	la	tai?	—preguntó	el	casero—.	Paga	siempre.
—¿En	negro?	—preguntó	Elínborg.
—No,	no	—respondió	el	casero—.	Con	luz	y	taquígrafos.	Todo	lo	hago	con	luz	y

taquígrafos	menos	lo	de	ese	tipo.
El	casero	titubeó.
—Bueno,	 quizá	 dos	 o	 tres	 más.	 Pero	 ni	 uno	 más.	 A	 esa	 señora	 le	 dije	 que	 la

echaría	a	patadas	si	no	pagaba.	No	me	gusta	alquilarle	a	esa	gente,	pero	el	mercado
está	 imposible,	 ¡menuda	 es	 la	 gente	 que	 alquila,	 tío!	 Pienso	 dejarlo.	 Venderé	 los
pisos.	No	aguanto	seguir	en	esto.

Solo	tenían	esa	información.	Estaban	en	el	salón	del	hombre	que	se	hacía	llamar
Gestur	o	Rögnvaldur	sin	saber	qué	hacer.	No	tenían	ni	idea	de	dónde	debían	buscarle,
no	 sabían	 quién	 era,	 en	 realidad	 no	 tenían	 nada	 en	 lo	 que	 basarse,	más	 allá	 de	 las
palabras	de	un	delincuente.

—Es	curioso	cómo	desaparece	la	gente	en	este	caso	—dijo	Elínborg—.	Niran.	Y
ahora	este	hombre.

—Me	temo	que	será	más	difícil	encontrarle	a	él	que	a	Niran	—dijo	Erlendur—.
Es	como	si	esta	no	fuera	la	primera	vez	que	hace	algo	así.	Como	si	ya	hubiera	tenido
que	desaparecer	anteriormente	a	toda	prisa.

—Querrás	decir	si	es	la	persona	que	Andrés	dice	que	es,	supongo.
—De	 alguna	 forma,	 todo	 está	 bien	 preparado	 —dijo	 Erlendur—.	 Demasiado

calculado.	Probablemente	tendrá	otro	escondite	donde	puede	ir	cuando	una	situación
hace	que	se	le	preste	demasiada	atención.

—Ni	siquiera	aquí	tiene	cosas	personales	—dijo	Elínborg—.	No	ha	dejado	nada.
Es	como	si	no	existiera.	Como	si	nunca	hubiera	existido.

Al	darles	la	llave	de	repuesto,	el	casero	les	había	dicho	que	los	pocos	muebles	que
había	en	el	piso	eran	suyos.	Incluso	los	libros	de	bolsillo	de	la	estantería	eran	de	su
propiedad.	En	el	salón	había	un	televisor	viejo,	y	un	viejo	radiocasete	en	la	cocina.	El
televisor	formaba	parte	del	alquiler.

—Debemos	 hablar	 con	 los	 vecinos	 de	 esta	 escalera	 —suspiró	 Erlendur—.
Enterarnos	de	sus	idas	y	venidas,	de	si	ha	mostrado	especial	interés	por	los	chicos	del
bloque.	O	por	los	chicos	del	barrio.	Todo	eso.	¿Te	encargas?

Elínborg	asintió.
—¿Crees	que	Sunee	puede	haber	escondido	a	Niran	por	culpa	de	este	hombre?	—

dijo.
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Erlendur—.	 En	 estos	 momentos	 no	 veo	 nada	 con

claridad.
—¿Por	qué	no	nos	dice	de	qué	tiene	miedo,	para	que	podamos	ayudarla?
—No	lo	sé.
Erlendur	cruzó	el	pasillo	hacia	el	piso	de	Sunee	cuando	apareció	Guðný.	La	había

www.lectulandia.com	-	Página	177



llamado	para	que	les	ayudara.	No	sabía	cómo	plantear	las	preguntas	para	conseguir	lo
que	deseaba	sin	herir	a	Sunee.	Se	sentó	con	ella	y	Guðný	bajo	el	dragón	amarillo	y	le
habló	del	vecino	de	enfrente	y	de	 las	 sospechas	 sobre	qué	clase	de	crímenes	podía
haber	cometido.	Sunee	escuchó	con	atención,	hizo	preguntas,	respondió	sin	peros	y,
cuando	volvieron	a	levantarse,	Erlendur	estaba	convencido	de	que	el	hombre	del	piso
de	enfrente	nunca	se	había	comportado	de	una	forma	extraña	con	los	chicos.

—Yo	sabe	—dijo	Sunee	con	decisión—.	Nada	pasa.
—Parecía	conocer	a	Niran	y	Elías.
—Le	conocían	porque	vive	 justo	 enfrente	—tradujo	Guðný	de	Sunee—.	Nunca

entraron	en	su	casa.	Elías	fue	una	o	dos	veces	a	hacerle	algún	recado.
Otros	 inquilinos	de	 la	escalera	no	tenían	mucho	que	decir	de	él:	 iba	y	venía	sin

que	nadie	 le	 prestara	 atención.	Nunca	 se	 oían	 ruidos	 en	 su	 casa.	Se	movía	 por	 allí
sigiloso	como	un	ratón,	dijo	Fanney.

Elínborg	vio	que	Erlendur	estaba	pensando	en	otra	cosa	al	salir	de	casa	de	Sunee.
—¿Sigurður	 Óli	 te	 ha	 hablado	 alguna	 vez	 de	 su	 padre?	 —preguntó	 mientras

bajaban	las	escaleras—.	¿Sabes	algo	de	él?
—¿Sigurður	Óli?	No.	Al	menos	no	lo	recuerdo.	Nunca	habla	de	sí	mismo.	¿Por

qué	lo	preguntas?	¿Qué	pasa	con	su	padre?
—No,	nada.	Hoy	he	estado	hablando	con	él	y	de	pronto	empecé	a	pensar	que	no

le	conozco	en	absoluto.
—No	sé	de	nadie	que	le	conozca	—dijo	Elínborg.
Enseguida	 lamentó	haber	dicho	esa	 frase	en	 tono	de	broma	al	ver	que	Erlendur

hablaba	en	serio.	A	menudo	mostraba	una	ironía	exacerbada	respecto	a	Sigurður	Óli,
pero	es	que	él	lo	pedía,	con	sus	opiniones	inflexibles,	su	rigidez	y	su	falta	de	empatía.
Nunca	 permitía	 que	 el	 trabajo	 le	 afectara,	 fuera	 lo	 que	 fuese.	 Parecía	 insensible	 a
todo.	Elínborg	 sabía	que	aquello	era	una	diferencia	clara	entre	Erlendur	y	Sigurður
Óli,	y	que	por	eso	se	producían	todos	sus	desencuentros.

—Ay,	no	sé	—dijo	Erlendur—.	No	es	un	mal	poli.	Tampoco	es	una	mala	persona.
—Yo	nunca	he	dicho	eso	—dijo	Elínborg—.	Pero	no	me	apetece	intimar	con	él.
—Mientras	hablaba	hoy	con	él,	me	he	dado	cuenta	de	que	no	lo	conocía.	No	sé

nada	de	él.	Es	lo	mismo	que	me	pasó	con	Marion	Briem.	Y	ahora	ha	muerto,	como
sabes.

Elínborg	asintió.	La	noticia	había	corrido	entre	la	gente	de	la	policía.	Muy	pocos
recordaban	a	Marion,	solo	 los	más	viejos.	Nadie	había	 tenido	contacto	con	Marion,
excepto	Erlendur,	quien	desde	su	muerte	no	paraba	de	darle	vueltas	a	la	naturaleza	de
su	trabajo	en	común	y	de	su	amistad.	De	pronto	se	encontró	pensando	en	Sigurður	Óli
y	en	Elínborg,	sus	más	estrechos	colaboradores.	Apenas	les	conocía,	y	en	gran	parte
la	culpa	era	suya.	Sabía	mejor	que	nadie	que	no	era	un	hombre	demasiado	sociable.

—¿Echas	de	menos	a	Marion?	—preguntó	Elínborg.
Habían	salido	al	intenso	frío	del	invierno.	Erlendur	se	detuvo	y	se	arrebujó	en	el

abrigo.	No	había	tenido	tiempo	de	reflexionar	sobre	la	pregunta	que	se	le	planteaba
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ahora,	de	repente.	¿Echaba	de	menos	a	Marion?
—Sí	—respondió—.	Echo	de	menos	a	Marion.	Echaré	de	menos…
—¿Qué?	—preguntó	Elínborg	al	ver	que	Erlendur	se	callaba	sin	haber	acabado	la

frase.
—No	sé	por	qué	te	importuno	con	esto	—dijo,	y	aceleró	el	paso	hacia	su	coche.
—No	me	molestas	—dijo	Elínborg—.	Nunca	lo	has	hecho	—continuó,	segura	de

que	Erlendur	no	la	escuchaba.
—Elínborg	—dijo	Erlendur,	dándose	la	vuelta.
—¿Sí?
—¿Qué	tal	está	tu	hija?	¿Mejora	de	su	gripe?
—Va	mejorando	—respondió	Elínborg—.	Gracias	por	preguntar.

Llegaron	a	casa	de	Andrés	poco	después	de	la	hora	de	cenar.	Estaba	en	casa,	un	poco
borracho,	pero	se	podía	hablar	con	él.	No	habían	encontrado	motivos	para	mantenerle
detenido	después	del	primer	interrogatorio	y	le	dejaron	libre.	Los	invitó	a	entrar	con
una	 sonrisita	 en	 los	 labios	 que	 enseguida	 consiguió	 irritar	 a	Erlendur.	 Sigurður	Óli
cerró	la	puerta	tras	ellos.	Había	pasado	la	mayor	parte	del	día	buscando	alguna	pista
que	pudiera	tener	relación	con	Gestur,	pero	no	había	encontrado	nada	sobre	él	en	los
archivos	 de	 la	 policía,	 y	 estaba	 ya	 cansado.	 Elínborg	 se	 había	 ido	 a	 casa.	 En	 el
apartamento	 de	Andrés	 reinaba	 la	 oscuridad	 y	 había	 un	 denso	 olor	 a	 comida,	 casi
hedor,	 como	si	hubiera	estado	comiendo	 raya	podrida	 frita	 en	grasa	de	cordero.	Se
quedaron	de	pie	en	medio	del	salón.	Andrés	se	sentó	en	un	sillón	delante	del	televisor.
Sobre	la	mesa,	a	su	lado,	tenía	unas	latas	de	cerveza.	A	un	lado	había	botellas	vacías
de	 aguardiente.	 Estaba	 de	 espaldas	 a	 ellos	 mirando	 la	 televisión,	 como	 si	 no
existieran.	La	única	 luz	era	el	parpadeante	 resplandor	de	 la	pantalla.	El	sillón	de	 la
televisión	tenía	respaldo	alto	y	apenas	le	veían	la	cabeza.

—¿Qué	 tal?	—preguntó	 Andrés;	 cogió	 una	 lata,	 sorbió	 un	 poco	 de	 cerveza	 y
eructó.

—Lo	encontramos	—dijo	Erlendur—.	A	tu	padrastro.
Andrés	dejó	la	lata	sobre	la	mesa,	lentamente.
—Mientes.
—Se	hace	llamar	Gestur.	Vive	en	el	mismo	bloque	que	el	chico	al	que	agredieron.
—¿Y	qué?
—Dínoslo	tú.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Dónde	está?
—Pero	bueno,	¿no	dices	que	le	has	encontrado?
—Encontramos	 su	 piso	—dijo	Erlendur.	Andrés	 estiró	 el	 brazo	 para	 coger	 otra

cerveza.
—Pero	¿a	él	no?
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—No	—dijo	Erlendur.
Se	callaron.
—Nunca	le	encontraréis	—dijo	Andrés.
—¿Sabes	dónde	está?	—preguntó	Erlendur.
—¿Y	qué	pasa	si	lo	sé?
—Pues	nos	lo	dices	—dijo	Sigurður	Óli,	enfadado.
—¿Entrasteis	en	su	casa?	—preguntó	Andrés.
—Eso	no	es	asunto	tuyo	—dijo	Erlendur.
—¿Cómo	era	su	piso?	¿Era	como	el	mío?	—preguntó	mientras	estiraba	el	brazo

en	el	que	tenía	la	cerveza,	como	para	que	admirasen	el	basurero	que	era	su	casa.
—Podemos	encerrarte	por	entorpecer	una	 investigación	policial	—dijo	Sigurður

Óli.
—Ah,	¿sí?
—Y	por	negarte	a	informar	—añadió	Sigurður	Óli.
—Me	cago	de	miedo	—dijo	Andrés.
—¿Sabes	dónde	está?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Dais	palos	de	ciego	y	ahora	le	toca	a	Andresito	sacaros	del	atolladero	—dijo—.

¿Es	así?	¿Así	son	las	cosas?	Polis	de	mierda.	¿Cuándo	me	habéis	ayudado?
Erlendur	miró	a	Sigurður	Óli.	Sus	labios	formaron	la	palabra	Andresito,	y	sacudió

la	cabeza,	asombrado.
—¿Qué	nombre	usaba	cuando	le	conociste?	—preguntó	Erlendur.
—Se	 hacía	 llamar	 Rögnvaldur	—dijo	 Andrés—.	 Por	 aquella	 época	 se	 llamaba

Rögnvaldur.	Le	habéis	 localizado,	 ¿no?	Pero	no	encontraréis	nada.	No	averiguaréis
nada	 sobre	 él.	 No	 tenéis	 ni	 idea	 de	 quién	 es	 ese	 hombre.	 Solo	 Andresito	 puede
ayudaros.	Os	voy	a	decir	una	cosita.	Andresito	no	os	va	a	ayudar.	Andresito	no	va	a
mover	ni	un	dedito.	¿Sabéis	por	qué?

—¿Por	qué?	—preguntó	Erlendur.
—¿Qué	 gilipollez	 es	 esa	 de	 Andresito?	—dijo	 Sigurður	 Óli	 nervioso,	mientras

cogía	 el	 sillón	 donde	 estaba	 Andrés	 para	 darle	 la	 vuelta	 y	 dejarlo	 de	 espaldas	 al
televisor.	 Erlendur	 agarró	 a	 Sigurður	 con	 intención	 de	 pararle,	 pero	 era	 demasiado
tarde.	El	sillón	giró	lentamente	hacia	ellos.	Andrés	alzó	la	vista.

—¡Eres	idiota!	—gritó	Erlendur	a	Sigurður	Óli.
—Díselo	que	se	entere	bien	—chilló	Andrés.
—Espera	fuera	—le	ordenó	Erlendur.
—Pero	qué…	—empezó	a	objetar	Sigurður	Óli,	pero	se	detuvo.	Clavó	los	ojos	en

Erlendur,	luego	en	Andrés	y	salió	en	silencio,	sin	decir	nada	ni	hacer	ruido.	Andrés	se
rio	de	él.

—Sí,	lárgate	de	aquí	—le	gritó.
—¿Por	qué	no	quieres	ayudarnos?	—preguntó	Erlendur	cuando	Sigurður	ya	había

salido.
—Lo	 que	 yo	 haga	 no	 es	 cosa	 vuestra	 —dijo	 Andrés,	 que	 se	 volvió	 hacia	 el
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resplandor	de	la	televisión.
—¿Nos	estás	mintiendo,	Andrés?
El	resplandor	de	la	televisión	parpadeaba	en	el	pequeño	apartamento	e	iluminaba

el	 desorden	 y	 la	 desidia.	 Erlendur	 se	 sentía	 mal	 allí,	 donde	 no	 había	 más	 que
desolación.

—Yo	no	estoy	mintiendo	—dijo	Andrés.
—¿Qué	 clase	 de	 individuo	 es	 ese	 que	 se	 hacía	 llamar	Rögnvaldur?	—preguntó

Erlendur—.	¿Quién	es?
Andrés	no	le	respondió.
—Dijiste	que	habías	vuelto	a	verle	hace	unos	días.	¿Sabes	dónde	está?
—No	tengo	ni	idea	—dijo	Andrés—.	No	pienso	ayudaros.	¿Entendido?
—¿Cuándo	le	viste	por	el	barrio?
—Le	vi	hace	un	año.
—¿Y	le	has	estado	siguiendo	desde	entonces?
—No	pienso	ayudaros.
—¿Sabes	dónde	trabaja?	¿Sabes	lo	que	hace	durante	el	día?	¿De	qué	vive?	¿Tiene

trabajo?
Andrés	no	respondió.
Erlendur	sacó	del	bolsillo	la	foto	del	hombre	que	se	llamaba	Rögnvaldur	cuando

vivía	con	la	madre	de	Andrés.	Miró	un	instante,	otra	vez,	el	rostro	del	hombre	al	que
estaba	buscando	y	luego	pasó	la	foto	por	encima	del	alto	respaldo	del	sillón.	Andrés
la	cogió.

—¿Es	él?	—preguntó	Erlendur.
Andrés	no	respondió.
—¿Le	reconoces?
—Es	él	—dijo	Andrés	finalmente.
—¿Tenía	este	aspecto	cuando	le	conociste?
—Sí,	es	él	—dijo	Andrés.
—¿Qué	clase	de	hombre	es?	—repitió	Erlendur—.	¿Qué	puedes	decirme	de	él?
Andrés	no	contestó.	Erlendur	solo	podía	verle	la	coronilla	pero	imaginó	que	tenía

la	foto	delante	de	los	ojos.
—¿Sería	capaz	de	matar	a	un	niño?	—preguntó	Erlendur.
Pasaron	 unos	 instantes	 antes	 de	 que	 el	 sillón	 empezara	 a	 girar,	 apartándose	 del

televisor,	y	Andrés	le	miró	a	los	ojos.	Ya	no	sonreía.	Su	gesto	era	duro	y	grave	y	tenía
la	mirada	clavada	en	Erlendur.	Sujetaba	la	foto	en	la	mano,	y	se	la	devolvió.

—Creo	que	es	capaz	—dijo	Andrés—.	Y	quizá	ya	lo	haya	hecho.	Hace	muchos
años.

—¿Qué	quieres	decir?	¿Quizá	ha	hecho	qué?
—Vete.	No	te	diré	nada	más.	Lárgate	de	aquí.	Esto	es	cosa	mía.	Yo	lo	arreglaré.
—¿Qué	hizo?
—Déjame	en	paz	—dijo	Andrés.
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—¿Me	estás	diciendo	que	es	un	asesino?
Andrés	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 televisor	 y,	 por	 mucho	 que	 lo	 intentó,

Erlendur	no	consiguió	sacarle	nada	más	sobre	el	hombre	que	vivía	delante	de	Sunee.
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Uno	de	los	trabajadores	más	jóvenes	del	centro	de	reciclaje	pensó	que	el	día	no	podía
haber	sido	mejor.	Había	encontrado	dos	discos	de	vinilo	que	valía	la	pena	conservar.
Desde	luego,	no	estaba	autorizado	a	llevárselos	a	casa,	su	obligación	era	llevarlos	al
mercado	donde	se	vendían	las	cosas	útiles	del	centro	de	reciclaje.	Pero	nadie	vigilaba
lo	 que	 la	 gente	 sacaba	 de	 la	 basura.	 En	 realidad,	 cualquiera	 podía	 pasearse	 por	 el
centro	 y	 rebuscar.	 En	 ocasiones,	 algunos	 coleccionistas	 de	 discos	 llegaron	 casi	 a
meterse	en	la	trituradora.	También	los	coleccionistas	de	libros.	Toda	clase	de	gente.
Luego	llevaría	los	dos	discos	a	una	tienda	para	coleccionistas,	donde	le	pagarían	un
buen	 precio	 por	 ellos.	No	 era	 demasiado	 aficionado	 a	 los	 discos	 y	 la	música,	 pero
después	 de	 dos	 años	 trabajando	 en	 el	 centro,	 sabía	 el	 valor	 que	 tenían.	 Un	 día
encontró	 un	 juego	 completo	 de	 palos	 de	 golf	 al	 lado	 del	 contenedor	 de	 metales;
alguien	 habría	 olvidado	 volver	 a	 meterlo	 en	 el	 coche	 después	 de	 tirar	 la	 basura.
Aunque	metidos	 en	 una	 bolsa	 bastante	 cochambrosa,	 los	 palos	 estaban	 en	 perfecto
estado.	Los	vendió	por	una	buena	cantidad.	Sobre	todo	le	pagaron	bien	por	el	driver.
Dos	 días	 después	 de	 encontrar	 los	 palos,	 llegó	 el	 propietario	 a	 buscarlos,	 pero	 fue
fácil	colocarle	al	pobre	hombre	la	trola	de	que	los	palos	habían	acabado	con	el	resto
de	la	basura,	por	desgracia.

Desde	que	trabajaba	en	el	centro	de	reciclaje,	se	había	acostumbrado	a	fijarse	en
los	 objetos	 que	 estaban	 en	 buen	 estado,	 los	 que	 podía	 revender	 o	 los	 que	 podía
quedarse.	 Sabía	 que	 algunos	 coleccionistas	 se	 quejaban	 de	 que	 no	 todo	 salía	 al
mercado,	 como	 establecían	 las	 normas,	 pero	 a	 él	 le	 importaban	 un	 comino	 esos
personajillos.	Se	sacaba	un	buen	dinero	extra	a	base	de	mirar	lo	que	tiraba	la	gente,	y
la	empresa,	por	cierto,	no	le	pagaba	un	sueldo	maravilloso.	Un	sueldo	de	mierda	por
un	trabajo	de	mierda.

En	realidad,	siempre	le	llamaba	la	atención	lo	que	la	gente	tiraba.	Literalmente,	lo
tiraban	todo.	Él	no	era	muy	aficionado	a	los	libros,	pero	veía	furgonetas	enteras	que
llegaban	con	bibliotecas	completas	de	personas	que	querían	librarse	de	ellas,	muebles
en	perfecto	estado,	ropa	muy	bonita,	electrodomésticos	e	incluso	aparatos	de	música
nuevecitos.

A	pesar	del	frío	y	del	viento	del	Norte	que	le	traspasaban	el	mono	azul	de	trabajo,
ese	 día	 había	 habido	mucho	 trabajo.	 La	 gente	 tiraba	 trastos	 viejos	 todo	 el	 día,	 en
cualquier	momento	del	año,	sin	importar	el	tiempo	que	hiciese.	Llegaban	furgonetas
con	los	trastos	de	algún	difunto,	alguien	tiraba	la	bañera,	otros	estaban	renovando	los
electrodomésticos	de	la	cocina.	Y	luego	estaba	la	gente	de	las	latas	de	refrescos.	Lo
que	menos	le	gustaba	era	recibir	 latas	y	botellas.	La	gente	no	hacía	más	que	mentir
sobre	 el	 número.	A	 veces,	 cuando	 se	 decidía	 a	 contar	 las	 que	 había	 en	 las	 bolsas,
como	si	fuera	algo	divertido,	la	diferencia	era	de	muchas	decenas	entre	lo	que	ellos
decían	 y	 lo	 que	 él	 contaba.	 La	 gente	 ni	 siquiera	 se	 avergonzaba.	 Se	 limitaban	 a
sonreír	y	fingir	que	no	entendían	cómo	podía	haber	pasado.
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Un	coche	llegó	a	la	verja	y	se	detuvo.	Había	un	rótulo	grande	que	indicaba	que
todos	tenían	que	detenerse	en	la	verja	y	esperar	instrucciones.	La	mayoría	seguía	la
norma.	Al	ver	que	nadie	iba	a	ocuparse	de	aquel	tipo,	fue	para	allá	sin	muchas	ganas.

—Traigo	una	cama	vieja	—dijo	el	hombre	mientras	bajaba	la	ventanilla.
Iba	en	un	todoterreno	grande	y	había	roto	la	cama	en	varios	trozos	para	meterla	en

la	parte	de	atrás.	Así	que	no	servía	para	nada.
—¿Hay	colchón	y	todo?	—preguntó.
—Sí,	todo	—dijo	el	hombre.
—Tira	 recto,	el	 colchón	 lo	pones	allí	 a	 la	derecha	y	 las	maderas	a	 la	 izquierda,

¿vale?
El	hombre	 subió	 la	ventanilla.	Le	miró	mientras	 avanzaba	y	 luego	 se	 fijó	 en	 la

caseta	de	los	operarios,	que	estaba	allí	al	lado.	Empezaban	las	noticias	de	las	siete	y
pensó	si	no	sería	mejor	entrar	un	rato	para	quitarse	el	frío.	No	oía	la	televisión	pero
veía	las	imágenes,	gente	tirando	piedras	en	los	países	de	Oriente	Medio,	el	presidente
de	Estados	Unidos	dando	un	discurso,	ovejas	islandesas,	un	cuchillo	encima	de	una
mesa,	 un	ministro	 islandés	 cortando	 una	 cinta,	 el	 presidente	 de	 Islandia	 recibiendo
huéspedes…

Otro	coche	llegó	al	portón.	Un	hombre	bajó	el	cristal	de	la	ventanilla.
—Llevo	una	nevera	—dijo.
—¿Está	inservible?	—le	preguntó.	Siempre	comprobaba	si	alguna	de	las	neveras

que	traían	aún	funcionaba,	pues	necesitaba	una	buena.
—Totalmente	—dijo	el	hombre	con	una	sonrisa—.	Lo	siento.
Vio	de	refilón	que	el	cuchillo	volvía	a	aparecer	en	televisión,	y	de	repente	tuvo	la

sensación	de	haberlo	visto	antes.
—¿Dónde	llevo	la	nevera?	—preguntó	el	hombre.	Él	le	indicó	el	lugar	donde	se

apilaban	los	electrodomésticos	de	cocina,	como	animalitos	abandonados	al	viento	y	a
su	suerte.

Entró	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 caseta	 y	 se	 sentó	 delante	 del	 pequeño	 televisor.	 El
presentador	estaba	diciendo	que	la	posible	arma	homicida	sería	probablemente	como
aquella;	 se	 trataba	de	un	 cuchillo	de	 talla	utilizado	 en	 los	 talleres	de	 carpintería	de
todo	el	país.	Sabía	a	qué	crimen	se	referían.	El	chico	asiático	del	bloque.	Había	visto
las	imágenes	en	los	telediarios.

Sacó	el	cuchillo	de	la	funda	y	lo	miró.	Aquel	cuchillo	era	exactamente	igual	que
el	de	 la	 televisión.	Lo	había	encontrado	en	los	desperdicios	metálicos	y	 le	hizo	una
funda.	 Luego	 encontró	 un	 cinturón,	 le	 puso	 la	 funda,	 el	 cuchillo	 dentro	 y	 así	 se
encontró	 con	 la	 mejor	 herramienta	 para	 cortar	 cuerdas,	 abrir	 bolsas	 de	 latas	 de
refresco	o	dedicarse	a	esculpir	palos	de	madera	en	la	caseta	cuando	no	tenía	mucho
que	hacer.	Se	quedó	mirando	el	cuchillo	que	tenía	en	la	mano	mientras	poco	a	poco
iba	filtrándose	en	su	mente	la	idea	de	que	quizás	era	el	arma	de	un	crimen.

Un	coche	llegó	hasta	el	portón	y	se	detuvo.
Probablemente	tendría	que	entregar	el	cuchillo,	pensó.	Informar	a	la	policía.	Pero
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¿era	preciso	hacerlo?	¿Tenía	que	ver	con	él?	Era	un	cuchillo	magnífico.
El	 conductor	 del	 coche	 le	 vio	 tranquilamente	 sentado	 en	 la	 caseta	 y	 tocó	 la

bocina.
No	 la	 oyó.	Estaba	 pensando	 en	 que	 a	 lo	mejor	 la	 policía	 pensaba	 que	 él	 había

matado	 al	 chico,	 ya	 que	 tenía	 el	 cuchillo.	 ¿Le	 creerían	 si	 les	 decía	 que	 había
encontrado	el	cuchillo	en	el	contenedor	de	restos	metálicos?	¿Que	se	metió	dentro	del
contenedor	porque	vio	el	mango	de	madera	y	estaba	muy	acostumbrado	a	encontrar
cosas	utilizables?	Vaciaban	 el	 contenedor	 cada	pocos	días	y	 en	 aquellos	momentos
estaba	lleno	hasta	la	mitad.	Alguien	entró	en	el	centro	de	reciclaje	y	tiró	el	cuchillo	al
contenedor.

¿El	asesino?
El	 presentador	 había	 dicho	 que	 un	 cuchillo	 de	 ese	 tipo	 podía	 ser	 el	 arma

homicida,	y	que,	en	tal	caso,	el	agresor	estaría	relacionado	con	la	escuela.
El	conductor	se	estaba	impacientando	y	tocaba	la	bocina	cada	vez	más.
Se	asustó	y	miró	al	exterior.
Quizá	no	le	creerían.	Una	vez	le	habían	tildado	de	racista	cuando	comentó	que	los

asiáticos	siempre	traían	bolsas	llenas	de	latas	y	mentían	sobre	la	cantidad.
También	podía	ser	que	se	hiciera	famoso.
Sería	famoso.
Miró	al	conductor	del	coche,	que	le	hacía	gestos	enfadadísimo	y	le	indicaba	que

saliera	a	atenderle.
Sonrió.
El	conductor	gritó	de	furia	al	ver	que	el	empleado	sonreía	como	un	tonto,	cogía	el

teléfono	que	tenía	enfrente	de	la	nariz	y	llamaba.
Marcó	el	número	de	emergencias,	el	112.
Podía	hacerse	famoso.

Sigurður	Óli	esperaba	a	Erlendur	en	el	pasillo,	delante	del	apartamento	de	Andrés.
—¿Qué	tal	ha	ido?	—preguntó	mientras	bajaban	la	escalera.
—No	sé	—dijo	Erlendur,	distraído—.	Creo	que	Andrés	está	loco.
—¿Le	sacaste	algo?	¿Dijo	algo?
—De	Elías,	nada.
—¿Y	de	qué,	entonces?	¿Qué	dijo?
—Primero,	 reconoció	 al	 hombre	 de	 la	 foto	—dijo	Erlendur—.	Es	 su	 padrastro.

Insinuó	que	ese	hombre	había	cometido	un	crimen	hace	mucho	tiempo.
—¿Cómo?
—No	sé	—dijo	Erlendur—.	No	sé	qué	pensar.
—¿Qué	crimen?
—No	lo	sé.
—¿No	será	otra	trola	de	las	suyas?
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—Es	 posible	 —dijo	 Erlendur—.	 Pero	 hasta	 ahora,	 lo	 poco	 que	 ha	 dicho	 ha
resultado	ser	cierto.

—Sí,	pero	no	es	prácticamente	nada.
—También	 dijo	 que	 él	mismo	 se	 va	 encargar	 del	 asunto,	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que

pueda	significar	eso.	Deberíamos	seguir	a	Andrés	unos	cuantos	días.
—Bueno,	pero,	cambiando	de	tema,	creen	que	han	encontrado	el	cuchillo	—dijo

Sigurður	Óli.
—¿Cómo?
—Han	 llamado.	 Alguien	 lo	 tiró	 a	 un	 contenedor	 de	 desperdicios	 metálicos.

Tenemos	 que	 comprobar	 si	 se	 trata	 del	 mismo	 cuchillo,	 pero	 es	 probable.	 Tengo
entendido	 que	 es	 exactamente	 igual.	 Lo	 enseñaron	 en	 televisión	 y	 resulta	 que	 un
chico	lo	había	rescatado	de	la	basura.	Es	posible	que	encontremos	algún	residuo.	El
que	encontró	el	 cuchillo	 lo	usó	en	 su	 trabajo,	y	naturalmente	 lo	habrá	 lavado	bien,
pero	con	esos	aparatos	que	tienen,	los	de	la	Científica	siempre	encuentran	algo.

Fueron	hasta	el	centro	de	reciclaje.	La	policía	Científica	había	cortado	el	tráfico.
Una	cinta	policial	amarilla	se	agitaba	con	el	viento.	Los	técnicos	buscaban	indicios	de
la	persona	que	había	tirado	el	cuchillo,	pero	lo	hacían	para	guardar	las	formas.	Hacía
dos	 días	 que	 el	 empleado	 había	 encontrado	 el	 cuchillo.	 Desde	 que	 se	 cometió	 el
crimen	había	pasado	mucha	gente	por	allí,	además	de	vehículos,	y	ningún	empleado
había	 visto	 nada	 extraño.	 Nadie	 había	 estado	 rondando	 disimuladamente	 por	 el
contenedor.	No	había	cámara	de	seguridad	en	el	portón.	La	policía	no	tenía	nada	a	lo
que	agarrarse.

Contactaron	con	Egill,	el	profesor	de	carpintería,	por	el	hallazgo.	Le	enseñaron	el
cuchillo	y	 él	 declaró	que	 aquel	 objeto	podía	proceder	del	 almacén	de	 cuchillos	 del
taller	de	carpintería.	Sin	embargo,	indicó	que	probablemente	habría	cuchillos	de	esos
en	los	talleres	de	carpintería	de	todas	las	escuelas	del	país.

Erlendur	fue	a	hablar	con	el	joven	que	había	encontrado	el	cuchillo	y	enseguida
se	convenció	de	que	no	mentía.	Preguntó	a	Erlendur	si	podía	vender	su	historia	a	los
periódicos,	 si	 la	prensa	sensacionalista	pagaba	por	ese	 tipo	de	cosas	y,	en	ese	caso,
cuánto.	Había	 llevado	el	 cuchillo	en	el	 cinturón	y	 lo	había	usado,	bueno,	 aparte	de
que	fue	él	quien	lo	encontró.

Menudo	cretino,	pensó	Erlendur.
Volvió	 a	 su	 casa	 poco	 después.	 Era	 tarde	 y	 pasó	 por	 una	 tienda	 que	 abría	 las

veinticuatro	horas	y	compró	un	plato	preparado	para	calentar	en	el	microondas,	una
sopa	 islandesa	de	 carne.	La	metió	 en	el	microondas	y	 lo	puso	 tres	minutos.	Llamó
Valgerður	y	 estuvieron	charlando;	 él	 le	 contó	 las	novedades	de	 la	 investigación	 sin
especificar	demasiado.	Ella	preguntó	si	había	hablado	con	Eva	Lind.	Valgerður	dijo
que	tenía	una	guardia	extra	y	que	no	podía	ir	a	verle.	Decidieron	quedar	para	la	tarde
siguiente,	cuando	ella	libraba.	Le	dijo	que	fuera	a	su	casa.

—Ven	—dijo	Valgerður	con	decisión.
—Muy	bien	—respondió	Erlendur—.	Iré.	A	lo	mejor	llego	algo	tarde.
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—No	importa	—repuso	ella.
Y	se	despidieron.
Sacó	 la	 sopa	 del	 microondas,	 cogió	 una	 cuchara	 y	 empezó	 a	 tomársela

tranquilamente,	en	su	recipiente	de	plástico,	sentado	a	 la	mesa	de	la	cocina.	Intentó
no	 pensar	 en	 sus	 casos,	 pero	 su	 mente	 volvía	 incesantemente	 al	 bloque	 de
apartamentos	 y	 a	 Elías.	 Pensó	 en	 los	 hombres	 que	 se	 habían	 traído	 al	 país	 a	 tres,
incluso	a	cuatro	mujeres,	como	Sunee,	para	casarse	con	ellas	y	luego	quitárselas	de
encima	en	cuanto	se	acababa	la	diversión;	o	las	mujeres	les	abandonaban	porque	lo
que	 les	 importaba	era	conseguir	 los	papeles	para	vivir	y	 trabajar	en	el	país.	¿Cómo
podía	suceder	eso?	Pensó	en	Niran,	a	quien	Sunee	había	traído	de	Tailandia	después
de	 años	 de	 separación,	 pero	 que	 no	 había	 conseguido	 adaptarse	 al	 nuevo	 país,	 se
había	marginado	y	solo	buscaba	la	compañía	de	otros	chicos	con	las	mismas	bases	y
experiencias	 que	 él,	 chicos	 incapaces	 de	 aclimatarse	 a	 su	 nueva	 realidad,	 que	 no
comprendían	el	país,	la	lengua.	Sintió	cierta	lástima	por	ellos.

Pensó	en	Sunee	y	en	su	sufrimiento.
Empezó	a	sonar	el	móvil.	Supuso	que	sería	Sigurður	Óli	quien	llamaba	tan	tarde,

pero	 oyó	 una	 voz	 femenina	 que	 susurraba	 como	 si	 estuviera	 usando	 el	 móvil	 en
secreto.	Erlendur	no	oyó	lo	que	decía.

—¿Cómo?	—dijo—.	¿Qué…?
—…	y	llevar…	Pero	él	no	quiere.	De	ninguna	manera.	He	intentado	hablar	con

él.	Es	imposible.
—No	estoy	dispuesto	a	seguir	con	esto	—dijo	Erlendur	cuando	se	dio	cuenta	de

quién	era.	Decidió	utilizar	un	nuevo	método	con	la	mujer	que	estaba	buscando	desde
Navidad—.	O	vienes	a	verme	o	nos	olvidamos	de	esto.	¡No	puedo	continuar	con	esta
estupidez!

—Te	lo	estoy	diciendo,	él	no	quiere…
—Creo…	—dijo	Erlendur.
—Solo	necesito	más	tiempo.
—Creo	que	deberías	dejar	de	molestarme	con	este	rollo.
—Perdona	—dijo	la	voz	del	teléfono—.	Es	que	es	tan	difícil…	No	quiero	que	las

cosas	sigan	así.
—¿Qué	 buscas?	 —preguntó	 Erlendur—.	 ¿Qué	 pretendéis?	 ¿A	 qué	 viene	 esta

estupidez?
La	mujer	se	quedó	en	silencio.
—Ven	a	verme	y	hablamos.
—Siempre	intento	que	lo	haga.	Pero	no	quiere.
—Esto	no	va	a	ninguna	parte	—dijo	Erlendur—.	Tendrías	que	ir	a	casa	con	él	en

vez	de	estar	molestándome.	¡Esto	es	absurdo!
Se	produjo	un	silencio	en	el	teléfono.
—Fui	a	ver	a	tu	marido	—dijo	Erlendur.
La	mujer	siguió	en	silencio.
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—Sí,	 fui	 a	 verle.	No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estáis	 tramando	 y	 además	me	 da
exactamente	 igual.	Pero	 acaba	ya	 con	 estas	 llamadas.	Deja	 de	molestarme	 con	una
tontería	tras	otra.

Se	produjo	otro	largo	silencio	en	el	teléfono.
Después,	la	mujer	colgó.
Erlendur	miró	el	móvil	que	tenía	en	la	mano.	No	conseguía	entender	lo	que	había

hecho.	Esperaba	que	 la	mujer	volviera	a	 llamarle	enseguida,	pero	como	no	 fue	así,
dejó	el	teléfono	en	la	mesa	de	la	cocina	y	se	levantó.	Cogió	el	libro	que	había	estado
leyendo	a	Marion	Briem	en	el	hospital	y	se	sentó	con	él	en	su	sillón.	Incluía	relatos
de	pérdidas	humanas	y	muertes	en	Ja	intemperie	en	los	fiordos	del	este.	Dio	vueltas	al
libro	entre	las	manos	como	había	hecho	tantas	veces	antes	de	pasar	las	páginas	hasta
el	relato	que	conocía	tan	bien	y	que	solo	contenía	un	fragmento	de	lo	que	sucedió.

TRAGEDIA	EN	EL	PÁRAMO	DE	ESKIFJORDUR

Empezó	 a	 leer	 una	 vez	más.	Al	 poco	 rato,	 le	 interrumpieron	 unos	 golpecitos	 en	 la
puerta.	 Dejó	 el	 libro,	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 abrir.	 En	 el	 descansillo	 estaba	 Eva	 Lind
acompañada	de	Sindri	Snaer.

—¿Nunca	dormís?	—preguntó	mientras	les	hacía	entrar.
—Igual	 que	 tú	 —dijo	 Eva,	 escurriéndose	 al	 interior	 entre	 él	 y	 la	 puerta—.

¿Estabas	tomando	sopa	de	carne?	—preguntó	a	la	vez	que	olisqueaba.
—Del	microondas	—respondió	Erlendur—.	No	se	puede	decir	que	sea	comida.
—Estoy	segura	de	que	podrías	hacerte	comida	decente	si	te	pusieras	—dijo	Eva,

sentándose	en	el	sofá—.	¿Qué	lees?	—preguntó	al	ver	el	libro	abierto	en	la	mesita	de
lectura	que	había	junto	al	sillón.	Sindri	se	sentó	a	su	lado.	Hacía	una	eternidad	desde
la	última	vez	que	fueron	los	dos	juntos	a	verle	a	casa.

—Relatos	—dijo	Erlendur—.	¿A	qué	debo	el	placer?
—Nada,	se	nos	ocurrió	pasarnos	un	momento.
—¿Pasaros?
—¿Son	sobre	personas	perdidas?	—preguntó	Sindri.
—Sí.
—Una	vez	me	dijiste	que	existía	un	relato	sobre	tu	hermano	—dijo	Eva.
—Es	cierto,	existe.
—Pero	¿no	quieres	enseñármelo?
No	supo	por	qué	no	le	dio	el	libro	a	Eva	Lind.	Estaba	abierto	sobre	la	mesa,	entre

los	dos,	y	aunque	probablemente	en	él	no	podía	encontrarse	toda	la	verdad,	bastaría
para	 proporcionarles	 a	 ella	 y	 a	 Sindri	 una	 idea	 de	 lo	 sucedido.	 Erlendur	 les	 había
contado	que	él	y	su	hermano	quedaron	expuestos	a	los	elementos,	pero	solo	les	contó
lo	imprescindible.

En	 realidad,	 el	 relato	no	añadía	mucho	más.	Ya	no	 sabía	 a	qué	 se	 aferraba	 con
tanto	 empeño,	 si	 es	 que	 lo	 supo	 alguna	 vez.	 Sindri	 había	 oído	 hablar	 de	 aquellos
sucesos	cuando	vivía	en	el	este.	No	era	un	secreto.
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—Soñé	con	él	—dijo	Eva—.	Ya	te	lo	dije.	Estoy	segura	de	que	era	tu	hermano.
—¿No	 irás	 a	 empezar	 otra	 vez	 con	 lo	mismo?	No	 sé	 qué	 le	 has	metido	 en	 la

cabeza,	Sindri.
—Yo	no	le	he	dicho	nada	—repuso	Sindri,	sacando	un	paquete	de	cigarrillos.
—No	 es	más	 que	 un	 sueño.	 ¿Por	 qué	 les	 tienes	 tanto	miedo	 a	 los	 sueños?	No

consigo	entender	que	te	lo	tomes	tan	a	pecho.
—No	me	lo	tomo	a	pecho,	pero	estoy	harto	de	recordar	ese	suceso.
—Vaya	—dijo	Eva	Lind	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	la	mesa—.	Pues

siempre	estás	leyendo	sobre	él	o	sobre	casos	parecidos.	¡Es	como	si	no	hubieras	sido
capaz	de	olvidar!

—No	quiero	recordar	este	suceso	con	otras	personas	—se	corrigió	Erlendur.
—Aaah	—dijo	Eva—.	Lo	quieres	para	ti	solo.	¿Es	eso	lo	principal?
—No	tengo	ni	idea	de	qué	es	lo	«principal».
—¿No	quieres	que	nadie	te	lo	quite?
—Creo	que	no	sabes	lo	que	estás	diciendo	—respondió	Erlendur.
—Lo	único	que	quiero	es	contarte	mi	sueño.	Nunca	he	soñado	nada	parecido.	No

sé	por	qué	no	quieres	oírlo.	Ni	siquiera	es	un	sueño.	Es	una	imagen	que	se	me	metió
en	la	cabeza	y	con	la	que	me	desperté.

—¿Cómo	sabes	que	era	mi	hermano?
—No	se	me	ocurrió	que	pudiera	ser	nadie	más	—dijo	Eva.
—No	 hay	 que	 buscar	 significado	 a	 los	 sueños,	 lo	 sabes	 perfectamente	 —dijo

Sindri.
—Eso	es	lo	que	intento	decirle	—dijo	Eva.
Se	callaron.
—¿Cómo	murió?	—preguntó	Eva.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Bergur	 se	 perdió	 en	 la	 ventisca.	 Tenía	 ocho	 años.	 Nos

separamos.	A	mí	me	encontraron.	Su	cuerpo	nunca	apareció.	A	lo	mejor	has	soñado
con	él.	Pero	eso	no	importa,	no	te	obsesiones	con	ello.	Mejor	habladme	de	vosotros.
¿Qué	tal	andáis?

—¿Es	posible	que	se	ahogara?	—preguntó	Eva	Lind.
Erlendur	 clavó	 la	mirada	 en	 su	 hija.	 Eva	 sabía	 que	 él	 no	 quería	 entrar	 en	más

detalles	de	ese	asunto,	pero	no	quería	darse	por	vencida.	Le	devolvió	la	mirada	con
descaro.	Sindri	miró	la	mesa	que	les	separaba.

—Sindri	dijo	que	era	una	de	las	teorías	que	oyó	cuando	vivía	en	el	este	—añadió
Eva.

Sindri	levantó	la	mirada.
—Allí	hay	mucha	gente	que	conoce	la	historia	—dijo—.	Hay	gente	que	recuerda

todo	lo	que	sucedió.
Erlendur	no	le	respondió.
—¿Tú	qué	crees	que	pasó?	—preguntó	Eva	Lind.
Erlendur	siguió	en	silencio.
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—Estaba	oscuro	—dijo	Eva—.	Yo	estaba	en	el	 agua.	Primero	pensé	que	estaba
nadando,	pero	era	otra	cosa.	Yo	nunca	voy	a	nadar,	no	he	vuelto	desde	primaria.	Pero
de	repente	estaba	en	el	agua	y	hacía	un	frío	increíble…

—Eva…
Erlendur	miró	suplicante	a	su	hija.
—Me	dijiste	que	más	tarde	podría	contarte	el	sueño,	¿no	lo	recuerdas?
Erlendur	sacudió	la	cabeza	lentamente.
—Y	 un	 chaval	 se	 acercaba	 a	mí	 y	 sonreía,	 y	 nada	más	 verle	me	 recordó	 a	 ti.

Primero	pensé	que	eras	tú.	¿Os	parecíais?
—Eso	decían.
—Pero	 resulta	 que	 no	 estábamos	 nadando,	 ni	 en	 una	 piscina	 —dijo	 Eva—.

Estábamos	metidos	en	un	agua	que	se	transformaba	en	barro	y	fango.	El	chico	dejó
de	sonreír	y	todo	se	hizo	negro.	Me	dio	la	sensación	de	que	no	podía	respirar.	Como
si	 estuviera	 ahogándome,	 o	 asfixiándome.	 Desperté	 boqueando	 para	 coger	 aire.
Ningún	sueño	me	ha	afectado	como	este.	Nunca.	Nunca	lo	olvidaré.	Su	cara.

—¿Su	cara?
—Cuando	todo	se	hizo	negro.	Era…
—¿Qué?
—Apareciste	tú	—dijo	Eva	Lind.
—¿Yo?
—Sí.	De	pronto	eras	tú.
Se	callaron.
—¿Eso	 fue	 después	 de	 que	 Sindri	 te	 hablara	 de	 los	 tollos?	 —dijo	 Erlendur,

mirando	a	Sindri.
—Sí	—dijo	Eva—.	¿Cómo	murió	tu	hermano?	¿Qué	es	un	tollo?
—¿Se	ahogó?	—preguntó	Sindri.
—Quizá	se	ahogara	—dijo	Erlendur	en	voz	baja.
—Allí	hay	ríos	que	corren	hacia	el	fiordo	—dijo	Sindri.
—Así	es	—dijo	Erlendur.
—Algunos	dicen	que	cayó	en	uno	de	esos	ríos.
—Esa	es	una	posibilidad.	Que	cayera	al	río	de	Eskifjörður.
—Pero	hay	otra	peor,	¿no?	—dijo	Eva	Lind.
Erlendur	hizo	una	mueca.	Le	vino	a	la	mente	un	recuerdo	antiguo,	de	un	caballo

que	se	había	metido	demasiado	en	la	ciénaga	y	que	intentaron	salvar.	Era	una	bestia
grande	 y	 poderosa,	 de	 un	 hombre	 del	 pueblo.	 Se	 revolvía	 y	 levantaba	 chorros	 de
agua,	pero	cuanto	más	se	esforzaba	el	caballo,	tanto	más	se	iba	hundiendo,	hasta	que
solamente	 sobresalía	 la	 cabeza,	 los	 agujeros	 dilatados	 de	 la	 nariz	 y	 unos	 ojos
aterrorizados	que	acabaron	desapareciendo	bajo	el	 fango.	Fue	una	visión	espantosa,
una	muerte	espeluznante.	Cada	vez	que	pensaba	en	Bergur	recordaba	aquella	imagen
del	caballo	que	se	iba	hundiendo	más	y	más	en	el	fango	hasta	desaparecer.

—En	 ese	 páramo	 hay	 pozas	 cubiertas	 de	 musgo	 —dijo	 Erlendur—.	 Zonas

www.lectulandia.com	-	Página	190



pantanosas	 que	 pueden	 ser	 muy	 peligrosas.	 Se	 congelan	 pero	 luego	 se	 deshielan.
Quizá	cuando	Bergur	la	pisó,	una	de	ellas	se	rompió.	Es	una	de	las	teorías	sobre	por
qué	no	encontramos	sus	restos	mortales.

—¿Desapareció	tragado	por	la	tierra?
—Le	buscamos	durante	semanas	y	meses	—dijo	Erlendur—.	Toda	la	gente	de	la

comarca.	Nuestros	amigos	y	parientes.	No	sirvió	de	nada.	No	encontramos	nada.	Ni
el	más	insignificante	objeto.	Literalmente,	era	como	si	la	tierra	se	lo	hubiera	tragado.

Sindri	miró	a	su	padre.
—Eso	es	lo	que	decía	la	gente.
Se	callaron	un	buen	rato.
—¿Por	qué	sigue	costándote	tanto,	después	de	todos	estos	años?	—preguntó	Eva.
—No	 lo	 sé	—dijo	Erlendur—.	Porque	 sabes	que	 aún	 está	 allí	 arriba,	 en	 alguna

parte,	solo	y	desesperado,	y	que	no	le	espera	más	que	la	muerte.
Se	hizo	un	largo	silencio	y	el	único	sonido	que	se	oía	era	el	silbido	del	viento	del

Norte.	Eva	Lind	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	la	ventana	del	salón.
—Pobre	niño	—dijo	a	la	fría	noche	invernal.

Cuando	se	fueron,	volvió	a	sentarse	en	el	sillón	y	en	su	memoria	apareció	una	frase
del	cuaderno	de	Elías.	Era	una	observación,	o	un	comentario	que	había	escrito	en	la
parte	inferior	de	una	página,	como	si	la	pusiera	en	el	papel	sin	pensar	en	lo	que	estaba
escribiendo.	Quizá	pensaba	preguntárselo	a	su	madre.

«¿Cuántos	árboles	hacen	falta	para	tener	un	bosque?».
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Erlendur	despertó	 tras	una	noche	sin	sueños.	En	 la	mesilla	de	noche	había	un	 libro
abierto	sobre	avalanchas	de	nieve	en	Islandia.	En	la	mesa	había	más	libros;	algunos
eran	novelas	islandesas	y	otros	relatos	de	desapariciones	en	los	páramos,	leyendas	e
historias	 populares,	 historias	 de	 fantasmas	 y	 de	 viajes	 de	 la	 antigua	 Islandia.	 La
mayor	 parte	 eran	 historias	 trágicas	 de	 muertos	 y	 de	 pobres	 diablos	 atrapados	 por
temporales	monstruosos.	Valgerður	le	había	preguntado	si	aquellos	relatos	que	tanto
apreciaba	 solamente	 trataban	 de	muerte	 y	mutilación.	Erlendur	 le	 dijo	 que	muchos
trataban	 de	 salvamentos	 milagrosos,	 de	 la	 inagotable	 capacidad	 y	 valentía	 de	 las
personas	enfrentadas	a	pruebas	atroces.	En	eso	radica	el	valor	de	los	relatos,	dijo.	Por
eso	son	tan	apasionantes.

Erlendur	reconocía	que	aquellas	historias	no	tenían	excesivo	humor.	Sin	embargo,
podía	encontrar	una	extraña	ironía	entre	tanto	sufrimiento.	Cuando	se	durmió,	había
estado	 leyendo	 un	 relato	 de	 1847,	 el	 diario	 de	 un	 pastor.	 En	 él	 se	 hablaba	 de	 un
jornalero	que	fue	a	buscar	ovejas	a	un	lugar	muy	elevado	de	las	montañas,	y	al	que	le
habían	dicho	que	anduviera	con	cuidado	porque	había	riesgo	de	avalanchas	de	nieve.
Al	 ver	 que	 el	 jornalero	 no	 volvía	 a	 la	 hora	 acordada,	 enviaron	 dos	 hombres	 en	 su
busca.	Al	 cabo	de	un	 rato	buscándole,	 supusieron	que	una	gran	 avalancha	 le	 había
empujado	a	un	enorme	barranco	que	había	quedado	completamente	 lleno	de	nieve.
Los	hombres	escarbaron	en	la	nieve	con	las	manos,	y	tras	llegar	a	una	profundidad	de
casi	 tres	codos,	vieron	 las	plantas	de	 los	pies	del	 jornalero.	Pensaron	que	ya	estaría
muerto	y	dejaron	de	escarbar.	Volvieron	a	la	granja	y	contaron	su	descubrimiento,	y
que	el	jornalero	debía	de	estar	muerto.	Se	produjo	una	gran	conmoción.	En	la	granja
pensaron	que	la	muerte	del	jornalero	no	podía	darse	por	supuesta	y	volvieron	a	enviar
a	los	dos	hombres	a	la	montaña,	esta	vez	con	palas,	el	remedio	de	Hoffmann	y	gotas
de	alcanfor.	Sacaron	al	hombre	de	la	nieve	y	resulta	que	había	sido	arrastrado	por	la
avalancha	cabeza	abajo	y	que	estaba	vivo	pese	a	lo	sucedido,	y	que	«empezó	a	hablar
cuando	lo	sacaron».

Erlendur	sonreía	cuando	se	 levantó	y	se	preparó	un	café.	Llamó	Sigurður	Óli	y
estuvieron	 hablando	 un	 rato	 sobre	 el	 cuchillo	 del	 centro	 de	 reciclaje.	 Cualquier
persona	del	colegio	habría	podido	sacar	el	cuchillo	de	talla	del	taller	de	carpintería,	si
es	 que	 el	 cuchillo	 procedía	 de	 allí.	 En	 el	 taller	 había	 movimiento	 permanente:
alumnos,	profesores	y	otros	empleados.	Egill	tenía	razón,	todos	los	cuchillos	de	talla
de	 las	 escuelas	 del	 país	 eran	 iguales.	 No	 estaba	 claro	 si	 aquel	 cuchillo	 se	 podría
relacionar	con	Elías.	El	operario	que	encontró	el	cuchillo	lo	había	estado	usando	en
su	 trabajo	 y	 era	 prácticamente	 seguro	 que	 alguien	 lo	 hubiera	 limpiado	 antes	 de
echarlo	en	el	contenedor,	a	juzgar	por	lo	reluciente	que	estaba.

El	teléfono	volvió	a	sonar.	Era	Elínborg.
—La	han	encontrado	—dijo	sin	más	preámbulos—.	A	la	mujer	desaparecida.
—¿A	quién?

www.lectulandia.com	-	Página	192



—A	la	mujer	desaparecida.	Exactamente	donde	yo	decía	que	 la	encontraríamos.
En	el	cabo	de	Reykjanes.	En	el	campo	de	lava,	al	sur	de	la	fundición	de	aluminio.

Los	 policías	 de	 la	 Científica	 se	 inclinaban	 sobre	 el	 cuerpo,	 ataviados	 con	 gruesos
impermeables	de	invierno.	Al	lado	había	un	trípode	con	dos	reflectores	pero	con	las
bombillas	rotas.	El	viento	lo	había	tirado	al	suelo.	Erlendur	había	ido	en	su	Ford	por
viejos	caminos	de	grava	hasta	donde	consideró	prudente.	El	último	trecho	lo	hizo	a
pie.	 El	 escenario	 no	 estaba	 lejos	 de	 la	 fundición	 de	 aluminio	 de	 Straumsvík,	 en	 el
lugar	llamado	Hraun.	Unas	pequeñas	calas	con	aguzados	escollos	se	hundían	dentro
del	 campo	 de	 lava.	 El	 mar	 chocaba	 con	 los	 escollos	 levantando	 agua	 y	 espuma.
Erlendur	sabía	que	allí	había	existido	un	antiguo	amarradero	y	vio	 los	 restos	de	 las
cabañas.	En	aquel	 lugar	hubo	pequeñas	viviendas	para	 los	marinos	y	almacenes	de
pescado.

El	mar	 había	 arrastrado	 el	 cuerpo	 a	 una	 de	 las	 ensenadas.	 Formalmente,	 hacía
poco	que	habían	dejado	de	buscar	a	 la	mujer,	pero	un	pequeño	grupo	de	protección
civil	de	Hafnarfjörður	estaba	allí	de	prácticas	desde	el	alba,	recorriendo	la	playa	al	sur
de	 la	 fábrica	 de	 aluminio,	 y	 encontraron	 el	 cuerpo.	 Algunos	miembros	 del	 equipo
estaban	hablando	con	Elínborg	 en	uno	de	 los	 coches	de	policía	que	habían	 llegado
hasta	la	orilla	del	mar.	Una	ambulancia	y	otros	dos	coches	patrulla	se	encontraban	a
poca	distancia	del	 cuerpo	e	 iluminaban	con	 los	 faros	 la	 estrecha	ensenada,	 las	olas
que	rompían	en	la	playa	y	los	hombres	inclinados	sobre	el	cuerpo.

Elínborg	salió	del	coche	cuando	vio	que	Erlendur	se	acercaba.
—¿Ya	han	informado	al	marido?	—preguntó	al	detenerse.
—Tengo	entendido	que	está	de	camino.
—¿Seguro	que	se	trata	de	la	mujer?
—No	hay	duda.	Encontramos	su	documento	de	 identidad.	¿No	vas	a	echarle	un

vistazo?
—Sí,	pero	luego	—dijo	Erlendur,	qué	sacó	una	cajetilla	y	encendió	un	cigarrillo.

Se	había	 temido	aquel	momento.	Era	 la	primera	vez	que	veía	a	 la	mujer	y	deseaba
que	 no	 hubiera	 sido	 así,	 como	 un	 cadáver	 arrojado	 por	 el	 mar	 a	 la	 playa	 de
Reykjanes.	Recordaba	 la	 última	 conversación	 telefónica.	Había	 sido	muy	 duro	 con
ella.	Ahora	se	arrepentía.

Habían	 llamado	 al	 médico	 de	 Hafnarfjörður	 para	 que	 levantara	 acta	 de	 la
defunción.	Tras	examinar	el	cuerpo,	se	dirigió	hacia	ellos.

—¿Hay	señales	de	violencia?	—preguntó	Erlendur.
—No,	a	primera	vista	no	—dijo	el	médico.
Las	llamadas	telefónicas	habían	sido	brevísimas,	entrecortadas,	y	Erlendur	pensó

si	habría	podido	evitarlo	de	alguna	forma.	¿Habría	podido	ayudarla?	¿Habría	tenido
que	prestar	más	atención	a	lo	que	decía?

—Yo	solo	he	venido	para	extender	el	certificado	de	defunción	—dijo	el	médico
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—.	Vuestro	forense	tendrá	que	examinarla	para	determinar	la	causa	de	la	muerte.
Vieron	acercarse	un	todoterreno.	Erlendur	tiró	la	colilla.	El	vehículo	se	detuvo	al

lado	de	los	coches	patrulla	y	el	marido	de	la	mujer	muerta	salió	de	él.	Echó	a	correr
hacia	ellos.

—¿La	habéis	encontrado?	—gritó.
Erlendur	y	Elínborg	se	miraron.	Unos	policías	le	cortaron	el	paso.
—¿Es	ella?	—gritó	el	hombre,	fijando	los	ojos	en	el	cuerpo—.	¡Dios	mío,	cielo

santo!	¿Qué	ha	hecho?	—Intentó	llegar	hasta	ellos	pero	los	agentes	lo	detuvieron.
—¿Qué	has	hecho?	—gritó	hacia	el	cuerpo.
Erlendur	y	Elínborg	estaban	inmóviles	en	medio	del	frío,	mirándose	a	los	ojos.	El

hombre	miró	a	Erlendur.
—¡Mira	lo	que	ha	hecho!	—gritó,	completamente	desesperado—.	¿Por	qué	lo	ha

hecho?	¿Por	qué?
Los	policías	se	llevaron	al	hombre	a	un	lado	e	intentaron	tranquilizarle.
Erlendur	estaba	al	abrigo	de	un	gran	vehículo	policial	en	compañía	del	médico	y

de	Elínborg.	Sin	proponérselo,	pensó	en	los	hijos	de	la	mujer	y	en	su	anterior	marido.
Sabía	 que	 el	 temor	 de	 todos	 a	 que	 sucediera	 lo	 peor	 había	 ido	 aumentando	 según
pasaba	el	 tiempo	desde	 la	desaparición,	y	ahora	su	pesadilla	se	había	convertido	en
realidad.

Erlendur	 había	 hablado	 de	 las	 llamadas	 telefónicas	 al	 marido	 y	 no	 sabía	 qué
decirle	ahora	que	la	mujer	había	muerto.	Pensó	que,	probablemente,	por	el	momento
lo	mejor	sería	no	decir	nada.	Oía	la	voz	de	la	mujer,	su	desesperación,	su	miedo	y	su
extraño	 titubeo,	 frases	 a	 medio	 terminar	 que	 le	 dificultaban	 el	 saber	 para	 qué	 le
llamaba.	Exhaló	un	profundo	suspiro	y	aspiró	el	humo	del	cigarrillo.

—¿En	qué	estás	pensando?	—preguntó	Elínborg.
—En	esas	malditas	llamadas	telefónicas	—respondió	Erlendur.
—¿Las	de	ella?	—dijo	Elínborg.
—No	puedo	quitármelo	de	la	cabeza.	La	última	vez	que	hablé	con	ella	me…	me

puse	un	tanto	duro.
—Muy	tuyo	—dijo	Elínborg.
—Tenía	la	sensación	de	que	la	pobre	lo	estaba	pasando	muy	mal,	pero	también	de

que	parecía	estar	jugando	conmigo.	No	le	di	mucho	tiempo.	Fui	un	imbécil.
—No	habrías	podido	cambiar	nada.
—Perdona	—dijo	el	médico—.	¿Cuándo	hablaste	con	ella	por	última	vez?
El	médico	era	un	hombre	al	que	Erlendur	conocía	relativamente	poco.
—Ayer	por	la	noche	—dijo	Erlendur.
—¿Hablaste	con	esta	mujer	ayer	noche?
—Sí.
—Qué	raro.
—¿Por	qué?
—Últimamente	esta	mujer	no	ha	hablado	mucho	por	teléfono.
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—¿Cómo?
—Y	ayer	seguro	que	no.
—Ya	te	lo	he	dicho,	los	últimos	días	me	ha	llamado	varias	veces.
—Naturalmente,	solo	soy	un	médico	normal	y	corriente	—se	justificó—.	No	soy

un	especialista,	pero	lo	que	dices	es	imposible.	Olvídalo.	Está	irreconocible.
Erlendur	apagó	el	cigarrillo	con	el	pie	y	se	quedó	mirando	al	médico.
—¿Qué	estás	diciendo?
—Como	poco,	lleva	dos	semanas	en	el	mar	—dijo	el	médico—.	Es	absolutamente

imposible	que	estuviera	viva	hace	unos	días.	 Imposible.	¿Por	qué	crees	que	no	han
dejado	que	el	marido	se	acerque	a	ella?

Erlendur	se	quedó	mirando	al	médico	sin	decir	una	palabra.
—Pero	¿cómo	es	posible?	—suspiró,	y	avanzó	hacia	donde	estaba	el	cuerpo	de	la

mujer.
—¿No	era	ella?	—dijo	Elínborg,	siguiéndole	inmediatamente	detrás.
—¿Qué…?
—¿Quién,	si	no?
—No	lo	sé.
—Si	quien	llamaba	no	era	ella,	¿quién	era?
Completamente	perdido,	Erlendur	miró	el	cadáver.	La	permanencia	en	el	mar	lo

había	estropeado	considerablemente.
—¿Quién	era	entonces?	—dijo	dando	un	profundo	suspiro—.	¿Quién	es	la	mujer

que	me	ha	estado	 llamando	y	hablando	conmigo	de…	de…	qué	era	 lo	que	decía…
«no	puedo	continuar	así»?

El	primero	que	se	quejó	de	que	le	habían	rayado	el	coche	tenía	muchísimo	que	decir
sobre	la	indiferencia	de	la	policía	cuando	les	informó	del	daño	que	le	habían	causado.
La	policía	no	prestó	la	menor	atención	al	caso,	se	limitaron	a	escribir	un	informe	para
la	compañía	de	seguros,	y	no	se	volvió	a	oír	nada	más	de	él.	Llamó	para	saber	cuándo
iban	a	pillar	 a	 los	 idiotas	que	 le	 estropearon	el	 coche,	pero	nunca	consiguió	hablar
con	nadie	que	tuviera	la	más	mínima	idea	sobre	el	tema.

Se	 quejó	 durante	 un	 rato	 de	 todo	 eso,	 sin	 que	 Sigurður	 Óli	 se	 atreviera	 a
interrumpirle.	Tampoco	le	escuchaba	con	especial	atención,	pues	estaba	pensando	en
Bergþóra	y	en	la	adopción.	Tras	exhaustivas	pruebas,	habían	llegado	a	la	conclusión
que	 el	 problema	estaba	 en	Bergþóra.	Era	 incapaz	de	 tener	hijos,	 por	mucho	que	 lo
intentara.	Aquel	problema	había	puesto	a	prueba	su	relación.	Tras	amargos	intentos	y
numerosas	visitas	al	especialista,	antes	de	que	se	supiera	que	ella	no	podía	tener	hijos,
Sigurður	Óli	estaba	seguro	de	que	Bergþóra	aún	no	lo	había	superado.	En	cuanto	a	él,
había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 «puesto	 que	 era	 así»,	 tal	 como	 se	 lo	 dijo	 a
Bergþóra,	 quizá	 deberían	 dejar	 las	 cosas	 como	 estaban	 y	 conformarse	 con	 la
situación.	 Habían	 vuelto	 a	 hablar	 del	 tema	 la	 noche	 anterior,	 cuando	 Sigurður	 Óli
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llegó	 a	 casa	 después	 del	 trabajo.	Bergþóra	 empezó	 a	 hablar	 de	 lo	 que	 Sigurður	 ya
sabía,	 que	 los	 padres	 islandeses	 solían	 adoptar	 niños	 de	 países	 asiáticos,	 la	 India	 y
China.

—A	mí	no	me	preocupa	este	asunto	tanto	como	a	ti	—le	dijo	con	todo	el	tacto	que
le	fue	posible.

—¿Es	que	te	da	igual?	—preguntó	Bergþóra.
—Claro	 que	 no	—dijo	 Sigurður	Óli—.	No	me	 da	 igual	 cómo	 te	 encuentres	 tú,

cómo	nos	encontremos	los	dos.	Es	solo	que…
—¿Qué?
—No	 sé	 si	 en	 estos	 momentos	 estás	 preparada	 para	 responsabilizarte	 de	 una

adopción.	Es	un	paso	muy	grande.
Bergþóra	respiró	hondo.
—Y,	por	lo	que	parece,	no	tenemos	intención	de	darlo	juntos	—dijo.
—Creo	que	necesitamos	más	tiempo	para	recuperarnos	y	discutir	el	tema	a	fondo.
—Claro,	tú	puedes	tener	un	hijo	cuando	quieras	—dijo	Bergþóra,	más	gélida	que

fría.
—¿Cómo?
—Si	tuvieras	el	más	mínimo	interés,	aunque	nunca	lo	has	tenido.
—Bergþóra…
—Nunca	has	querido,	¿verdad?
Sigurður	Óli	se	quedó	callado.
—Siempre	 puedes	 encontrar	 a	 una	 nueva	 para	 tener	 hijos	 con	 ella	 —dijo

Bergþóra.
—Eso	es	precisamente	lo	que	quiero	decir,	no	estás…	no	puedes	hablar	de	esto	de

forma	racional.	Dejemos	que	pase	el	tiempo,	esperar	no	nos	hará	daño.
—No	estés	siempre	diciéndome	cómo	soy	—dijo	Bergþóra—.	¿Por	qué	siempre

me	rebajas	de	esta	manera?
—No	lo	hago.
—Siempre	te	crees	mejor	que	yo.
—En	este	momento,	no	estoy	preparado	para	adoptar	—dijo	Sigurður.
Bergþóra	le	miró	sin	decir	una	palabra.	Luego	sonrió	débilmente.
—¿Es	 porque	 son	 extranjeros?	 —preguntó—.	 Y	 de	 color,	 encima.	 ¿Chino?

¿Indio?	¿Es	por	eso?
Sigurður	Óli	se	levantó.
—No	podemos	hablarnos	de	esta	manera	—protestó.
—¿Es	por	eso?	¿Quieres	que	tus	hijos	sean	islandeses?
—Bergþóra,	¿por	qué	dices	eso?	¿Es	que	crees	que	yo	no…?
—¿Qué?
—¿Crees	 que	 yo	 no	 lo	 lamenté?	 ¿Crees	 que	 no	me	 dolió	 cuando	 las	 cosas	 no

fueron	bien	y	perdimos	el	ni…?
Se	calló.
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—Nunca	dices	nada	—dijo	Bergþóra.
—¿Qué	 tengo	 que	 decir?	—exclamó	Sigurður	Óli—.	 ¿Qué	 tiene	 uno	 que	 decir

siempre,	siempre?
Cuando	el	hombre	levantó	la	voz,	volvió	a	la	realidad.
—Sí,	eh…	oye,	perdona	—dijo	Sigurður	Óli,	 aún	profundamente	enfrascado	en

sus	pensamientos.
El	hombre	del	coche	rayado	le	miraba	fijamente.
—Ni	 siquiera	 me	 estás	 escuchando	 —dijo	 molesto—.	 Siempre	 es	 la	 misma

historia	con	los	policías.
—Perdona,	estaba	pensando	si	viste	a	quien	le	hizo	eso	a	tu	coche.
—No	vi	nada	—dijo	el	hombre—.	Me	lo	encontré	así,	todo	rayado.
—¿Tienes	idea	de	quién	puede	haberlo	hecho?	¿Un	gamberro,	chicos	del	barrio?
—No	tengo	ni	idea.	¿No	es	ese	vuestro	trabajo?	¿Vuestro	trabajo	no	consiste	en

encontrar	a	ese	canalla?
Más	tarde,	Sigurður	Óli	habló	con	una	mujer	joven	que	estudiaba	medicina	en	la

universidad	y	tenía	alquilado	un	apartamento	pequeño	al	lado	del	edificio	del	hombre
al	que	acababa	de	atender.	Se	sentó	con	Sigurður,	que	intentó	concentrarse	más	que
en	la	primera	conversación.	Al	despedirse	del	primer	interlocutor	lo	hizo	con	un	tono
muy	seco.

La	mujer	tenía	veinticinco	años	y	era	un	tanto	gordita.	Sigurður	había	echado	un
vistazo	 en	 la	 cocina,	 al	 pasar,	 donde	 lo	 que	más	 parecía	 abundar	 eran	 envases	 de
comida	rápida.

Le	dijo	a	Sigurður	que	su	coche	no	era	especial,	pero	que	de	todos	modos	era	un
fastidio	tenerlo	rayado.

—¿Por	qué	os	ha	entrado	el	 interés	por	 este	 asunto,	 justo	ahora?	—preguntó	 la
estudiante—.	Ni	siquiera	os	pasasteis	por	aquí	cuando	denuncié	los	daños.

—Hay	varios	coches	rayados	—dijo	Sigurður	Óli—.	Uno	de	ellos,	en	el	bloque
vecino	al	tuyo.	Tenemos	que	ponerle	fin	—añadió.

—Creo	 que	 les	 vi	 —dijo	 la	 mujer,	 sacando	 un	 paquete	 de	 cigarrillos.	 El
apartamento	apestaba	a	tabaco.

—Ah,	¿sí?	—dijo	Sigurður	Óli	mientras	la	mujer	encendía	un	cigarrillo.	Pensó	sin
querer	 en	 los	 envases	 de	 la	 cocina	 y	 tuvo	 que	 esforzarse	 por	 recordar	 que	 aquella
mujer	estudiaba	medicina.

—Había	dos	chicos	merodeando	por	delante	del	bloque	—dijo	mientras	exhalaba
una	bocanada	de	humo—.	Resulta	que,	cuando	sucedió,	yo	estaba	en	casa.	De	lo	más
raro.	Tuve	que	volver	a	subir	para	coger	mi	comida	para	la	universidad,	porque	me	la
había	olvidado.	Dejé	el	coche	sin	cerrar	y	con	las	llaves	puestas,	algo	que	nunca	debe
hacerse.

Miró	a	Sigurður	Óli	como	si	estuviera	enseñándole	una	lección.
—Y	cuando	salí,	unos	minutos	más	tarde,	mi	coche	ya	tenía	ese	horrible	arañazo.
—¿Era	temprano?	—preguntó	Sigurður	Óli.
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—Sí,	bueno,	me	iba	para	la	universidad.
—¿Cuánto	tiempo	hace?
—Una	semana,	más	o	menos.
—¿Y	viste	a	quienes	lo	hicieron?
—Seguro	 que	 eran	 ellos	—dijo	 la	mujer,	 apagando	 el	 cigarrillo.	 Sobre	 la	mesa

había	un	cuenco	con	caramelos	y	se	metió	uno	en	 la	boca.	Sigurður	Óli	 rechazó	 la
invitación.

—¿Qué	viste?
—En	 realidad,	 os	 lo	 dije	 al	 día	 siguiente,	 pero	 entonces	 no	 parecisteis	 muy

interesados	por	un	mísero	arañazo.
—Hay	más	—repitió	 Sigurður	 Óli—.	 No	 solo	 han	 dañado	 tu	 coche,	 hay	 otros

coches	rayados.	Queremos	cazarles.
—Fue	sobre	las	ocho	—dijo	la	mujer—.	Naturalmente,	estaba	todo	oscuro,	pero

hay	una	farola	en	la	entrada	del	bloque	y,	al	subir,	vi	a	dos	chicos	que	pasaban.	No
tendrían	más	de	quince	años,	y	los	dos	llevaban	mochila.	Os	lo	conté	todo.

—¿Viste	hacia	dónde	iban?
—Se	dirigían	a	la	farmacia.
—¿A	la	farmacia?
—Y	 al	 colegio	—dijo	 la	 mujer,	 masticando	 su	 caramelo—.	 Donde	 mataron	 al

chico.
—¿Por	qué	crees	que	fueron	esos	dos	los	que	te	arañaron	el	coche?
—Porque	cuando	subí	a	todo	correr	no	estaba	rayado,	y	cuando	bajé	sí.	Fueron	las

únicas	personas	que	vi	esa	mañana.	Seguramente	estarían	escondidos	en	algún	sitio
riéndose	de	mí.	¿Quiénes	se	dedican	a	rayar	coches?	¿Me	lo	puedes	decir?	¿Qué	clase
de	personas	hacen	eso?

—Unos	 miserables	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Les	 reconocerías	 si	 volvieras	 a
verles?

—No	les	vi	haciéndolo,	¿eh?
—No,	ya	lo	sé.
—Uno	 era	 rubio	 con	 pelo	 largo.	 Los	 dos	 llevaban	 anorak.	 El	 otro	 llevaba	 una

gorra.	Un	tanto	desgarbados,	los	dos.
—¿Les	reconocerías	en	fotos?
—Seguramente.	El	otro	día	no	me	propusisteis	nada	por	el	estilo.

Erlendur	 cerró	 la	 puerta	 cuando	 entró	 en	 su	 despacho	 de	 Hverfisgata.	 Se	 sentó	 al
escritorio	 con	 las	 manos	 cruzadas	 y	 la	 mirada	 perdida.	 Había	 cometido	 un	 error.
Había	 violado	 una	 norma	 fundamental	 que	 siempre	 había	 procurado	 respetar.	 La
primera	norma	que	 le	 enseñó	Marion	Briem.	Nada	es	 como	 tú	crees	 que	es.	Había
pecado	 de	 exceso	 de	 confianza.	 De	 arrogancia.	 Había	 olvidado	 la	 prudencia	 que
podía	salvarle	del	error	si	no	conocía	el	terreno.	La	arrogancia	le	había	hecho	perder

www.lectulandia.com	-	Página	198



el	rumbo.	Había	pasado	por	alto	otras	posibilidades	evidentes,	algo	que	nunca	debería
haberle	sucedido.

Intentó	recordar	las	llamadas,	lo	que	había	dicho	la	mujer,	lo	que	podía	leerse	en
el	tono	de	voz,	en	las	horas	a	las	que	llamaba.	Había	malinterpretado	todo	lo	que	la
mujer	 había	 dicho.	 «Esto	 no	 puede	 continuar»,	 recordó	 que	 le	 dijo	 en	 la	 primera
conversación	telefónica.	En	la	última,	se	negó	a	escucharla.

Sabía	que	la	mujer	acudía	a	él	en	busca	de	ayuda.	Tenía	algo	que	ocultar	y	que	le
resultaba	insoportable,	por	eso	acudía	a	él.	Solo	existía	otra	causa	posible,	solo	podía
guardar	relación	con	un	caso,	ya	que	no	era	la	mujer	que	desapareció.	Él	llevaba	la
investigación	de	 la	muerte	de	Elías.	Las	 llamadas	 tenían	que	estar	 relacionadas	con
ese	caso.	Era	la	única	posibilidad.	La	mujer	disponía	de	información	que	podría	ser
útil	para	la	investigación	del	asesinato	del	niño,	y	él	le	había	colgado	el	teléfono	de
mala	manera.

Con	toda	su	fuerza,	Erlendur	golpeó	el	escritorio	con	los	puños,	haciendo	saltar
periódicos	y	papeles.

Pensó	 una	 y	 otra	 vez	 en	 lo	 que	 aquella	mujer	 había	 intentado	 decirle,	 pero	 no
llegó	a	una	conclusión.	Solo	podía	esperar	que	volviese	a	llamar,	aunque	no	parecía
demasiado	probable	en	vista	de	la	forma	en	que	se	despidió	de	ella.

Erlendur	 oyó	 llamar	 a	 su	 puerta	 y	 Elínborg	 apareció	 en	 el	 umbral.	 Vio	 los
periódicos	en	el	suelo	y	miró	a	Erlendur.

—¿Va	todo	bien?
—¿Necesitas	algo?
—Todos	nos	equivocamos	—dijo	Elínborg,	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
—¿Hay	algo	nuevo?
—Sigurður	Óli	está	con	la	propietaria	de	uno	de	los	coches,	está	repasando	fotos

de	los	cursos	superiores	de	la	escuela.	Había	unos	chicos	rondando	por	delante	de	su
bloque	cuando	le	rayaron	el	coche.

Elínborg	se	puso	a	recoger	los	periódicos	del	suelo.
—Deja	eso	—dijo	Erlendur,	que	empezó	a	ayudarla.
—El	forense	está	examinando	el	cadáver	—dijo	Elínborg—.	Todo	parece	indicar

que	 la	mujer	 se	 ahogó	 en	 el	mar,	 y	 a	 primera	 vista	 no	 hay	 señales	 de	 que	 se	 haya
cometido	un	delito.	Hace	al	menos	dos	o	tres	semanas	que	se	arrojó	al	mar.

—Debería	haberme	dado	cuenta	—dijo	Erlendur.
—¿Y	qué?
—Me	equivoqué.
—No	podías	hacer	otra	cosa,	no	les	des	más	vueltas.
—Habría	tenido	que	hablar	con	ella	en	lugar	de	mostrarme	tan	hostil.	La	estaba

juzgando	por	lo	que	había	hecho.	Y	luego	resultó	que	ni	siquiera	era	ella.
Elínborg	sacudió	la	cabeza.
—Esa	mujer	me	llamaba	para	que	la	consolara	y	la	convenciera	de	que	nos	tenía

que	ayudar,	porque	sentía	que	eso	sería	 lo	mejor.	Pero	yo	me	cerré	en	banda.	Sabe
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algo	sobre	el	asesinato	de	Elías.	Una	mujer	de	edad	desconocida	con	la	voz	un	poco
ronca,	 quizá	 por	 fumar.	 Ahora	 veo	 que	 estaba	 preocupada,	 atemorizada	 y
atormentada.	Pensé	que	la	mujer	desaparecida	y	su	marido	estaban	tramando	algo.	No
lo	comprendía.	No	sabía	lo	que	estaban	haciendo	y	perdí	los	nervios.	Y	luego	resulta
que	no	tenía	ni	idea.	Ni	la	menor	idea.

—¿Qué	le	pasó	por	la	cabeza?	¿Por	qué	se	tiró	al	mar?
—Yo	creo…
Erlendur	se	quedó	callado.
—Dime…
—Yo	 creo	 que	 estaba	 enamorada.	 Lo	 había	 sacrificado	 todo	 por	 amor:	 familia,

hijos,	 amigos.	 Todo.	 Alguien	 me	 dijo	 que	 había	 cambiado.	 Que	 era	 otra	 persona.
Como	si	hubiera	revivido,	como	si	hubiera	empezado	a	vivir	la	vida	de	verdad,	a	ser
ella	misma.

Erlendur	se	calló	de	nuevo,	ensimismado	y	pensativo.
—¿Y?	¿Qué	pasó?
—Se	dio	cuenta	de	que	la	estaba	engañando.	Su	marido	empezó	a	salir	con	otra.

Se	sintió	humillada.	Todo	su…	todo	lo	que	había	hecho,	todo	lo	que	había	tenido	que
sacrificar	no	había	servido	para	nada.

—He	 conocido	 a	 personas	 así	 —dijo	 Elínborg—.	 Viven	 en	 una	 ensoñación
amorosa	durante	un	 tiempo	y,	cuando	el	 fuego	empieza	a	apagarse,	se	quitan	de	en
medio.

—Su	amor	era	auténtico	—dijo	Erlendur—.	Y	cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	era
correspondida,	fue	incapaz	de	soportarlo.
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Sigurður	Óli	llamó	al	timbre	del	cuarto	piso	de	un	bloque	de	viviendas	muy	próximo
a	la	escuela.	Esperó	y	volvió	a	llamar.	Golpeaba	el	suelo	con	los	pies.	El	viento	frío	le
traspasaba	la	ropa	y	solo	le	protegía	el	portal.	Al	parecer,	no	había	nadie	en	casa.	El
bloque	 se	 parecía	 al	 de	 Sunee	 y	 los	 chicos.	 El	 mantenimiento	 era	 prácticamente
inexistente.	No	lo	habían	pintado	en	mucho	tiempo	y	la	fachada	seguía	manchada	de
ceniza	 de	 algún	 incendio	 que	 hubo	 en	 el	 almacén	 de	 cubos	 de	 basura.	 Había
empezado	 a	 oscurecer.	 El	 granizo	 de	 la	 mañana	 se	 había	 transformado	 en	 una
auténtica	nevada.	El	 tráfico	estaba	bloqueado.	Había	previsión	de	ventisca	para	esa
misma	 tarde.	Sigurður	pensó	en	Bergþóra.	No	había	 sabido	nada	de	ella	en	 todo	el
día.	Cuando	él	se	levantó	aquella	mañana,	ella	ya	se	había	marchado	al	trabajo,	y	se
quedó	solo	con	sus	pensamientos.

Sonó	un	chasquido	en	el	interfono.
—¿Sí?	—oyó	que	decían.
Sigurður	Óli	se	presentó	y	dijo	que	era	de	la	policía.
Se	produjo	un	silencio.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	la	voz	finalmente.
—Quiero	que	me	abras	la	puerta	—dijo	Sigurður	Óli,	golpeando	el	suelo	con	los

pies.
Pasaron	 unos	 momentos	 antes	 de	 que	 se	 oyera	 el	 zumbido	 de	 la	 cerradura,	 y

Sigurður	entró	en	el	portal.	Subió	hasta	la	planta	en	la	que	vivía	la	voz	y	llamó	a	la
puerta.	 Esta	 se	 abrió	 y	 apareció	 un	 muchacho	 de	 unos	 quince	 años,	 mirando
intranquilo	hacia	el	pasillo.

—¿Eres	Anton?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Sí	—respondió	el	muchacho.
Parecía	 tener	 buen	 aspecto,	 llevaba	 ropa	 de	 calle	 e	 incluso	 tenía	 las	 mejillas

coloradas.	Sigurður	Óli	notó	olor	a	pizza	procedente	del	apartamento	y,	cuando	miró
al	interior,	vio	un	anorak	encima	de	una	silla	y	la	caja	de	una	pizza,	ya	abierta,	a	la
que	le	faltaba	una	porción.	Le	habían	dicho	que	Anton	llevaba	unos	días	enfermo	y
que	no	había	podido	ir	al	colegio.

—¿Ya	te	encuentras	mejor?	—preguntó	Sigurður	Óli,	que	entró	en	el	apartamento
sin	esperar	a	que	le	invitase	a	pasar.

El	 muchacho	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 Sigurður	 cerró	 la	 puerta.	 Constató	 que	 el
chaval	se	había	instalado	confortablemente	delante	de	la	tele	con	la	pizza,	refrescos	y
dos	o	tres	películas.	En	la	pantalla	se	veía	una	película	de	acción.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	muchacho,	asombrado.
—Una	cosa	es	rayar	coches,	Anton,	y	otra	muy	distinta	es	matar	a	gente	—dijo

Sigurður	Óli,	 cogiendo	 una	 porción	 de	 pizza—.	 ¿Tus	 padres	 no	 están	 en	 casa?	—
preguntó.

El	muchacho	sacudió	la	cabeza.
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—Te	vieron	haciéndole	una	rayada	a	un	coche	aquí	cerca,	hace	unos	días	—dijo
Sigurður	Óli,	y	dio	un	mordisco	a	su	pizza.	Miró	al	chico	mientras	masticaba.

—Yo	no	he	rayado	ningún	coche	—dijo	Anton.
—¿De	 dónde	 sacaste	 el	 cuchillo?	—preguntó	 Sigurður	 Óli—.	 No	 se	 te	 ocurra

mentirme.
—Yo…	—Anton	titubeó.
—¿Sí?
—¿Por	qué	has	dicho	«matar»	a	gente?
—El	chavalillo	asiático	al	que	apuñalaron,	creo	que	también	fuiste	tú.
—Yo	no	hice	eso.
—Seguro.
—Yo	no	he	hecho	nada	—dijo	Anton.
—¿Cómo	 puedo	 localizar	 a	 tu	 madre?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli—.	 Tiene	 que

venir	con	nosotros	a	la	comisaría.
Anton	 se	 quedó	 atónito,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 Sigurður	 Óli,	 quien	 terminó

tranquilamente	su	trozo	de	pizza	y	se	puso	a	mirar	el	apartamento,	como	si	Anton	no
le	interesara.	La	estudiante	de	medicina	había	reconocido	a	Anton	en	una	foto	de	su
clase.	Estaba	segura	de	que	era	uno	de	los	dos	chicos	que	vio	delante	de	su	bloque,
cuando	le	rayaron	el	coche.	No	estaba	tan	segura	cuando	le	enseñaron	la	foto	de	un
amigo	de	Anton	en	el	colegio,	Þorvaldur.	Pero	dijo	que	era	posible	que	aquel	fuera	el
otro	chico.	Todo	estaba	poco	claro,	de	modo	que	Sigurður	Óli	no	tenía	demasiado	de
lo	que	echar	mano	cuando	llamó	a	la	puerta	de	casa	de	Anton.	Decidió	fingir	que	el
caso	estaba	claro	como	el	agua.	Lo	que	había	que	hacer	era	llevar	a	los	dos	amigos	a
la	comisaría.	Una	formalidad.	Aquello	pareció	funcionar	con	el	muchacho.

En	aquellos	momentos,	Sigurður	Óli	no	tenía	mucha	información	sobre	Anton	y
Þorvaldur.	 Estaban	 en	 la	 misma	 clase,	 solían	 ir	 juntos	 y	 habían	 tenido	 algunos
encontronazos	 con	 los	 profesores	 y	 autoridades	 del	 colegio.	 «Alteraciones	 de	 la
actividad	escolar»	era	el	término	oficial.	En	una	ocasión	agredieron	a	un	monitor.	Les
expulsaron	del	colegio	dos	días.	Eran	los	típicos	zánganos	y	enredadores	que,	cuando
aparecían	por	el	colegio,	era	fundamentalmente	para	fastidiar	a	los	demás.

—Yo	no	he	apuñalado	a	nadie	—dijo	Anton	cuando	Sigurður	Óli	mencionó	a	su
madre	y	la	comisaría.

—Llama	 a	 tu	 madre	—dijo	 Sigurður—.	 Dile	 que	 se	 reúna	 con	 nosotros	 en	 la
comisaría.

Anton	se	dio	cuenta	de	que	Sigurður	Óli	iba	totalmente	en	serio.	El	policía	creía
que	él	había	apuñalado	al	chico	asiático.	Intentó	comprender	la	situación	en	la	que	se
encontraba,	pero	era	incapaz	de	entenderla.	Habían	rayado	algunos	coches.	Doddi	lo
había	hecho	casi	todo,	él	solo	había	rayado	uno,	y	ahora	les	habían	pillado.	Y	además
la	 poli	 creía	 que	 él	 había	 atacado	 y	matado	 al	 chico.	 Anton	 se	 mostraba	 indeciso
delante	de	Sigurður	Óli,	pensando	qué	hacer.	Su	madre	se	pondría	 furiosa	otra	vez.
Ya	 le	 había	 amenazado	muchas	 veces	 con	 echarle	 de	 casa.	Miró	 las	 películas	 que
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había	 alquilado	 y	 la	 pizza	 que	 se	 estaba	 enfriando,	 y	 sucedió	 algo	 extrañísimo:	 de
pronto,	 lo	 que	 más	 lamentó	 era	 echar	 a	 perder	 un	 día	 viendo	 tranquilamente	 la
televisión.

—No	he	hecho	nada	—dijo.
—Eso	díselo	a	tu	madre	—repuso	Sigurður	Óli—.	Tu	amigo	Þorvaldur	no	tardó

mucho	en	delatarte.	Lloraba	y	protestaba	todo	el	tiempo.	Dice	que	fuiste	tú	quien	hizo
los	arañazos	en	los	coches.	Que	él	solo	te	acompañaba.

—¿Doddi?	¿Ha	dicho	eso?
—El	tío	más	despreciable	que	he	visto	nunca	—dijo	Sigurður	Óli,	que	aún	tenía

que	ir	a	ver	al	tal	Þorvaldur.
Anton	se	movía	inquieto	delante	de	él.
—Está	mintiendo,	no	puede	decir	eso.
—Pues	lo	ha	hecho	—repuso	Sigurður	Óli—.	Podéis	hablarlo	tranquilamente	en

la	comisaría.
Iba	a	coger	a	Anton	por	el	brazo	para	sacarle,	pero	Anton	se	escabulló.
—Yo	solo	rayé	un	coche	—dijo—.	Doddi	hizo	lo	demás.	¡Está	mintiendo!
Sigurður	Óli	aspiró	profundamente.
—Nosotros	 no	 le	 hicimos	 nada	 a	 ese	 chico	—añadió	Anton	 como	 para	 dejarlo

bien	claro.
—¿Tu	amigo	y	tú,	quieres	decir?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Doddi,	sí.	¡Está	mintiendo!	Fue	él	quien	rayó	los	coches.
Había	llegado	el	momento	de	rebajar	un	poco	la	tensión,	y	Sigurður	Óli	se	alejó

un	paso	del	muchacho.
—¿Cuántos	coches	fueron?
—No	lo	sé.	Varios.
—¿Conoces	el	coche	de	Kjartan,	el	profesor	de	islandés	del	colegio?
—Sí.
—¿Rayasteis	su	coche	delante	del	colegio?
—Fue	Doddi.	Yo	ni	siquiera	lo	sabía.	Él	me	lo	contó.	No	aguanta	a	Kjartan.	¿Mi

madre	tiene	que	enterarse?
—¿Con	qué	lo	rayasteis?	—preguntó	Sigurður	Óli	sin	responder	a	su	pregunta.
—Con	un	cuchillo	—dijo	Anton.
—¿Qué	cuchillo?
—Era	de	Doddi.
—Él	dice	que	era	tuyo	—mintió	Sigurður	Óli.
—El	cuchillo	era	suyo.
—¿Cómo	era	el	cuchillo?
—Como	el	de	la	tele	—dijo	Anton.
—¿Como	el	de	la	tele?
—El	que	enseñaron.	Era	como	el	nuestro.
Sigurður	Óli	se	quedó	mudo.	Miró	fijamente	al	muchacho,	que	poco	a	poco	se	iba
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dando	cuenta	de	que	acababa	de	decir	algo	 importante.	Se	puso	a	pensar	qué	podía
haber	sido	y,	cuando	lo	supo,	fue	como	si	hubiera	recibido	un	puñetazo	en	la	cara.	No
había	 pensado	 en	 ello.	 ¡Claro	 que	 era	 el	mismo	 cuchillo!	Había	 visto	 imágenes	 en
televisión	 y	 no	 lo	 había	 relacionado	 con	 los	 destrozos	 que	 estuvieron	 haciendo	 su
amigo	Doddi	y	él	en	algunos	coches	mientras	iban	hacia	el	colegio.	Empezó	a	ver	su
situación	en	una	realidad	mucho	más	compleja	y	seria.

Sigurður	Óli	sacó	el	móvil.
—Yo	no	lo	hice.	Lo	juro.
—¿Sabes	dónde	está	ahora	el	cuchillo	que	usasteis?
—Lo	tiene	Doddi.	Doddi	siempre	lo	llevaba	encima.
Sigurður	Óli	esperó	a	que	Erlendur	cogiera	el	teléfono.	Miró	al	muchacho,	pasó

los	 ojos	 por	 el	 pequeño	 apartamento	 y	 vio	 lo	 cómodamente	 que	 se	 había	 instalado
Anton	antes	de	que	él	llegase.

—Llama	ahora	mismo	a	tu	madre	—dijo—.	Te	vienes	conmigo.	Dile	que	se	reúna
con	nosotros	en	la	comisaría.

—Sí	—respondió	Erlendur	al	teléfono.
—Creo	que	tengo	algo	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Estás	en	el	despacho?
—¿Qué	es	lo	que	tienes?	—preguntó	Erlendur.
—¿Está	ahí	el	cuchillo?
—Sí.	¿Qué	piensas	hacer?
—Voy	para	allá	—dijo	Sigurður	Óli.

Cuando	la	policía	fue	a	buscar	a	Doddi,	una	hora	más	tarde,	este	no	estaba	en	casa.
Un	hombre	de	unos	cuarenta	años	salió	a	la	puerta	y	miró	de	arriba	abajo	a	los	dos
agentes	de	policía	que	habían	ido	a	por	el	chico.	La	madre	de	Doddi	apareció	también
en	 la	puerta.	No	sabían	dónde	estaba	el	chico	y	exigieron	que	 les	 informaran	de	 lo
que	había	hecho.	Los	policías	dijeron	que	no	sabían	nada,	que	solamente	les	habían
enviado	 a	 buscarle	 para	 llevarle	 a	 la	 comisaría	 de	Hverfisgata,	 en	 compañía	 de	 un
tutor.

—Porque	aún	es	menor	—dijo	uno	de	los	agentes,	como	para	explicarse.
Los	dos	policías	iban	de	uniforme	y	en	coche	patrulla.	Así	le	meterían	el	miedo

en	 el	 cuerpo	 a	 Doddi.	 Estaban	 explicando	 el	 asunto	 en	 las	 escaleras	 de	 la	 casita
unifamiliar	en	la	que	vivía	Doddi	cuando	el	hombre,	que	resultó	ser	el	padrastro,	vio
que	el	chico	se	aproximaba.

—¡Allí	está	Doddi!	—exclamó—.	¡Ven	aquí	ahora	mismo,	Doddi!
El	muchacho	estaba	doblando	la	esquina	del	edificio	más	próximo	por	un	camino

peatonal	que	atravesaba	el	barrio.	Se	detuvo	en	seco	al	oír	los	gritos	de	su	padrastro,
ver	el	coche	patrulla,	a	los	dos	agentes	mirándole,	y	la	cabeza	de	su	madre	asomando
por	la	puerta.	Tardó	un	momento	en	comprender	la	situación.	Pensó	en	echar	a	correr
para	escapar,	pero	decidió	enseguida	que	no	serviría	de	nada.
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Tras	casi	tres	horas	de	interrogatorio,	Doddi	acabó	por	confesar	ante	Sigurður	Óli	que
había	robado	el	cuchillo	de	talla	en	la	escuela	y	que	su	amigo	Anton	y	él	 lo	habían
utilizado	 para	 rayar	 los	 coches	 que	 encontraban	 de	 camino	 a	 la	 escuela.	 Ambos
negaron	tajantemente	haber	hecho	daño	a	Elías,	aseguraron	que	no	le	conocían	y	que
no	sabían	quién	había	podido	matarlo.	Había	pasado	una	semana	desde	que	rayaron	el
coche	de	la	mujer	a	la	que	vieron	entrar	en	el	bloque	a	toda	prisa,	dejando	el	coche	en
marcha.	No	sabían	que	 les	había	visto.	Al	principio	pensaron	en	 robar	el	 coche;	 lo
tenían	 a	 su	 disposición	 porque	 lo	 había	 dejado	 con	 el	 motor	 en	 marcha,	 pero
decidieron	 que	 valía	 más	 no	 hacerlo.	 Doddi	 pasó	 junto	 al	 coche,	 fue	 metiendo	 la
punta	del	cuchillo	por	la	pintura	y	luego	corrieron	a	esconderse.	No	llegaron	a	ver	a	la
dueña	del	coche	que	habían	rayado,	lo	que	aumentaba	la	emoción.	Esperaron	a	que	la
mujer	 volviese	 a	 bajar	 para	 observar	 su	 reacción	 al	 verlo.	 Al	 momento,	 ella	 bajó
corriendo	y	abrió	el	coche,	pero	se	quedó	 inmóvil	al	ver	 la	 rayada.	Se	 inclinó	para
verla	mejor.	Luego	miró	a	su	alrededor,	salió	a	la	explanada	del	aparcamiento	y	miró
en	todas	direcciones	antes	de	fijarse	en	su	reloj,	estresada,	y	marcharse	a	toda	prisa.

El	cuchillo	que	había	aparecido	en	el	centro	de	reciclaje	estaba	dentro	de	una	caja
en	la	sala	de	interrogatorios,	y	Doddi	lo	reconoció	al	instante.	El	forense	pensaba	que
podría	tratarse	del	objeto	utilizado	para	matar	a	Elías.

Elínborg	estaba	en	otra	sala	de	interrogatorios	con	Anton.	Sus	relatos	coincidían
en	 lo	 fundamental.	 Fue	 Doddi	 quien	 robó	 el	 cuchillo	 y	 también	 el	 que	 tuvo	 la
iniciativa	cuando	dieron	rienda	suelta	a	su	necesidad	de	rayar	coches.

—¿Cómo	acabó	el	cuchillo	en	el	contenedor	de	metales?	—preguntó	Elínborg	a
Anton,	 que	 había	 demostrado	 estar	 dispuesto	 a	 colaborar	 desde	 que	 llegó	 a	 la
comisaría.

—No	lo	sé	—respondió	Anton.
—¿Lo	utilizaste	para	atacar	a	Elías?
—No	—dijo	Anton—.	Yo	no	le	hice	nada.
—¿Por	qué	tiraste	el	cuchillo?
—Yo	no	lo	hice.
—¿Y	tu	amigo	Doddi?
—No	lo	sé.	Él	fue	el	último	que	tuvo	el	cuchillo.
—Él	dice	que	lo	tenías	tú.
—Miente.
—¿Sabías	que	ese	cuchillo	es	el	arma	homicida	del	asesinato	de	Elías?
—No.
—¿Conocías	a	Niran,	el	hermano	de	Elías?
—No,	para	nada,	bueno,	está	en	el	colegio.	Pero	yo	no	le	conozco.
En	 la	 otra	 sala	 de	 interrogatorios,	 a	 Doddi	 le	 llovían	 las	 preguntas,	 y	 seguía

manteniendo	que	Anton	había	sido	el	último	que	había	tenido	el	cuchillo.
—¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que	 cogiste	 el	 cuchillo	 del	 taller	 de	 carpintería?	 —
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preguntó	Sigurður	Óli.
—Como	diez	días	o…	—Doddi	reflexionó	un	momento—.	Sí,	algo	por	el	estilo.

Justo	después	de	las	vacaciones	de	Navidad.
—¿Dónde	lo	viste	por	última	vez?
—Anton	se	lo	llevó	a	su	casa.
—Él	dice	que	lo	tenías	tú.
—Miente.
—¿Sabes	quién	era	Elías?
—Sí.
—¿Le	conocías?
—No.	Nada.
—¿Le	apuñalaste	y	le	mataste	tú?
—No.
—Le	 mataste	 de	 una	 puñalada	 con	 el	 cuchillo	 que	 robaste	 en	 el	 taller	 de

carpintería.
—No.	Yo	no	hice	nada.
—¿Por	qué	te	dedicabas	a	rayar	coches?
—Por	nada.
—¿Por	nada?
—No	había	otra	cosa	que	hacer.
Elínborg	 miró	 a	 Anton	 en	 la	 otra	 sala,	 sin	 decir	 nada.	 Se	 levantó.	 Llevaba

demasiado	tiempo	sentada	y	lo	notaba	en	todo	el	cuerpo.	Se	apoyó	contra	la	pared	y
cruzó	los	brazos.

—¿Dónde	estabas	cuando	atacaron	a	Elías?	—preguntó.
Anton	no	pudo	explicar	con	claridad	dónde	estaba	cuando	apuñalaron	al	chico.	Al

principio	dijo	que	estaba	en	casa,	que	había	ido	directamente	desde	el	colegio.	Luego
recordó	que	había	ido	con	Doddi	a	una	tienda	de	videojuegos.

—Os	vamos	a	acusar	del	asesinato	de	Elías	—dijo	Elínborg—.	Teníais	el	cuchillo,
vosotros	le	habéis	matado.

—Yo	no	lo	hice	—dijo	Anton.
—¿Y	tu	amigo?
—Seguramente,	él	tampoco.
—¿Qué	piensas	de	los	inmigrantes,	de	los	extranjeros,	de	la	gente	de	color?
—No	lo	sé.
Cuando	Sigurður	Óli	hizo	una	pregunta	parecida	a	Doddi,	este	titubeó.	Sigurður

repitió	 la	pregunta,	pero	Doddi	se	 limitó	a	mirarle	sin	responder.	Sigurður	preguntó
por	tercera	vez.

—No	pienso	nada	—dijo	por	fin	Doddi—.	Eso	no	me	interesa.
—¿Has	atacado	a	chicos	de	origen	extranjero?
—No,	nunca	—respondió	Doddi.
Ninguno	de	los	dos	había	tenido	problemas	con	la	ley.	La	madre	de	Anton	estaba
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sola	 con	 dos	 hijos,	 tenía	 un	 trabajo	mal	 pagado	 y	 pasaba	 bastantes	 apuros.	 Anton
tenía	un	hermanastro	de	tres	años.	Veía	muy	poco	a	su	padre,	una	vez	al	mes,	más	o
menos.	Doddi	tenía	dos	hermanos	y	una	hermanastra.	Su	padre	no	se	ocupaba	mucho
de	él,	era	ingeniero	y	trabajaba	en	la	presa	de	Kárahnjúkar,	según	contó	Doddi.

—¿Por	qué	atacaste	a	Elías?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Yo	no	lo	hice.
—Vamos	a	 acusaros	del	 asesinato	de	Elías	—dijo	Sigurður	Óli—.	No	podemos

hacer	otra	cosa.
Doddi	le	miró.	En	el	gesto	de	su	cara	podía	verse	que	comprendía	el	significado

de	 lo	que	Sigurður	acababa	de	decir.	Era	duro.	Más	de	una	vez,	Sigurður	Óli	había
interrogado	a	jóvenes	que	se	cagaban	en	todo	y	respondían	con	burlas	e	incluso	con
amenazas	a	 los	policías.	Notó	que	Doddi	aún	no	había	 llegado	a	ese	nivel.	Aún	no
estaba	 suficientemente	 endurecido.	 Los	 daños	 a	 los	 coches	 eran	 una	 estupidez
absurda,	una	broma	de	colegial,	pero	nada	más.	Al	menos,	por	el	momento.

—Él	regaló	el	cuchillo	—dijo	Doddi.
—¿Lo	regaló?
—Yo	lo	robé,	pero	Anton	fue	el	último	que	lo	tuvo,	y	lo	regaló.	Yo	no	sabía	que

lo	habían	usado	en	el	crimen.	Seguramente,	él	tampoco.
Elínborg	seguía	apoyada	en	la	pared	con	los	brazos	cruzados	cuando	Sigurður	Óli

entró	en	 la	 sala	de	 interrogatorios.	Se	sentó	delante	de	Anton	y	 le	miró	un	 rato	 sin
decir	nada.	Elínborg	no	preguntó	nada.	Anton	se	puso	nervioso	en	su	silla,	se	irguió	y
miró	a	Sigurður	Óli	y	después	a	Elínborg.

No	se	encontraba	bien.
—¿Conoces	a	un	chico	que	se	llama	Hallur?	—preguntó	Sigurður	Óli.

Poco	 después,	 Elínborg	 salía	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 cuando	 sonó	 su	 móvil.
Tardó	un	 tiempo	en	comprender	quién	 llamaba,	pero	finalmente	 recordó	 la	colorida
corbata	 del	 relaciones	 públicas	 de	 la	 compañía	 de	 seguros	 desde	 la	 que	 habían
llamado	varias	veces	a	Sunee.

—He	 realizado	 una	 investigación	 bastante	 exhaustiva	 —dijo	 el	 relaciones
públicas,	muy	serio.

—Vaya	—dijo	Elínborg.
—Pues	sí.	He	hablado	con	muchas	personas	de	la	empresa,	todo	ello	en	privado,

naturalmente,	y	aquí	no	hay	nadie	relacionado	con	esa	mujer;	eso	creo.
—Ah,	¿no?
—No.	Nada	confirmado.
—¿Y	algo	sin	confirmar?
—Sí,	se	habla	de	un	hombre	de	aquí.
—¿Sí?
—Yo	no	le	conozco.	Lleva	años	trabajando	en	el	departamento	de	peritaje,	tiene
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los	cincuenta	cumplidos.	Me	dicen	las	chicas	que	anda	enamorado	de	una	mujer	de
algún	país	asiático.

—¿Quiénes	son	«las	chicas»?
—Las	 de	 atención	 al	 cliente.	 Alguien	 le	 vio	 en	 un	 pub	 hará	 cosa	 de	 un	 mes.

Estaba	con	una	mujer	de	esas	características.
—¿De	qué	características?
—Probablemente	tailandesa.
—¿Has	hablado	con	él?
—No.
—Bien.	¿Cómo	se	llama?
—Las	chicas	quieren	saber	si	tiene	algo	que	ver	con	la	madre	del	niño	asesinado.
—¡Diles	que	no	es	asunto	suyo!
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26

Erlendur	 condujo	 el	 Ford	 despacio	 hacia	 la	 casa,	 se	 detuvo	 a	 unas	 manzanas	 de
distancia	 y	 bajó	 del	 coche.	 Anduvo	 tranquilamente	 por	 la	 acera	 mirando
cuidadosamente	alrededor.	Veía	la	calle	Styrimannstigur	y	la	gran	casa	de	madera	que
antaño	había	sido	escuela	de	timoneles.	El	empleado	de	la	compañía	de	seguros	vivía
en	una	elegante	casa	de	madera	revestida	de	chapa.	Había	sido	restaurada	con	gran
cuidado,	 pensó	 Erlendur,	 quieto	 en	 medio	 del	 frío,	 mirando	 atentamente	 la	 casa.
Había	luz	en	dos	ventanas.	No	pasaba	mucha	gente	por	la	calle,	y	Erlendur	temió	que
llamaría	demasiado	la	atención	con	su	ir	y	venir.	Quería	ser	prudente.

Era	 ya	 tarde.	 Hacía	 bastante	 viento	 y	 caía	 algo	 de	 nieve,	 pero	 en	 cualquier
momento	podía	desatarse	una	auténtica	ventisca	acompañada	por	una	 tormenta.	Por
la	radio	habían	aconsejado	que	no	dejaran	nada	al	aire	libre	y	que	nadie	saliera	a	no
ser	 por	 una	 necesidad	 acuciante.	 Las	 carreteras	 rurales	 estaban	 cerradas	 por	 el
temporal	que	se	acercaba	a	la	ciudad.

Erlendur	 no	 había	 dejado	 de	 pensar	 quién	 sería	 la	 mujer	 que	 le	 había	 estado
llamando	por	teléfono,	y	qué	querría.	No	llegaba	a	ninguna	conclusión	y	solo	podía
esperar	que	volviera	a	ponerse	en	contacto	con	él	en	algún	momento.	Tenía	que	darle
otra	 oportunidad.	Sabía	 que	no	 era	 probable	 que	 lo	 hiciera,	 pero	 ahora	 sabía	 cómo
reaccionar	en	el	improbable	caso	de	volver	a	oírla.

Estaba	a	punto	de	cruzar	la	calle	para	acercarse	a	la	casa	cuando	se	abrió	la	puerta
que	 daba	 al	 sótano	 y	 alguien	 apareció	 a	 la	 luz	 de	 la	 entrada.	 Era	 bajo,	 y	 Erlendur
pensó	que	a	 lo	mejor	se	 trataba	de	Niran.	No	 le	vio	 la	cara.	Parecía	 llevarla	 tapada
con	algo.	La	persona	se	cubría	con	una	cazadora	y	en	la	cabeza	llevaba	una	gorra	de
béisbol	con	visera	grande.	Cerró	la	puerta	con	cuidado	y	fue	bajando	por	la	calle	en
dirección	al	centro	de	la	ciudad.	Erlendur	le	siguió	de	cerca,	sin	saber	muy	bien	qué
hacer.	Se	dio	cuenta	de	que	 la	persona	 llevaba	un	pañuelo	que	 le	cubría	 la	cara,	de
modo	 que	 solo	 se	 veían	 brillar	 sus	 ojos.	 Sostenía	 algo	 que	 Erlendur	 no	 pudo
reconocer.

Bajó	la	cabeza	y	se	dirigió	hacia	el	centro	con	decisión.	Era	sábado	por	la	tarde;
los	pubs	y	restaurantes	estaban	abiertos	y	había	bastante	gente.	La	persona	desenrolló
lo	que	llevaba	en	la	mano,	que	resultó	ser	una	gran	bolsa	de	plástico.	Se	acercó	a	una
papelera	 y	 observó	 su	 contenido,	 escarbó	 un	 poco	 y	 luego	 continuó.	 Dos	 latas	 de
cerveza	 que	 había	 debajo	 de	 un	 banco	 de	 madera	 desaparecieron	 en	 la	 bolsa	 de
plástico,	 y	 entonces	 continuó	 hacia	 la	 siguiente	 papelera.	 Erlendur	 observó	 su
actividad.	 La	 persona	 recogía	 latas	 de	 bebida	 usadas.	 Se	 movía	 en	 silencio	 y	 con
seguridad,	como	si	lo	hubiera	hecho	muchas	veces,	no	se	hacía	notar	y	nadie	se	daba
cuenta	de	su	presencia.

Durante	un	buen	rato	observó	sus	movimientos	por	el	centro.	La	bolsa	empezaba
a	llenarse.	Erlendur	llegó	a	un	quiosco,	entró	y	compró	dos	latas	de	refresco.	Al	salir,
vació	el	contenido	en	una	alcantarilla	y	las	llevó	a	la	persona,	que	estaba	junto	a	una
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papelera,	en	un	callejón	entre	dos	casas,	al	lado	de	la	plaza	de	Austurvöllur.
—Aquí	tienes	dos	—dijo	Erlendur,	entregándole	las	latas.
La	 persona	 le	 miró	 con	 ojos	 extrañados.	 El	 pañuelo	 ocultaba	 su	 rostro	 por

completo.	La	gorra	de	béisbol	le	llegaba	hasta	los	ojos.	La	persona	cogió	las	latas	con
un	titubeo,	las	metió	en	la	bolsa	y	se	dispuso	a	marcharse	sin	decir	una	sola	palabra.

—Me	llamo	Erlendur	—dijo—.	¿Puedo	hablar	contigo	un	momento?
Se	detuvo	y	lanzó	a	Erlendur	una	mirada	escrutadora.
—Solo	quiero	hablar	un	momento	contigo,	si	no	te	importa	—dijo	Erlendur.
La	persona	se	alejó	de	él	sin	responderle.
—No	te	asustes	—dijo	Erlendur,	acercándose.
Dio	un	respingo	y	se	dispuso	a	echar	a	correr,	pero	pareció	vacilar	ante	la	idea	de

tener	que	tirar	la	bolsa	llena	de	latas	y	cristales,	y	Erlendur	consiguió	agarrarla	por	la
cazadora.	Intentó	darle	un	golpe	con	la	bolsa	y	soltarse,	pero	Erlendur	la	sujetó	más
fuerte,	con	las	dos	manos.	Luchó	para	soltarse	pero	no	lo	consiguió.	Erlendur	le	habló
con	calma.

—Solo	intento	ayudaros	—dijo—.	Tengo	que	hablar	contigo.	¿Me	comprendes?
No	 obtuvo	 respuesta.	 La	 persona	 intentaba	 soltarse	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero

Erlendur	era	más	fuerte	y	no	la	soltó.
—¿Comprendes	el	islandés?
La	persona	no	respondió.
—No	quiero	que	hagas	una	tontería	—dijo—.	Quiero	ayudarte.
La	persona	no	le	respondió.
—Voy	a	soltarte	—dijo	Erlendur—.	No	huyas	de	mí.	Necesito	hablar	contigo.
Fue	aflojando	poco	a	poco	su	presión	y	al	final	la	soltó.	La	persona	echó	a	correr,

alejándose.	Erlendur	 la	 siguió	unos	pasos	y	 la	vio	correr	por	Austurvöllur.	La	miró
mientras	 se	 planteaba	 si	 tendría	 alguna	 posibilidad	 de	 cazar	 a	 alguien	 con	 pies	 tan
ligeros,	pero	la	persona	aflojó	la	marcha	y	acabó	deteniéndose	al	llegar	a	la	estatua	de
Jon	Sigurdsson,	el	héroe	de	la	Independencia.	Se	dio	la	vuelta	y	miró	a	Erlendur,	que
estaba	quieto	esperando	a	ver	qué	pasaba.	Se	quedó	así	un	rato,	hasta	que	empezó	a
caminar	lentamente	hacia	Erlendur.

Según	se	acercaba,	 se	quitó	 la	gorra	de	béisbol	y	apareció	una	espesa	cabellera
negra.	Cuando	llegó	delante	de	Erlendur,	se	quitó	el	pañuelo	que	le	ocultaba	el	rostro
y	el	policía	lo	reconoció	de	inmediato.

Sentado	 entre	 sus	 padres,	 Hallur	 afirmaba	 no	 saber	 nada	 del	 cuchillo	 de	 talla	 que
Anton	 aseguraba	 haberle	 dado.	 Habían	 encontrado	 su	 nombre	 completo	 y	 su
dirección	en	el	listado	de	alumnos.	Conocía	a	Doddi	y	a	Anton,	tenían	la	misma	edad,
aunque	iban	a	clases	distintas.	No	les	conocía	demasiado,	pues	era	nuevo	en	el	barrio.
La	familia	se	había	mudado	a	una	casa	unifamiliar	hacía	seis	meses.	Hallur	era	hijo
único,	 bastante	 bajo,	 con	 pelo	 largo	 despeinado,	 que	 le	 tapaba	 los	 ojos.	 Sacudía	 la
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cabeza	 cuando	 el	 pelo	 no	 le	 dejaba	 ver.	Estaba	muy	 tranquilo	 y	 observaba	 con	 los
ojos	muy	abiertos	a	Sigurður	Óli	y	a	Elínborg	alternativamente.

Sus	 padres	 eran	 unas	 personas	 de	 lo	 más	 afectuosas.	 No	 se	 quejaron	 de	 que
Sigurður	 Óli	 y	 Elínborg	 les	molestaran	 a	 una	 hora	 tan	 tardía.	 Hablaron	 de	 que	 se
acercaba	un	gran	temporal.	La	madre	les	ofreció	café.	La	casa	tenía	dos	plantas.

—Me	 imagino	 que	 estáis	 hablando	 con	 todos	 los	 chicos	 del	 colegio	—dijo	 la
mujer—.	Por	ese	caso	tan	horrible…	¿Habéis	descubierto	algo?

El	muchacho	les	miraba	en	silencio.
—Vamos	progresando	poquito	a	poco	—respondió	Elínborg,	mirando	a	Hallur.
—No	esperábamos	que	vinierais	—dijo	 la	mujer—.	¿Estáis	hablando	con	 todos

los	chicos	del	colegio?	¿Sabes	algo	de	ese	cuchillo,	Hallur?	—preguntó	a	su	hijo.
—No	—dijo	Hallur	por	segunda	vez.
—Nunca	le	he	visto	con	un	cuchillo	—dijo	la	madre—.	No	comprendo	quién	os

puede	 haber	 dicho	 que	 Hallur	 tenía	 ese	 cuchillo.	 Yo,	 si	 lo	 pienso,	 lo	 encuentro…
sorprendente.	Quiero	decir,	¿dónde	acabaremos	si	cualquiera	puede	decir	lo	que	sea?
¿No	creéis?

Miró	a	Elínborg	como	si,	por	ser	mujer,	tuviera	que	ponerse	de	su	parte.
—Pero	no	es	tan	terrible	como	matar	a	un	niño	de	una	puñalada	—dijo	Elínborg.
—No	tenemos	motivos	para	pensar	que	los	chicos	que	nos	lo	dijeron	nos	hayan

mentido	—intervino	Sigurður	Óli.
—¿Conoces	a	esos	chicos,	Doddi	y	Anton?	—preguntó	la	mujer	a	su	marido—.

Nunca	he	oído	esos	nombres.	Creo	que	conocemos	a	todos	los	amigos	de	Hallur.
—No	son	sus	amigos	—dijo	Sigurður	Óli—.	Uno	de	ellos,	Anton,	quiere	ser	su

amigo.	 Por	 eso	 le	 regaló	 el	 cuchillo	 a	Hallur,	 cosa	 que	 él	 se	 niega	 a	 admitir.	 ¿Me
equivoco?	—preguntó,	mirando	a	Hallur.

—En	realidad,	no	conozco	a	Anton	—dijo	Hallur—.	En	el	colegio	no	conozco	a
muchos	chicos.

—Solo	 lleva	 en	 ese	 colegio	 desde	 el	 otoño,	 cuando	 nos	 mudamos	 —dijo	 su
madre.

—¿Cuándo	os	mudasteis,	el	verano	pasado?
—Sí	—respondió	la	madre.
—¿Y	qué	tal	te	ha	ido	empezar	en	un	colegio	nuevo?	—preguntó	Elínborg.
—Bien	—dijo	Hallur—.	Muy	bien.
—Pero	no	tienes	amigos	en	el	colegio,	¿o…?
La	pregunta	quedó	abierta.
—Ha	conseguido	 adaptarse	muy	bien	—dijo	 finalmente	 la	mujer,	mirando	 a	 su

marido,	quien	todavía	no	había	dicho	una	sola	palabra.
—¿Ha	cambiado	mucho	de	colegio?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Hallur	miró	a	su	madre.
—Unas	tres	veces	—respondió	el	chico.
—Pero	ahora	estamos	aquí	para	quedarnos	—dijo	la	mujer,	mirando	de	nuevo	a
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su	marido.
—Anton	dijo	que	estabas	con	un	chico	cuando	te	dio	el	cuchillo	—dijo	Sigurður

Óli—.	Anton	no	le	conocía	y	dijo	que	no	era	del	colegio.	¿Quién	era	ese	chico?
—No	me	dio	ningún	cuchillo	—dijo	Hallur—.	Eso	es	mentira.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Elínborg.

Durante	 el	 interrogatorio,	 Anton	 había	 confesado	 que	 le	 había	 dado	 el	 cuchillo	 a
Hallur.	Con	él	iba	un	chico	al	que	no	había	visto	antes.	Hallur	era	nuevo	en	el	colegio
y	se	mostraba	más	bien	reservado.	Anton	dijo	que	una	vez	había	ido	a	su	gran	casa.
Hallur	 había	 hablado	 abiertamente	 de	 sus	 padres.	 Su	 madre	 era	 una	 esnob
inaguantable,	que	siempre	estaba	metiéndose	en	sus	cosas,	 lo	quería	controlar	 todo,
era	 insoportable,	 contó	 Anton	 citando	 las	 palabras	 de	 Hallur.	 Los	 padres	 andaban
siempre	 con	 problemas	 económicos.	Una	 vez	 perdieron	 la	 casa	 y	 se	 la	 subastaron.
Pero	eso	no	parecía	 impedir	que	vivieran	con	grandes	comodidades.	Hallur	 tenía	 la
mayor	colección	de	videojuegos	que	Anton	había	visto	jamás.

No	sabía	para	qué	quería	Hallur	 el	 cuchillo,	quizá	porque	era	 robado.	Hallur	 le
vio	con	aquel	tesoro	y,	cuando	Anton	le	dijo	que	Doddi	lo	había	robado	del	taller	de
carpintería,	 a	Hallur	 le	 entró	 un	 repentino	 y	 enorme	 interés	 por	 hacerse	 con	 él.	 Se
citaron	en	casa	de	Anton.	Hallur	 iba	con	un	chico	de	su	edad,	pero	Anton	no	sabía
cómo	se	llamaba.

—Fuiste	a	casa	de	Anton	—dijo	Sigurður	Óli—.	Tú	le	diste	un	videojuego,	y	él	te
dio	el	cuchillo.

—Eso	es	mentira	—dijo	Hallur.
—Fuiste	con	otro	chico	a	casa	de	Anton	—dijo	Elínborg—.	¿Quién	era?
—Fui	con	un	primo	mío.
—¿Quién	es?
—Gusti.
—¿Cuándo	fue?
—No	me	acuerdo,	hace	unos	días.
—Se	 llama	 Ágúst,	 es	 hijo	 de	 mi	 hermano	—dijo	 la	 mujer—.	 Hallur	 y	 él	 van

mucho	juntos.
Sigurður	Óli	anotó	el	nombre.
—No	sé	por	qué	dice	Anton	que	me	dio	el	cuchillo	—dijo	Hallur—.	Es	mentira.

Es	él	quien	tiene	el	cuchillo.	Solo	intenta	echarme	la	culpa	de	algo.
—¿Por	qué?
—No	tengo	ni	idea.
—¿Puedes	decirnos	dónde	estabas	la	tarde	del	martes,	cuando	apuñalaron	a	Elías?

—preguntó	Elínborg.
—Pero	 ¿es	 necesario?	—dijo	 el	 padre	 de	Hallur—.	Le	 habláis	 como	 si	 hubiera

hecho	algo	malo.

www.lectulandia.com	-	Página	212



—Solamente	 estamos	 comprobando	 el	 valor	 de	 los	 testimonios	 que	 hemos
obtenido,	nada	más	—dijo	Elínborg	sin	apartar	los	ojos	de	Hallur—.	¿Dónde	estabas?
—le	preguntó.

—Estaba	 aquí,	 en	 casa	 —dijo	 la	 mujer—.	 Durmiendo	 en	 su	 cuarto.	 Había
terminado	el	colegio	a	la	una	y	durmió	hasta	las	cuatro.	Yo	también	estaba	en	casa.

—¿Es	así?	—preguntó	Elínborg	al	muchacho.
—Sí	—respondió	él.
—¿Duermes	mucho	durante	el	día?	—preguntó	Elínborg.
—A	veces.
—Nunca	duerme	bien	por	 las	noches	—dijo	 su	madre—.	Se	 las	pasa	despierto.

Así	que	no	es	raro	que	duerma	de	día.
—¿Y	tú	no	trabajas?	—preguntó	Elínborg,	dirigiéndose	esta	vez	a	la	madre.
—Trabajo	media	jornada	—respondió—.	Por	las	mañanas.

Erlendur	miró	fijamente	a	Virote,	el	hermano	de	Sunee,	cuando	se	quitó	el	pañuelo
que	le	tapaba	la	cara.	En	la	mano	seguía	llevando	la	bolsa	negra	llena	de	latas.

—¿Tú?	—dijo	Erlendur.
—¿Cómo	tú	encuentra	mí?	—preguntó	Virote.
—Yo…	¿qué	estás	haciendo	en	la	calle	con	este	tiempo?
—¿Tú	sigue	mí?
—Sí	—dijo	Erlendur—.	¿Recoges	latas?
—Eso	un	poco	dinero.
—¿Dónde	está	Niran?	—preguntó	Erlendur—.	¿Lo	sabes?
—Niran	muy	bien	—dijo	Virote.
—¿Sabes	dónde	está?
Virote	se	quedó	en	silencio.
—¿Sabes	algo	de	Niran?
Miró	a	Erlendur	unos	instantes	antes	de	asentir	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	 le	 escondéis?	—preguntó	Erlendur—.	No	hacéis	más	que	 empeorar

las	 cosas.	Hemos	 empezado	 a	 creer	 que	 fue	 él	 quien	 atacó	 a	 su	 hermano.	Vuestra
conducta	apunta	a	eso.	Le	escondéis.	No	queréis	que	le	veamos.

—Eso	no	así	—dijo	Virote—.	Él	hace	Elías	nada.
—Necesitamos	hablar	con	él	—dijo	Erlendur—.	Sé	que	intentáis	protegerle,	pero

esto	no	puede	seguir	así.	No	ganáis	nada	escondiéndolo.
—Él	no	ataca	Elías.
—¿Y	entonces?	¿A	qué	viene	mantenerle	oculto	de	esta	forma?
Virote	se	calló.
—Respóndeme	 —ordenó	 Erlendur—.	 ¿Qué	 hacías	 en	 casa	 del	 amigo	 de	 tu

hermana?
—Yo	visito	él.
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—¿Está	Niran	en	su	casa?	—preguntó	Erlendur.
Virote	 no	 le	 respondió.	 Repitió	 la	 pregunta.	 El	 viento	 les	 azotaba	 en	 el	 paseo.

Erlendur	pensó	que	Virote	debía	de	estar	helado.	Llevaba	unos	zapatos	de	 lona	que
estaban	 completamente	 empapados,	 pantalones	 vaqueros,	 una	 cazadora	 fina,	 el
pañuelo	 para	 la	 cara	 y	 la	 gorra	 de	 béisbol.	 Notó	 en	 él	 cierta	 vacilación	 y	 se	 lo
preguntó	por	tercera	vez.

—Tenéis	que	confiar	en	nosotros	—dijo	Erlendur—.	Nosotros	nos	encargaremos
de	que	no	le	pase	nada	a	Niran.

Virote	le	miró	un	buen	rato	mientras	reflexionaba	sobre	lo	que	debía	hacer,	y	si
podía	confiar	en	él.	Finalmente,	se	decidió.

—Ven.	Tú	viene	conmigo.
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27

Sonó	el	móvil	en	el	bolsillo	del	abrigo	de	Erlendur.	Era	Elínborg,	para	hablarle	de	la
reunión	con	Hallur	y	sus	padres.	Erlendur	le	pidió	que	volviera	a	llamarle	más	tarde.
Elínborg	añadió	que	iba	a	acompañar	a	Sigurður	Óli	a	hablar	con	un	primo	de	Hallur,
Ágúst,	que	posiblemente	podría	decir	algo	sobre	el	cuchillo.	Se	despidieron.

Erlendur	volvió	a	meterse	el	móvil	en	el	bolsillo	del	abrigo.
—¿Dónde	está	Niran	ahora?	—preguntó.
—Casa	Jóhann	—dijo	Virote.
—¿Dónde	estabas	tú?
—Sí.
—¿Jóhann	está	con	él?
—Sí.
En	 el	 camino,	 Virote	 le	 habló	 de	 Jóhann,	 a	 quien	 Sunee	 había	 conocido	 la

primavera	pasada.	Habían	mantenido	una	relación	desde	entonces	pero	querían	llevar
el	asunto	con	discreción.	Él	estaba	divorciado	y	no	tenía	hijos.

—¿Crees	que	Sunee	y	Jóhann	acabarán	viviendo	juntos?	—preguntó	Erlendur.
—Quizá.	Yo	creo	se	casan.
—¿Y	Niran?
—Jóhann	ayuda	Niran.	Sunee	lleva	a	su	casa.
—¿Por	qué?
—Jóhann	ayuda	Niran.	Él	muy	enfadado.	Muy	difícil.	Y	luego,	esta	desgracia.

Los	padres	de	Ágúst,	el	primo	de	Hallur,	observaban	mientras	Elínborg	tiraba	de	la
lengua	a	su	hijo.	La	madre	se	asustó	y	el	padre	se	puso	en	pie	alteradísimo	cuando
Elínborg	preguntó	al	muchacho	si	había	asesinado	a	Elías.	Ágúst	respondía	a	todo	de
forma	 parecida	 a	 como	 lo	 había	 hecho	 Hallur,	 y	 sus	 relatos	 coincidían	 en	 lo
fundamental.	Ni	él	ni	Hallur	habían	cogido	el	cuchillo	de	Anton.	Ágúst	dijo	que	solo
había	visto	a	Anton	en	esa	ocasión,	en	su	casa,	y	que	no	podía	responder	a	la	cuestión
de	por	qué	el	chico	aseguraba	que	quiso	cambiar	el	cuchillo	de	talla	por	un	juego	de
ordenador.	Él	no	le	conocía.

Ágúst	no	iba	al	mismo	colegio	que	su	primo	Hallur,	pero	sus	formas	de	vida	eran
semejantes.	 Los	 padres	 de	 Ágúst	 ganaban	 bastante	 dinero,	 vivían	 en	 una	 casa
unifamiliar	muy	elegante	con	dos	coches	en	el	garaje.

—¿Conoces	 a	 un	 chico	 llamado	 Niran,	 del	 colegio	 de	 tu	 primo?	 —preguntó
Sigurður	Óli.

Ágúst	sacudió	la	cabeza.	Igual	que	Hallur,	estaba	bastante	tranquilo	ante	la	visita
de	la	policía,	parecía	amable	y	bien	educado.	Era	hijo	único.	Hallur	y	él	eran	como
hermanos,	siempre	iban	juntos.	Un	rápido	examen	había	confirmado	que	ninguno	de
los	dos	había	tenido	problema	alguno	con	la	ley.
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—¿Y	conoces	a	su	hermano,	Elías?
Hallur	sacudió	de	nuevo	la	cabeza.
—¿Dónde	estabas	cuando	se	cometió	el	crimen?
—Con	su	padre,	en	el	lago	de	Hafravatn	—dijo	la	madre—.	Tenemos	una	casita

allí.
—¿Es	 habitual	 que	 vayáis	 así	 como	 así,	 un	 día	 entre	 semana?	 —preguntó

Elínborg	mirando	al	padre.
—Vamos	cuando	nos	apetece	—respondió	el	padre.
—¿Y	estuvisteis	allí	todo	el	día?
—Hasta	 última	 hora	 de	 la	 tarde	—dijo	 el	 padre—.	 Estamos	 reparando	 la	 vieja

chimenea	de	la	casa.	¿Basta	con	que	unos	chicos	os	cuenten	unas	mentiras	para	que
vengáis	hasta	aquí	con	este	 tiempo	tan	horrible	a	hacer	unas	preguntas	 tan	fuera	de
lugar?

—Es	 que	 es	muy	 extraño	—dijo	 Sigurður	Óli—.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	mentir	 sobre
Hallur	y	Ágúst	unos	chicos	a	los	que	en	realidad	no	conocen?

—¿No	 es	 eso	 algo	 que	 tendríais	 que	 analizar	 mejor?	 Es	 un	 completo	 absurdo
arremeter	 así,	 casi	 de	 noche,	 contra	 un	 buen	 muchacho,	 haciéndole	 preguntas
incomprensibles	por	 culpa	de	dos	 chicos	que,	 por	 lo	que	 estoy	oyendo,	 parece	que
solo	quieren	quitarse	problemas	de	encima.

—Es	posible	—dijo	Elínborg—.	Solo	estamos	haciendo	nuestro	 trabajo.	Puedes
poner	una	queja	ante	nuestros	superiores.

—Sí,	quizá	lo	haga.
—¿Quieres	que	llame	yo	ahora	mismo	y	la	presentas?
—No	seas	así,	Óttar	—dijo	la	mujer.
—No,	lo	digo	en	serio	—dijo	el	hombre—.	Esta	manera	de	proceder	es	absurda.
Elínborg	ya	había	sacado	su	móvil.	Había	sido	un	día	largo	y	se	moría	de	ganas

de	 volver	 a	 casa.	Habría	 podido	 hablar	 con	 Sigurður	Óli,	 decidir	 si	 volvían	 al	 día
siguiente	y	pedir	excusas,	pero	los	malos	modos	de	aquel	hombre	la	habían	puesto	de
muy	 mal	 humor.	 Antes	 de	 darse	 cuenta,	 había	 marcado	 el	 número	 de	 móvil	 de
Erlendur	y	le	estaba	dando	el	teléfono	al	hombre.

—Esta	es	la	persona	con	quien	tienes	que	hablar	—dijo.

Erlendur	 se	dirigía	hacia	 la	casa	con	Virote.	Habían	 tardado	diez	minutos	en	 llegar
hasta	allí	desde	el	centro.	Virote	llamó	al	timbre	y	la	puerta	se	abrió.	Un	hombre,	que
Erlendur	 supuso	 que	 sería	 Jóhann,	 apareció	 en	 el	 umbral,	 visiblemente	 nervioso,	 y
empezó	a	hablar	rápidamente	con	Virote.	Al	principio	no	vio	a	Erlendur,	pero	cuando
este	dio	un	paso	adelante,	el	hombre	se	asustó	y	los	miró.

—¿Eres	de	la	policía?	—preguntó,	mirando	confuso	a	Erlendur.
Erlendur	asintió.
—Sí.	¿Qué	está	pasando	aquí?
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—Sunee	lo	quiso	así.	Intento	ayudarla.
—¿Dónde	está	Niran?	—preguntó	Virote.
—Niran	ha	desaparecido	—dijo	Jóhann.
—¿Sabes	dónde	ha	ido?	—preguntó	Erlendur.
—No.
—¿A	su	casa,	tal	vez?
—No,	he	llamado	a	Sunee	—dijo	Jóhann—.	Está	preocupadísima.
—¿Adónde	puede	haber	ido?
—Es	imposible	decirlo.	Hoy	ha	estado	más	inquieto	que	estos	días	pasados.	No	se

encuentra	bien.	Está	convencido	de	que	habría	debido	cuidar	mejor	a	Elías.
—¿Cuándo	se	marchó?
—No	le	oí	salir.
Jóhann	indicó	a	Erlendur	que	pasara	a	la	cocina	de	su	casa.
—No	hará	más	de	quince,	veinte	minutos.	Tuve	que	salir	un	momento	a	la	tienda

y,	cuando	volví,	había	desaparecido.
La	expresión	de	preocupación	de	su	rostro	saltaba	a	la	vista.	Jóhann	era	rubio	y

delgado,	llevaba	una	camisa	vaquera	azul	y	pantalones	negros,	era	de	estatura	media.
Tenía	un	bigote	bien	cuidado	que	se	acariciaba	regularmente	cerca	de	la	comisura	de
los	labios.

—En	el	trabajo	me	enteré	de	que	andabais	preguntando	por	mí	—dijo.
—Sunee	y	tú	debéis	conoceros	desde	hace	tiempo	para	que	haya	puesto	a	Niran

en	tus	manos.
—Sí,	nueve	meses,	aproximadamente.
—Pero	lleváis	el	asunto	en	secreto.
—No.	 Vaya.	 ¿Secreto?	 Queremos	 ir	 con	 cuidado.	 Yo	 me	 divorcié	 hace	 cuatro

años	y	desde	entonces	siempre	he	vivido	solo.	Sunee	es	la	primera	mujer	que	conozco
que	me	gusta	de	verdad	desde	el	divorcio.	Es	una	mujer	excepcional.

—¿Tenéis	previsto	vivir	juntos?
—Hemos	hablado	de	que	yo	me	vaya	a	vivir	a	su	casa	este	verano.
—¿Has	ido	alguna	vez	a	su	casa?
—Sí,	unas	cuantas.	No	podía	creerme	lo	que	le	pasó	al	pobre	Elías.	No	me	enteré

hasta	el	día	siguiente.	Estaba	de	viaje	por	los	fiordos	del	oeste,	por	trabajo,	y	no	vi	las
noticias.	 Por	 allí	 alguien	 habló	 del	 asesinato	 y	 enseguida	 pensé	 en	Sunee,	 no	 pude
evitarlo.	Luego	me	 llamó	su	hermano,	Virote,	desde	su	móvil,	Sunee	se	puso	y	me
contó	 lo	sucedido.	Me	habló	de	Niran	y	de	que	estaba	en	estado	de	shock	y	que	 lo
estaba	pasando	 fatal,	 y	me	preguntó	 si	 podía	quedarse	 en	mi	 casa	unos	días.	Tenía
miedo	y	estaba	muy	afectado,	como	es	lógico,	y	ella	temía	por	él,	temía	que	también
le	pasara	algo	a	él,	que	hiciera	alguna	estupidez.	Bajé	al	centro	el	otro	día	y,	al	volver,
estaban	esperándome	delante	de	casa.	Niran	estaba	totalmente	destrozado.	Sunee	me
pidió	que	me	ocupara	de	él.	No	podía	negarme,	y	no	fui	capaz	de	hacerla	entrar	en
razón.	Era	algo	que	debía	hacer.
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Jóhann	miró	a	Erlendur.
—Niran	no	sentía	antipatía	por	mí,	a	pesar	de	los	temores	de	Sunee	—continuó—.

Enseguida	 me	 llevé	 bien	 con	 Elías,	 pero	 ella	 estaba	 preocupada	 por	 la	 posible
reacción	de	Niran	cuando	viviéramos	juntos.	Niran	no	parecía	estar	a	disgusto.	Quizá
tampoco	 se	 llevaba	 estupendamente	 conmigo,	 pero	 no	 me	 era	 hostil.	 Ignoraba	 mi
presencia	las	pocas	veces	que	estuve	con	ellos	en	su	casa.	Incluso	un	día	hablamos	de
fútbol.	 Tenía	 previsto	 regalarles	 un	 ordenador	 nuevo	 para	 que	 pudieran	 entrar	 en
Internet.	Eso	le	emocionaba.

—¿Y	hablabais	de	fútbol?
—Los	 dos	 éramos	 hinchas	 del	mismo	 equipo	 de	 la	 liga	 inglesa	—dijo	 Jóhann,

encogiéndose	de	hombros.
—¿No	quisiste	ponerte	en	contacto	con	nosotros?
—No,	lo	hice	por	Sunee,	por	ella	y	por	mí	y	por	Niran.
—¿No	se	te	pasó	por	la	cabeza	que	pudieran	tener	algo	que	ocultar?
—Niran	jamás	le	hubiera	hecho	daño	a	Elías.	La	simple	idea	es	absurda.	Ridícula.

Lo	sabrías	si	les	hubieras	visto	juntos	aunque	solo	fuera	unos	minutos.	Su	relación	era
especial.	 Por	 eso	 creo	 que	Niran	 está	 tan	 afectado.	 Jugaban	 juntos	 y	Niran	 le	 leía
revistas	o	libros	tailandeses	por	las	noches.	Le	dije	a	Sunee	que	ojalá	hubiera	tenido
yo	un	hermano	mayor	tan	estupendo	cuando	era	pequeño.

—¿Cómo	conociste	a	Sunee?
—En	un	pub.	Ella	estaba	con	algunos	amigos	de	la	confitería.	Yo	había	ido	a	la

fiesta	anual	de	mi	empresa.	No	la	conocía.	Me	invitó	a	bailar	y	estuvimos	bailando	y
charlando.	Me	habló	de	Tailandia.	La	llamé	unos	dos	días	después.	Le	pregunté	si	aún
se	acordaba	de	mí.	Volvimos	a	vernos.	Era	sincera	en	todo	lo	que	contaba,	fuera	sobre
Óðinn,	sus	chicos	o	su	trabajo	en	la	confitería.

—¿Y	luego?
—Empezamos	a	vernos	con	regularidad.	Esto…	Sunee…	es	una	persona	positiva

y	encantada	de	 la	vida,	 sincera	y	divertida,	 siempre	 lo	ve	 todo	positivamente.	A	 lo
mejor	es	algo	tailandés,	no	lo	sé.	Y	luego	sucedió	esto,	este	horror.

—Pero	tú	dudabas	a	la	hora	de	comprometerte	en	esta	relación,	¿no?
—Los	dos,	en	realidad.	No	queríamos	correr	y	reconozco	que	tuve	que	pensarlo

mucho.	Para	mí	era	algo	nuevo	y	completamente	inesperado.
—¿No	le	hablaste	de	tu	relación	a	nadie	del	trabajo?
—Solamente	a	mis	amigos	más	íntimos,	y	hace	poco	también	a	mi	familia.	Una

vez	Sunee	y	yo	tomamos	la	decisión	de	vivir	juntos.	Pero	es	evidente	que	la	fábrica
de	los	cotilleos	se	había	puesto	a	funcionar,	porque	no	habéis	tardado	en	dar	conmigo.
Le	he	pedido	a	Sunee	que	se	case	conmigo.	Hemos	hablado	incluso	de	casarnos	este
verano,	pero	no	sé…	Luego	pasó	todo	esto.

—¿Tienes	alguna	idea	de	dónde	puede	haber	ido	Niran?
—No.	Como	te	he	dicho,	llevaba	todo	el	día	muy	nervioso.
—¿Habló	de	algo	en	especial?	¿O	de	alguien	de	quien	sospechase	que	pudiera	ser
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el	asesino?
Jóhann	miró	a	Erlendur.
—Hablaba	de	venganza.	Había	tenido	un	rifirrafe	con	un	profesor	del	colegio	que

le	había	amenazado.	Niran	no	quería	decir	quién	era,	pero	era	uno	de	los	motivos	por
los	que	Sunee	quiso	esconderle.	Tenía	miedo	por	él.	Ahora	es	su	único	hijo.

En	ese	instante	entró	Virote	en	la	cocina,	con	un	papel	en	las	manos.	Se	lo	entregó
a	Erlendur.

—Yo	encuentra	en	habitación	Niran	—dijo	Virote.
La	hoja	de	papel	estaba	arrancada	del	listín	de	teléfonos,	y	se	leía	el	nombre	de

Kjartan[3].
Empezó	 a	 sonar	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo	 de	 Erlendur.	 Lo	 sacó	 y	 aceptó	 la

llamada.
—¿Sí?	—dijo.
«…	perdona,	pero	no	lo	va	a	hacer.	No	tiene	que	poner	una	queja…»	oyó	decir	a

una	voz	familiar,	y	la	llamada	se	cortó.
Erlendur	 levantó	 los	 ojos,	 desconcertado.	Miró	 el	móvil	 que	 tenía	 en	 la	mano.

Había	reconocido	la	voz	al	instante.	Ya	la	había	oído	otras	veces.
Una	mujer	de	edad	indefinida	con	la	voz	un	poco	ronca,	quizá	por	fumar.
Sabía	que	nunca	la	olvidaría.	Le	asaltaba	dormido	y	despierto,	porque	no	le	había

prestado	 suficiente	 atención.	 En	 su	 memoria,	 sería	 siempre	 la	 voz	 de	 la	 mujer
atormentada	 que	 abandonó	 a	 su	 esposo	 y	 que	 apareció	 muerta	 en	 la	 playa	 de
Reykjanes.
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La	madre	de	Ágúst	se	interpuso.	Había	cogido	el	teléfono	que	Elínborg	le	pasaba	a	su
marido	para	que	pudiera	quejarse	a	Erlendur	de	la	conducta	de	la	policía.

Le	devolvió	el	teléfono	a	Elínborg	y	le	pidió	que	disculpara	aquella	salida	de	tono
de	su	marido.	No	pretendía	entorpecer	el	trabajo	de	la	policía,	sobre	todo	en	un	caso
tan	delicado.

—No	pasa	nada	—añadió—.	Perdona,	pero	no	lo	va	a	hacer.	No	tiene	que	poner
una	queja…

Elínborg	 cogió	 el	 móvil	 y	 cortó	 la	 comunicación	 mientras	 miraba
alternativamente	al	marido	y	a	 su	mujer.	Metió	el	móvil	 en	el	bolso.	Poco	después
empezó	a	sonar.	Miró	el	número	que	aparecía	en	la	pantalla.	Era	Erlendur.

Qué	raro,	pensó	mientras	aceptaba	la	llamada.

Kjartan	 volvió	 a	 casa	 en	 taxi.	 Había	 estado	 con	 sus	 antiguos	 compañeros	 en	 una
taberna	del	centro.	Se	reunían	de	vez	en	cuando	para	 tomarse	unas	cervezas.	Había
dejado	el	coche	en	casa.	Tres	de	ellos	cogieron	un	 taxi	 juntos	y	él	era	el	último	en
bajarse.	 El	 tiempo	 había	 empeorado	 considerablemente	 y	 ya	 apenas	 se	 veía	 a	 un
metro	de	distancia.	Los	 limpiaparabrisas	del	 taxi	 casi	no	podían	quitar	 la	nieve	del
cristal,	y	no	habría	sido	extraño	que	el	coche	se	hubiera	quedado	atascado	en	la	nieve.

Cuando	se	bajó	del	taxi,	que	se	marchó	a	toda	velocidad,	Kjartan	se	tambaleaba	al
caminar.	Se	irguió.	Había	bebido	demasiado.	Habían	acabado	antes	de	lo	habitual	por
culpa	del	tiempo.

La	tormenta	había	estallado	y	nevaba	copiosamente.	Erlendur	iba	en	su	Ford	todo	lo
rápido	que	podía	por	la	ciudad	intransitable.	Le	acompañaban	Virote	y	Jóhann.	En	la
radio	 decían	 que	 barrios	 enteros	 de	Reikiavik	 se	 estaban	 quedando	 aislados	 por	 la
inclemencia	del	tiempo.	Erlendur	había	ordenado	que	un	coche	patrulla	fuera	a	casa
de	Kjartan.	Confiaba	en	que	llegaran	a	tiempo.

—La	mujer	que	está	contigo	es	la	misma	que	me	ha	estado	llamando	desde	que
mataron	a	Elías	—le	dijo	a	Elínborg	sin	preámbulos.

—Ah,	¿sí?	—dijo	Elínborg.
—¿Es	la	madre	del	chico	con	el	que	estáis?
—Sí.
—Que	siga	hablando.	Intentaré	llegar	hasta	allí.
—Muy	bien	—dijo	Elínborg—.	¿Dónde	estás?
—Voy	de	camino	—dijo	Erlendur,	y	apagó	el	móvil.
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Kjartan	 rebuscó	el	 llavero	en	el	bolsillo.	Su	mujer	quería	 tener	 la	 casa	 cerrada	con
llave	 a	 todas	 las	horas	del	día.	Él	no	 estaba	 tan	preocupado	por	 los	 ladrones	 como
ella.	Encontró	las	llaves,	pero	cuando	iba	a	sacarlas	del	bolsillo,	se	dio	cuenta	de	que
alguien	salía	de	las	sombras	de	la	casa	y	se	interponía	en	su	camino.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Kjartan.
Oyó	sirenas	de	policía	a	lo	lejos.
Erlendur	vio	parpadear	la	luz	azul	de	un	coche	de	la	policía	a	través	de	la	nieve

que	caía.	Estaban	girando	para	entrar	en	la	calle	donde	vivía	Kjartan.	Miró	a	Virote,
que	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado.	 En	 el	 espejo	 retrovisor	 vio	 el	 rostro	 preocupado	 de
Jóhann.

—¿Quién	eres?	—repitió	Kjartan.
La	 persona	 no	 le	 respondió.	 No	 podía	 verle	 el	 rostro.	 El	 ruido	 de	 las	 sirenas

aumentó	y	Kjartan	miró	hacia	el	lugar	de	donde	procedía	el	sonido.	En	ese	instante,	la
persona	 se	 precipitó	 contra	 él.	 Kjartan	 notó	 el	 pinchazo	 al	 tiempo	 que	 volvía	 a
mirarle.	Con	el	 resplandor	de	 las	 farolas	de	 la	calle	vio	que	 llevaba	una	gorra	y	un
pañuelo	tapándole	la	cara.

Cayó	de	rodillas,	sintió	un	calor	que	le	bajaba	por	el	vientre	y	vio	que	la	nieve	se
teñía	a	sus	pies	de	sangre	oscura.

Levantó	 la	mano	 e	 intentó	 coger	 a	 la	 persona.	 Consiguió	 agarrar	 el	 pañuelo	 y
arrancárselo	de	la	cara.

Los	dos	coches	de	policía	derraparon	sobre	la	nieve	helada	al	detenerse	delante	de
la	 casa.	 Cuatro	 policías	 bajaron	 de	 los	 coches	 y	 corrieron	 hacia	 Kjartan,	 que	 iba
cayendo	lentamente	de	lado.	Tenía	el	pañuelo	en	la	mano.	El	coche	de	Erlendur	llegó
también	 y	 el	 comisario	 bajó	 con	Virote	 y	 Jóhann.	Virote	 echó	 a	 correr	 y	 pasó	 por
delante	 de	 los	 policías,	 que	 se	 aproximaban	 con	 cautela	 a	 la	 persona	 oculta	 en	 las
sombras.

—¡Niran!	—gritó	Virote.
Niran	levantó	la	cara	al	oír	su	nombre.
Virote	vio	a	Kjartan	en	el	suelo,	en	medio	de	un	charco	de	sangre.
Le	gritó	en	 tailandés	a	Niran,	que	estaba	como	petrificado	al	 lado	de	Kjartan	y

dejó	caer	el	cuchillo	sobre	la	nieve.

Media	hora	más	tarde,	mientras	Sigurður	Óli	y	Elínborg	estaban	sentados	en	el	salón
de	los	padres	de	Ágúst,	llamaron	a	la	puerta.	Un	denso	silencio	se	había	instalado	allí
desde	 hacía	 un	 rato.	 Elínborg	 y	 Sigurður	 habían	 intentado	 llenar	 el	 tiempo	 con
preguntas	y	comentarios	hasta	que	llegara	Erlendur,	pero,	según	pasaban	los	minutos,
la	 conversación	 se	 fue	 apagando.	 Cuando	 no	 tuvieron	 más	 opción,	 dijeron	 que
estaban	esperando	a	un	policía	que	quería	hablar	con	ellos.	No	podían	decirles	qué
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quería.	 La	 tensión	 iba	 en	 aumento.	 Cuando	 al	 fin	 sonó	 el	 timbre	 todos	 dieron	 un
respingo.

El	padre	fue	a	abrir,	hizo	pasar	a	Erlendur	y	entró	con	él	en	el	salón.	La	mujer	se
había	puesto	muy	nerviosa,	sentada	en	el	sofá	al	lado	de	su	hijo,	y	se	levantó	al	ver
entrar	 a	 Erlendur.	 Sonrió	 como	 disculpándose	 y	 dijo	 que	 iba	 a	 preparar	más	 café.
Estaba	ya	dirigiéndose	a	la	cocina	cuando	Erlendur	le	rogó	que	esperase	un	momento.

Se	acercó	a	ella.	La	mujer	retrocedió	dos	pasos.
—No	pasa	nada.	Ya	se	acaba	—dijo	Erlendur.
—¿Qué?	¿Qué	se	acaba?	—dijo	la	mujer,	que	miró	a	su	marido	pidiendo	ayuda.

Él	estaba	inmóvil,	sin	decir	ni	una	palabra.
Ágúst	se	levantó	del	sofá.
—Reconocí	 la	 voz	 al	 instante	 —dijo	 Erlendur—.	 Has	 estado	 llamándome	 los

últimos	días	y	lo	comprendo	perfectamente.	No	es	fácil	encontrarse	con	algo	así.
—¿Encontrarse	con	algo	así?	—dijo	la	mujer—.	No	sé	de	qué	estás	hablando.
Sigurður	Óli	y	Elínborg	se	miraron.
—Primero	pensé	que	eras	otra	persona	—dijo	Erlendur—.	Me	alegro	de	haberte

encontrado.
—¿Mamá?	—dijo	Ágúst,	clavando	los	ojos	en	su	madre.
—Creo	que	ahora	entiendo	a	qué	te	referías	al	decir	que	no	podías	vivir	así	—dijo

Erlendur—.	Lo	que	no	comprendo	es	cómo	pudisteis	pensar	que	podríais	hacer	como
si	nada	hubiera	pasado.

La	mujer	clavó	los	ojos	en	Erlendur.
—Querías	ayuda	—dijo	el	comisario—.	Por	eso	llamabas.	Ahora	tendrás	la	ayuda

que	 buscabas.	 Puedes	 empezar	 a	 enfrentarte	 a	 esto	 como	 un	 ser	 humano.	 Puedes
hacer	lo	que	has	estado	queriendo	hacer	todo	este	tiempo.

La	mujer	miró	a	su	marido,	que	estaba	callado	como	un	muerto.	Miró	a	Sigurður
Óli	y	a	Elínborg,	que	no	tenían	la	menor	idea	de	lo	que	sucedía.	Miró	a	su	hijo,	que	se
había	puesto	a	llorar.	Al	verlo,	las	lágrimas	asomaron	también	a	su	rostro.

—Nunca	fue	una	buena	idea	—dijo	Erlendur.
Las	lágrimas	corrían	por	las	mejillas	de	la	mujer.
—¡Mamá!	—exclamó	su	hijo	con	un	gemido.
—Lo	hicimos	por	ellos	—dijo	en	voz	baja—.	Por	nuestros	chicos.	Lo	que	habían

hecho	ya	no	tenía	remedio.	Por	muy	repugnante	y	espantoso	que	fuera.	Teníamos	que
pensar	en	el	futuro.	Teníamos	que	pensar	en	el	futuro	de	nuestros	chicos.

—Pero	no	había	futuro,	¿verdad?	—dijo	Erlendur—.	Solo	ese	terrible	crimen.
La	mujer	miró	de	nuevo	a	su	hijo.
—No	querían	hacerlo	—dijo—.	Solo	estaban	haciendo	el	tonto.
—Quiero	hablar	con	un	abogado	—dijo	su	esposo—.	No	digas	una	palabra	más.
—Se	comportaron	como	unos	idiotas	de	mierda	—gimió	la	mujer,	escondiendo	el

rostro	entre	las	manos.
De	repente	fue	como	si	se	disolviera	la	tensión	que	la	atenazaba,	como	si	todo	lo
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que	 había	 tenido	 que	 ocultar	 aquellos	 largos	 días	 desde	 el	 asesinato	 de	 Elías
encontrara	por	fin	una	vía	de	escape.

—Siempre	—dijo,	dando	un	paso	hacia	su	hijo—.	¡Siempre	os	portáis	como	unos
idiotas	de	mierda!	¡Mirad	lo	que	habéis	hecho!

Su	marido	corrió	hacia	ella	e	intentó	calmarla.
—¡Mirad	lo	que	habéis	hecho!	—gritó	la	mujer	a	su	hijo.
Cayó	en	brazos	de	su	marido.
—¡Que	Dios	nos	ayude!	—gimió,	y	cayó	sin	fuerzas	al	suelo.
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Inmediatamente,	Hallur	y	Ágúst	 fueron	 trasladados	para	 interrogarles,	 y	 esa	misma
noche	quedaron	bajo	la	responsabilidad	de	la	Agencia	de	Protección	de	Menores	de
Reikiavik.	Los	padres	de	ambos	fueron	interrogados	y	al	mismo	tiempo	se	pidió	que
se	les	pusiera	en	prisión	preventiva.	Se	acusaron	unos	a	otros	de	la	idea	de	encubrir	a
sus	 hijos,	 y	 tanto	 ellos	 como	 los	 jóvenes	 discrepaban	 sobre	 quién	había	 clavado	 el
cuchillo.	 Tras	 tres	 días	 de	 interrogatorio,	 Hallur	 reconoció	 la	 culpa.	 Poco	 a	 poco
pudieron	ir	formándose	una	imagen	de	cómo	se	llegó	a	la	muerte	de	Elías.

Todos	los	chicos	habían	mentido	a	la	policía.	Hallur	vio	a	Anton	con	el	cuchillo
que	había	robado	Doddi	y,	a	cambio,	le	ofreció	un	videojuego	nuevo.	Se	reunieron	los
cuatro	en	casa	de	Anton,	quien	probó	el	juego	que	le	había	llevado	Hallur.	Estuvieron
un	 rato	 discutiendo	 el	 asunto	 pero	 no	 llegaron	 a	 decidir	 nada.	 Þorvaldur	 y	 Anton
confesaron	haber	rayado	el	coche	de	Kjartan	la	mañana	del	día	en	que	se	produjo	el
ataque	a	Elías,	y	decidieron	que	tenían	que	librarse	del	cuchillo.	Vieron	a	Hallur	en	el
patio	del	colegio	y	se	lo	regalaron.

Hallur	había	quedado	con	Ágúst	al	salir	de	clase.	Estaban	felices	y	contentos.	Se
fueron	a	un	supermercado	y	se	dedicaron	a	robar	CD	y	golosinas.	Lo	hacían	a	veces,
aunque	 sus	 padres	 les	 daban	 una	 paga.	 Era	 distinto.	 La	 emoción,	 dijo	 Ágúst,	 sin
entrar	 en	más	 detalles.	 Estaban	 un	 poco	 acelerados	 cuando	 salieron	 de	 la	 tienda	 y
vieron	a	Elías	con	su	gran	cartera	escolar	a	la	espalda	y	el	plumón	echado	sobre	los
hombros.

Quizá	 les	 llamó	 la	 atención	 porque	 era	 de	 piel	 morena.	 Quizás	 eso	 no	 tenía
importancia.	Durante	el	interrogatorio,	Ágúst	dijo	que	habrían	hecho	lo	mismo	si	se
hubiera	tratado	de	un	chico	blanco.	Hallur	se	encogió	de	hombros.	No	supo	responder
a	 la	misma	pregunta.	No	podía	 explicar	 en	qué	 estado	 se	 encontraban.	Acelerados,
eso	estaba	claro.	No	conocían	al	chico	al	que	estuvieron	mirando.	No	sabían	que	se
llamaba	Elías.	Hallur,	el	que	iba	a	su	colegio,	no	recordaba	haberle	visto.	No	tenían
motivo	 alguno	 para	 atacarle.	Nunca	 habían	 tenido	 problemas	 con	 Elías.	Nunca	 les
había	hecho	nada.

Estaban	lanzados.
Se	acercaron	a	Elías	en	el	punto	más	estrecho	del	camino	peatonal	que	llevaba	al

colegio	y	donde	los	arbustos	eran	más	altos.	Había	empezado	a	oscurecer	y	hacía	frío,
pero	ellos	estaban	sobreexcitados	y	acalorados.	Le	preguntaron	cómo	se	llamaba,	si
tenía	dinero	y	qué	hacía	en	Islandia.

Elías	dijo	que	no	llevaba	dinero.	Intentó	zafarse,	pero	Ágúst	le	sujetó.	Hallur	sacó
el	 cuchillo	 para	 asustarle.	 No	 tenían	 intención	 de	 hacerle	 nada.	 Solo	 se	 estaban
divirtiendo.	Hallur	 le	 amenazó	 con	 el	 cuchillo.	 Se	 dedicó	 a	 blandido	 delante	 de	 la
cara	de	Elías.

Elías	 luchó	con	más	fuerza	al	ver	el	cuchillo.	Empezó	a	gritar	pidiendo	auxilio.
Ágúst	le	tapó	la	boca.	Elías	luchaba	con	todas	sus	fuerzas.	Ágúst	gritó	a	Hallur	que
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iba	a	soltarle,	cuando	Elías	le	mordió	la	mano	y	le	hizo	tanto	daño	que	soltó	un	grito.
Hallur	agarró	el	chaquetón	de	Elías	y,	antes	de	darse	cuenta,	le	había	clavado	el

cuchillo.	Elías	dejó	de	luchar.	Dejó	de	gritar,	se	echó	las	manos	al	vientre	y	cayó	al
suelo.

Hallur	 y	 Ágúst	 se	 miraron.	 Y	 entonces	 echaron	 a	 correr	 por	 el	 sendero,
rehaciendo	el	camino	que	les	había	llevado	hasta	allí.

Cogieron	el	autobús	y	se	fueron	a	casa	de	Ágúst.	No	sabían	qué	hacer.	El	padre	de
Ágúst	estaba	en	casa	y,	sin	dudarlo	un	momento,	le	contaron	lo	que	había	sucedido.
Hallur	 tenía	 las	 manos	 llenas	 de	 sangre.	 Había	 tirado	 el	 cuchillo	 por	 el	 camino.
Dijeron	que	habían	apuñalado	a	un	chico	en	el	sendero	que	había	al	lado	del	colegio.
No	tenían	intención	de	hacerlo.	Fue	un	accidente.	Nunca	pensaron	hacerle	nada	malo
al	 chico.	 Pasó	 así,	 ellos	 no	 quisieron	 hacerlo.	 El	 padre	 les	 miró	 completamente
desconcertado.

La	madre	de	Ágúst	llegó	a	casa	en	ese	momento	e	inmediatamente	vio	que	había
sucedido	 algo	 grave.	 Cuando	 supo	 lo	 que	 los	 chicos	 habían	 hecho,	 su	 primera
intención	fue	llamar	a	la	policía.	Su	marido	titubeó.

—¿Os	ha	visto	alguien?	—preguntó	a	los	chicos.
Estos	sacudieron	la	cabeza.
—No,	nadie	—dijo	Hallur.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—¿Dónde	está	el	cuchillo?
Hallur	se	lo	explicó.
—Esperad	aquí	—dijo	el	padre	de	Ágúst—.	No	hagáis	nada	hasta	que	vuelva.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—dijo	su	mujer	con	un	hondo	suspiro.
La	llevó	aparte	para	que	los	chicos	no	pudieran	oírles.
—Piénsalo	—le	 dijo—.	 Piensa	 en	 el	 futuro	 de	 los	 chicos	mientras	 estoy	 fuera.

Llama	a	mi	hermana.	Dile	que	venga	y	que	traiga	a	Dori.
Y	salió.	Volvió	tres	cuartos	de	hora	más	tarde	con	el	cuchillo.	Dijo	que	el	chico	no

estaba	en	el	camino.	Respiraron	aliviados.	A	lo	mejor	estaba	bien.
En	ese	momento	llegaron	los	padres	de	Hallur	y	les	contaron	lo	que	había	pasado.

Les	 fue	 difícil	 creer	 lo	 que	 estaban	 oyendo,	 pero	 vieron	 la	 cara	 de	 los	 chicos	 y	 se
dieron	cuenta	de	la	desesperación	de	los	padres	de	Ágúst	ante	algo	que	nunca	habrían
sido	capaces	de	imaginar.	Miraron	a	su	hijo.	De	pronto	supieron	que	era	cierto.	Había
sucedido	lo	incomprensible,	lo	espantoso,	y	nada	volvería	a	ser	como	antes.	Jamás.

—No	queríamos	hacerlo	—dijo	Hallur.
—Sucedió	así,	sin	más	—añadió	Ágúst.
No	tenían	más	argumentos.
—¿Entonces	no	fue	Ágúst	quien	le	clavó	el	cuchillo?	—preguntó	su	madre.
—Estaban	los	dos	juntos	—dijo	el	padre	de	Hallur	con	determinación—.	Tu	hijo

le	ayudó.
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—Fue	tu	hijo	quien	le	clavó	el	cuchillo.
Empezaron	a	discutir.	Los	chicos	se	limitaron	a	escuchar.	La	madre	de	Hallur	y	el

padre	de	Ágúst,	que	eran	hermanos,	consiguieron	calmar	a	sus	parejas.	El	padre	de
Ágúst	propuso,	por	el	momento,	no	ir	a	la	policía.

Volvieron	a	discutir.	Al	final,	los	padres	de	los	dos	chicos	fueron	a	buscar	a	Elías.
Como	ya	no	estaba	en	el	sendero,	quizás	estuviera	bien.	Mientras	recorrían	el	barrio
en	el	coche,	vieron	coches	de	policía	delante	de	uno	de	los	bloques.	Pasaron	despacio
por	 delante	 y	 observaron	 que	 en	 el	 patio	 había	 varios	 policías,	 así	 como	 diversos
coches	patrulla	con	las	luces	encendidas	que	iluminaban	intermitentemente	las	casas
vecinas	en	la	oscuridad	del	brevísimo	día	de	invierno.

Se	fueron.
Esperaron	 las	 noticias	 de	 la	 radio	 en	 casa	 de	 Ágúst,	 debatiéndose	 entre	 la

esperanza	 y	 el	 temor.	 Oyeron	 entonces	 que	 habían	 encontrado	 muerto	 a	 Elías.	 La
policía	 no	 quería	 dar	 más	 detalles.	 Se	 decía	 que	 la	 agresión	 no	 había	 tenido	 un
objetivo	claro	y	que	 seguramente	 estaba	 relacionada	con	problemas	 raciales.	No	 se
sabía	quiénes	podían	estar	detrás	de	la	agresión.	Aún	no	habían	aparecido	testigos	del
suceso.

Al	 final	 acordaron	 esperar.	 El	 padre	 de	Hallur	 se	 ocuparía	 del	 cuchillo.	 Por	 el
momento,	 los	 dos	 primos	 dejarían	 de	 verse.	 Se	 comportarían	 como	 si	 no	 hubiera
pasado	 nada.	 El	 daño	 estaba	 hecho.	 Sus	 chicos	 habían	 causado	 la	 muerte	 de	 otro
chico.	 Pero	 se	 trataba	 de	 un	 accidente,	 no	 de	 un	 crimen	 propiamente	 dicho.	 Todo
empezó	 como	 una	 broma	 inocente.	 Nunca	 tuvieron	 intención	 de	 causar	 daño	 al
muchacho.	Naturalmente,	nunca	podrían	olvidar	lo	sucedido,	pero	tenían	que	pensar
en	el	futuro	de	sus	hijos.	Al	menos	de	momento.	Luego,	ya	se	vería.

Erlendur	 participó	 en	 el	 interrogatorio	 de	 la	 madre	 de	 Ágúst.	 Había	 recibido
asistencia	psicológica	después	de	la	detención,	y	estaba	tomando	tranquilizantes.

—Naturalmente,	nunca	debimos	hacer	eso	—dijo—.	No	pensábamos	en	nosotros.
Pensábamos	en	los	chicos.

—Claro	que	pensabais	en	vosotros	—dijo	Erlendur.
—No	—repuso	ella—.	No	es	así.
—¿Realmente	creíais	que	seríais	capaces	de	vivir	con	esta	carga	en	la	conciencia?

—preguntó	Erlendur.
—Nunca	—dijo	ella—.	Yo	no.	Yo…
—Tú	llamaste	—dijo	Erlendur—.	Claro,	eras	el	eslabón	más	débil.
—No	puedo	explicarlo	—dijo,	 se	movía	adelante	y	atrás	en	 la	silla—.	Estuve	a

punto	de	suicidarme.	Aquello	era	un	error.	Desde	entonces,	cada	minuto	de	mi	vida
he	pensado	en	ese	pobre	niño	y	en	su	familia.	Aquello	fue	un	error,	una	inmoralidad,
pero…

Se	calló.
—Sé	 que	 no	 debimos	 hacerlo.	 Sé	 que	 era	 un	 error	 e	 intenté	 decírtelo.	 Tú…	 tu

reacción	fue	muy	extraña.
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—Lo	sé	—dijo	Erlendur—.	Pensé	que	eras	otra	mujer.
—Les	 creímos	 cuando	 dijeron	 que	 había	 sido	 un	 accidente.	 Esas	 cosas	 pueden

pasar.	No	habríamos	podido	hacerlo	de	otra	forma.	Nunca	debimos	ocultar	el	crimen.
Mi	 marido	 dijo	 que	 todos	 los	 padres	 y	 madres	 comprenderían	 lo	 que	 estábamos
haciendo.	Que	comprenderían	nuestra	reacción.

—No	creo	—dijo	Erlendur—.	Queríais	que	esto	desapareciese,	que	se	evaporase
como	si	no	tuviera	nada	que	ver	con	vosotros.	A	un	crimen	horrendo	habéis	sumado
la	deshonra.

Cuando	 todo	 concluyó,	 confesaron	 y	 el	 caso	 estaba	 cerrado,	 Erlendur	 se	 sentó	 a
hablar	con	Hallur	en	la	sala	de	interrogatorios	del	centro	donde	había	pasado	a	manos
de	 la	 Agencia	 de	 Protección	 de	 Menores.	 Hablaron	 largo	 y	 tendido	 sobre	 aquel
suceso	hasta	que	Erlendur	le	preguntó	por	qué	habían	decidido	atacar	a	Elías.	Por	qué
se	les	había	ocurrido	aquella	idea.

—Por	nada	—respondió	Hallur.
—¿Por	nada?
—Estaba	allí.
—¿Es	el	único	motivo?
—No	teníamos	nada	que	hacer.

www.lectulandia.com	-	Página	227



30

Erlendur	 llevaba	 la	urna	en	 las	manos.	Era	una	simple	urna	de	cerámica	pintada	de
verde	 con	 una	 bonita	 tapa.	 Se	 la	 habían	 entregado	 metida	 en	 una	 caja	 de	 cartón.
Contenía	 las	 cenizas	 de	Marion	Briem.	Miró	 la	 pequeña	 fosa	 antes	 de	 inclinarse	 y
meter	la	urna	en	ella.	El	sacerdote	le	miró	e	hizo	la	señal	de	la	cruz.	Ese	gélido	día	de
finales	de	enero	estaban	ellos	dos	solos	en	el	cementerio.

La	 nieve,	 que	 se	 había	 acumulado	 la	 tormentosa	 noche	 del	 ataque	 de	 Niran	 a
Kjartan,	se	había	empezado	a	derretir,	pues	hubo	dos	días	seguidos	de	lluvia.	Después
volvió	 a	 hacer	mucho	 frío,	 volvió	 a	 helarse	 el	 suelo	 y	 llegó	 un	 vendaval	 desde	 el
norte.

Erlendur	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 fosa,	 aguantando	 aquel	 horrible	 frío,	 intentando
encontrar	 el	 sentido	de	 todo	 aquello,	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	muerte.	Como	 siempre,	 no
encontraba	 respuesta.	 No	 existían	 respuestas	 definitivas	 para	 la	 soledad	 de	 la	 vida
entera	que	ahora	yacía	en	aquella	urna.	Ni	para	la	muerte	de	su	hermano,	después	de
tantos	años.	Tampoco	existía	nada	que	justificara	que	Erlendur	fuera	como	era	ni	por
qué	Elías	había	muerto	de	una	puñalada.	La	vida	era	un	amasijo	de	casualidades	sin
propósito,	 y	 esas	 casualidades	 regían	 los	 destinos	 de	 los	 hombres,	 igual	 que	 una
tempestad	que	se	desata	de	repente	y	causa	destrucción	y	muerte.

Erlendur	 pensó	 en	 Marion	 Briem	 y	 en	 su	 historia	 común,	 que	 ahora	 había
terminado.	 Sintió	 nostalgia	 y	 remordimientos.	 Hasta	 aquel	 momento,	 mientras
sostenía	la	urna	entre	las	manos,	no	se	había	dado	cuenta	de	que	ya	había	terminado.
Pensó	en	su	relación	y	en	sus	experiencias	compartidas,	en	una	historia	que	era	parte
de	él	y	a	la	que	no	quería	ni	podía	renunciar.	Esa	historia	era	él	mismo.

Antes	de	ir	al	cementerio,	Erlendur	fue	a	ver	a	Andrés	e	intentó	que	le	dijera	algo
más	sobre	su	padrastro.	Andrés	seguía	decidido	a	no	hablar.

—¿Qué	piensas	hacer?	—preguntó	Erlendur.
—No	sé	si	haré	algo	—dijo	Andrés.
Estaba	en	la	puerta	de	su	casa,	mirando	a	Erlendur	con	tristeza.
—¿Qué	pensáis	hacer	vosotros?	—preguntó.
—No	tenemos	motivo	alguno	para	hacer	nada,	a	menos	que	tú	lo	solicites	—dijo

Erlendur—.	No	 tenemos	 nada	 contra	 él.	No	 sabemos	 nada	 sobre	 ese	 hombre.	 ¿Por
qué	no	quieres	decirme	dónde	vive,	si	lo	sabes?

—¿Para	qué?	—dijo	Andrés.
Erlendur	le	miró	en	silencio.
—¿Hablabas	de	ti	cuando	dijiste	que	había	asesinado	a	alguien?	—preguntó.
Andrés	no	le	respondió.
—¿Fuiste	tú	el	asesinado?
Andrés	asintió	en	silencio.
—¿Piensas	hacer	algo?	—preguntó	Erlendur.
Andrés	miró	a	Erlendur	durante	un	 rato	y	no	 le	 respondió;	 se	 limitó	a	cerrar	 la
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puerta.

Kjartan	 sobrevivió	 a	 la	 agresión.	 Tuvo	 una	 hemorragia	 considerable	 y	 durante	 un
tiempo	se	temió	por	su	vida.	Unos	milímetros	impidieron	que	la	cuchillada	alcanzase
el	corazón.	La	rápida	reacción	de	los	policías	permitió	que	recibiera	atención	médica
antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	Niran	estaba	a	cargo	de	la	Agencia	de	Protección
de	Menores.	Pensaba	que	Kjartan	había	matado	a	su	hermano	y,	al	pasar	los	días,	se
le	metió	en	 la	cabeza	 la	 idea	de	vengarse.	Había	hablado	de	venganza	con	Jóhann,
quien	intentó	disuadirle,	pero	sin	éxito.	Niran	le	había	dicho	a	su	madre	que	le	habían
amenazado,	pero	no	quiso	decir	quién	lo	había	hecho.	Kjartan	estaba	ciego	de	furia	y
convencido	de	que	Niran	había	participado	en	la	gamberrada	del	coche,	y	dijo	que	le
mataría.	Sunee	temió	por	Niran	y	el	único	recurso	que	encontró	fue	pedirle	a	Jóhann
que	se	ocupara	de	él	durante	unos	días.

Tras	 el	 entierro	 de	 Elías,	 Erlendur	 fue	 a	 casa	 de	 Sunee.	 Se	 sentaron	 en	 la
habitación	 de	 los	 chicos.	 Virote	 también	 estaba	 y	 les	 sirvió	 té.	 Elínborg	 le
acompañaba	 en	 la	 cocina	 y	 le	 hablaba	 de	 la	 ceremonia.	Óðinn	y	 su	 familia	 habían
acompañado	a	la	familia	de	Sunee,	que	llegó	desde	Tailandia	para	asistir	al	funeral	de
Elías.	Su	cadáver	fue	incinerado	y	entregaron	las	cenizas	a	Sunee	en	una	urna.

—No	has	llorado	—dijo	Erlendur.	Guðný	estaba	con	ellos	y	tradujo	sus	palabras.
—Ya	he	llorado	suficiente	—dijo.
Guðný	miró	a	Erlendur	y	tradujo	sus	palabras	al	islandés.
—No	 quiero	 entristecerle	 demasiado	—dijo	 Sunee—.	 Le	 resultaría	 más	 difícil

llegar	al	cielo.	Sería	más	difícil	si	tuviera	que	nadar	entre	mis	lágrimas.
Hablaron	 del	 futuro.	 Niran	 quería	 regresar	 a	 Tailandia,	 y	 dijo	 que	 lo	 haría	 en

cuanto	cumpliera	su	sentencia.	Pero	ella	prefería	que	continuara	en	Islandia.	También
su	hermano.	Y	luego	estaba	Jóhann.	Sunee	dijo	que	era	un	buen	hombre.	Al	principio
él	tuvo	sus	dudas	antes	de	hacer	pública	la	relación	con	ella	porque	era	de	Tailandia.
Aquello	era	nuevo	para	él	y	no	estaba	seguro	de	cómo	se	 lo	 tomaría	su	 familia,	de
modo	que	quería	andar	con	cuidado.	Ahora,	todo	eso	era	historia.

Erlendur	 le	 habló	 a	 Sunee	 de	 los	 dos	 chicos	 que	 andaban	 por	 ahí	 después	 del
colegio	con	un	cuchillo,	y	de	que	Elías	tuvo	la	mala	suerte	de	cruzarse	en	su	camino	y
de	que	le	agredieran	sin	motivo.	Solo	querían	burlarse	de	él,	asustarle.

—Esos	 idiotas	son	 impredecibles	—dijo—.	Elías	 tuvo	 la	mala	suerte	de	 toparse
con	ellos.

Sunee	 no	 mostró	 ninguna	 reacción.	 Escuchaba	 a	 Erlendur	 mientras	 este	 le
explicaba	por	qué	había	perdido	a	su	hijo,	y	su	rostro	mostraba	una	total	incredulidad.

—¿Por	qué	Elías?
—Porque	estaba	allí	—dijo	Erlendur—.	Por	nada	más.
Estuvieron	 hablando	 largo	 rato	 hasta	 que	Erlendur	 le	 preguntó	 por	 la	 frase	 que

había	encontrado	en	el	cuaderno	de	Elías,	sobre	los	árboles	y	el	bosque.	Si	sabía	en

www.lectulandia.com	-	Página	229



qué	podía	haber	estado	pensando	al	preguntar	cuántos	árboles	hacían	falta	para	tener
un	bosque.

Sunee	no	sabía	a	qué	podía	referirse.	El	cuaderno	estaba	sobre	la	mesa	y	Erlendur
le	 enseñó	 lo	 que	 Elías	 había	 escrito.	 «¿Cuántos	 árboles	 hacen	 falta	 para	 tener	 un
bosque?».

Sunee	sonrió	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.
—Le	llamamos	Aran,	en	tailandés	—dijo.
—Sí,	Guðný	me	lo	dijo.	¿Qué	significa	Aran?
—Bosque	—dijo	Sunee—.	Aran	es	bosque.

Erlendur	hizo	la	señal	de	la	cruz	sobre	la	tumba	de	Marion	Briem.	Luego	se	volvió
hacia	el	viento	que	le	mordía	el	rostro,	le	tiraba	del	pelo	y	se	le	metía	entre	la	ropa.
Pensó	en	 su	casa,	 en	 sus	 libros	 sobre	muerte	y	 sufrimiento	durante	 las	 implacables
inclemencias	invernales.	Eran	historias	que	comprendía	y	que	mantenían	encendidas
en	 su	 pecho	 las	 brasas	 de	 antiguos	 sentimientos,	 remordimientos,	 pena	 y	 pérdida.
Inclinó	 la	 cabeza.	 Como	 tantas	 otras	 veces	 en	 aquellos	 oscurísimos	 días	 del	 año,
pensó	 en	 cómo	 la	 gente	 pudo	 sobrevivir	 en	 el	 campo	 durante	 cientos	 de	 años	 en
medio	de	una	naturaleza	tan	hostil.

El	frío	gélido	empeoró	aún	más	al	acercarse	la	noche.	Lo	azuzaba	el	frío	viento
polar	que	llegaba	desde	el	norte,	atravesando	el	océano	y,	desde	el	sur,	atravesando
los	 páramos	 congelados.	 Descendía	 desde	 el	 páramo	 de	 Skardsheidi,	 avanzaba
bordeando	 el	 monte	 Esja	 y	 corría	 azotando	 las	 tierras	 bajas,	 donde	 se	 extendía	 la
ciudad,	una	titilante	ciudad	invernal	en	las	costas	más	septentrionales	del	mundo.	El
viento	 silbaba	 y	 aullaba	 entre	 las	 casas	 y	 por	 las	 calles	 desiertas.	 La	 ciudad	 se
tumbaba	 a	 descansar.	 Era	 como	 si	 acechase	 una	 plaga.	 La	 gente	 no	 salía	 de	 casa.
Cerraban	 las	 puertas	 con	 llave,	 cerraban	 las	 ventanas	 y	 corrían	 las	 cortinas,	 con	 la
esperanza	de	que	aquella	oleada	glacial	pasara	deprisa.
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ARNALDUR	 INDRIÐASON	 (Reikiavik,	 Islandia,	 28-01-1961).	 Escritor	 islandés,
hijo	del	también	escritor	Indriði	G.	Þorsteinsson.

Licenciado	 en	 historia,	 es	 periodista,	 crítico	 de	 cine	 y	 autor	 de	 novela	 negra.	 Ha
trabajado,	 durante	 veinte	 años,	 principalmente	 para	 Morgunbladid,	 el	 diario	 más
importante	de	Islandia.	Vive	con	su	mujer	y	sus	tres	hijos	en	Reikiavik.	Sus	novelas
policíacas	han	sido	publicadas	en	doce	idiomas	y	más	de	veinte	países.

Se	hizo	famoso	al	crear	en	1997	al	inspector	islandés	Erlendur	Sveinsson,	un	hombre
obsesionado	 por	 el	 pasado	 y	 la	 sombra	 de	 su	 hermano,	 un	 niño	 que	 desapareció.
Solitario	y	deprimido,	tiene	una	hija	drogadicta	a	la	que	sólo	habla	cuando	no	puede
escucharle.	 La	 investigación	 criminal	 en	 sus	 novelas	 suele	 ser	 un	 pretexto	 para
resolver	un	enigma	del	pasado,	y	en	ellas	el	lirismo	cumple	un	papel	importante.	Los
autores	que	 le	han	 influido	más	 son	dos	escritores	 suecos	de	 los	 años	 sesenta,	Maj
Sjöwall	y	Per	Wahlöö,	que	escribieron	las	aventuras	del	inspector	Martin	Beck.

Logró	 The	 Gold	 Dagger	 Award,	 el	 premio	 más	 importante	 de	 novela	 negra	 en	 el
mundo	 anglosajón	 por	 La	 mujer	 de	 verde	 (Silencio	 Sepulcral),	 así	 como	 el
Glasnyckeln	(Glass	Key	o	Llave	de	cristal)	a	 la	mejor	novela	negra	nórdica	con	La
mujer	 de	 verde,	 y	 por	Las	marismas.	 Además	 ha	 recibido	 el	 Premio	 de	 la	 Crítica
Francesa	a	la	mejor	novela	negra	por	Las	marismas.
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Notas
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[1]	 En	 esa	 época	 del	 año	 solo	 es	 de	 día	 unas	 dos	 horas	 en	 la	 latitud	 de	Reikiavik.
Tampoco	llega	a	ser	lo	que	llamamos	«pleno	día»,	sino	poco	más	que	una	penumbra
clara.	A	principios	de	verano	es	al	revés:	dos	horas	de	noche	clara.	(N.	del	t.)	<<
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[2]	Edda	Bra	es	un	nombre	posible	pero	muy	poco	corriente.	Edda,	más	habitual,	es	el
nombre	 de	 una	 colección	 de	 antiguos	 poemas	 nórdicos.	Bra	 significa	 propiamente
«ceja»,	pero	en	los	poemas	de	la	Edda	se	usaba	poéticamente	para	«ojo»	(de	mujer),
«mujer»	y	para	la	«espuma	rizada	en	lo	alto	de	las	olas».	(N.	del	t.)	<<
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[3]	Las	guías	de	teléfonos	y	demás	documentos	oficiales	se	alfabetizan	en	islandés	por
el	nombre	de	pila,	no	por	el	patronímico.	(N.	del	t.)	<<
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