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UN CASO DEL INSPECTOR ERLENDUR SVEINSSON




En enero, el implacable invierno islandés se aduefia por completo de la isla.
Elias, un nifio de diez afos, ha aparecido apufalado cerca de su casa y en
estado de congelacion. La victima del homicidio es el hijo de una inmigrante
tailandesa que trabaja duro para mantener a su familia desde que su marido
islandés les abandond. El inspector Erlendur Sveinsson y sus inseparables
ayudantes Sigurdur Oli y Elinborg son los encargados de llevar a cabo la
desagradable tarea de resolver un asesinato en el que no faltan
sospechosos. Erlendur y sus compafieros se veran obligados a ahondar en
el pasado de la familia y a sumergirse en las profundidades de la sociedad
islandesa.
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NOTA SOBRE LOS NOMBRES PROPIOS
ISLANDESES

Los islandeses siempre se tratan por el nombre de pila, puesto que la mayoria de
ellos tienen un patronimico que termina en —son en el en el caso de los hijos, y en —
déttir en el caso de las hijas. Los nombres de las personas no se ordenan por el
apellido, sino por el nombre, incluso en la guia telefénica. Aunque pueda parecer
extrafio, los policias, a pesar de las jerarquias, se llaman por el nombre de pila, y
también entre policias y criminales.

El nombre completo de Erlendur es Erlendur Sveinsson, y el de su hija, Eva Lind
Erlendsdéttir. Los matronimicos son menos frecuentes, aunque también se usan, cada
vez mas. En tal caso, una nifia llamada Audur, cuya madre se llama Kolbrin, seria
Audur Kolbrunardottir (la hija de Kolbrtn).

Sin embargo, algunas familias tienen apellidos tradicionales que pueden ser
nombre de lugar, adaptaciones de nombres islandeses al estilo danés o derivados
directamente del danés como resultado del gobierno colonial que dur6 hasta
principios del siglo xx. Briem es uno de esos apellidos y por ello no revela el género
de su propietario. En el caso de Marion Briem, el ambiguo nombre de pila hace
incrementar la intriga.

Por otra parte, los nombres islandeses son, en su gran mayoria, significativos, y
los autores juegan frecuentemente con sus significados. Por ejemplo, Erlendur quiere
decir «forastero».
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¢... quién seré yo, el que sigue vivo o el que muri6?

STEINN STEINARR, En el cementerio
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Se podia deducir su edad, pero era mas dificil hacerse una idea sobre su lugar de
origen.

Pensaban que tendria unos diez afios. Llevaba un anorak gris, desabrochado, con
capucha, y pantalones de camuflaje, de colores verde y marréon, como los militares.
En la espalda llevaba una mochila escolar. Una de las botas se le habia caido y vieron
que el calcetin tenia un agujero. Por él asomaba un dedo. El muchacho no llevaba
guantes ni gorro. El pelo negro se le habia congelado. Estaba tumbado sobre el
vientre, con una mejilla vuelta hacia ellos, y sus ojos muertos los miraban desde la
tierra helada. Debajo de él habia un charco de sangre que habia empezado a helarse.

Elinborg se puso en cuclillas al lado del cuerpo.

—Dios mio —suspiro—. ;Como es posible?

Acerco la mano como si quisiera tocar el cuerpo. Parecia como si el nifio se
hubiera tumbado a descansar. Estaba muy afectada. Como si se negara a creer lo que
veia.

—No lo toques —dijo Erlendur con calma. Estaba junto al cuerpo, acompafiado
por Sigurdur Oli.

—Debi6 de pasar mucho frio —dijo Elinborg en voz baja, y retiré la mano.

Estaban a mediados de enero. El invierno habia sido aceptable hasta Nochevieja,
cuando empezé a hacer bastante frio. Una coraza de hielo duro cubria el suelo y el
viento del Norte silbaba y aullaba junto al bloque de apartamentos. Grandes rafagas
de nieve barrian la tierra. Los copos se acumulaban en pequefios montones aqui y
alla, y la fina nieve de la superficie formaba remolinos con el aire. El viento polar les
mordia el rostro, se les colaba en la ropa y les llegaba hasta los huesos. Erlendur
hundi6 atn mas las manos en los bolsillos del grueso abrigo y tirito. El cielo estaba
encapotado y casi reinaba la oscuridad, aunque apenas eran las cinco.

—¢Por qué fabricaran esos pantalones militares para nifios? —pregunto.

Estaban los tres apifiados sobre el cuerpo del muchacho. Las luces azules de los
coches patrulla se reflejaban en el bloque de apartamentos y las casas unifamiliares
cercanas. Unos cuantos transeuntes se habian ido juntando alrededor de los coches.
Los primeros periodistas ya habian llegado. Los de la Cientifica hacian fotos como
locos y sus flashes competian con las luces parpadeantes. Tomaban muestras del
lugar en el que yacia el muchacho, y de todo lo que habia alrededor. Estaban en la
primera fase de la investigacion del escenario del crimen.

—Esos pantalones estan de moda —dijo Elinborg.

— ¢ Te parece mal que los nifios lleven estos pantalones? —pregunté Sigurdur Oli.

—No lo sé —dijo Erlendur—. Si, me parece raro —concluyo.

Recorri6 con la mirada el bloque de apartamentos. En algunos lugares habia gente
en los balcones, a pesar del frio, mirando. Otros se mantenian en el interior y se
contentaban con mirar por las ventanas. Pero la mayor parte de los inquilinos aun
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estaba trabajando, y las ventanas de sus apartamentos estaban cerradas. Habria que ir
por todos los pisos a hablar con la gente del bloque. El testigo que encontr6 al
muchacho dijo que vivia alli. A lo mejor estaba solo y se cayo por el balcon, y
entonces todo se podria explicar como un absurdo accidente. Erlendur preferia esa
opcion a que alguien hubiera matado al nifio, cosa que le parecia imposible.

Mir6 a su alrededor. El patio del bloque no parecia estar demasiado cuidado. En
el centro del patio habia un pequefio parque de juegos infantiles con gravilla en el
suelo. Habia dos columpios, uno roto, con el asiento colgando, meciéndose con la
brisa; un tobogan de hierro que alguna vez estuvo pintado de rojo pero que ahora
estaba desconchado y oxidado; y un sencillo balancin con dos diminutos sillines: un
extremo se habia quedado congelado en el suelo, el otro apuntaba al aire como un
gigantesco cafion de escopeta.

—Tenemos que encontrar la bota —dijo Sigurdur Oli.

Todos miraron el calcetin agujereado.

—No me lo puedo creer —dijo Elinborg con un suspiro.

Los miembros de la seccidon de investigacion buscaban huellas en el patio, pero
habia comenzado a oscurecer y no parecia haber huella alguna en el hielo endurecido.
El patio estaba cubierto por una capa de hielo muy resbaladiza, con pequenos claros
de hierba aqui y alla. El médico jefe del distrito de Reikiavik ya habia certificado la
defuncion y permanecia en un lugar en el que creia que podia resguardarse del viento
del Norte e intentaba encender un cigarrillo. No estaba seguro de la hora de la muerte.
Seguramente no hacia ni una hora, pensaba. Dijo que un especialista en medicina
forense necesitaba comparar la temperatura exterior y la corporal para calcular la
hora del deceso. En la primera inspeccion de urgencia no habia podido descubrir la
causa del fallecimiento. Probablemente una caida, dijo, y alzé los ojos hacia el
siniestro edificio.

No habian movido el cuerpo. Un forense venia de camino. A ser posible, queria
ver el escenario e inspeccionar las circunstancias de la muerte con la policia. Erlendur
estaba preocupado porque cada vez habia mas gente a la entrada del bloque de
apartamentos que podia ver el cadaver iluminado por los flashes. Los coches pasaban
despacio porque los ocupantes también querian ver la escena. Estaban montando unos
pequefios focos para explorar mejor el entorno. Erlendur sugiri6 a un policia que
protegiera el perimetro de los mirones.

Desde el patio se podia ver que las puertas de todos los balcones desde los que se
podia haber caido el nifio parecian cerradas. Las ventanas también lo estaban. El
bloque de apartamentos era todo menos pequefio, formado por seis pisos y cuatro
escaleras. No estaba bien conservado. Las barandillas metalicas de los balcones
estaban oxidadas. La pintura estaba descolorida y en algunos lugares se velan
desconchones en la fachada. Desde donde se encontraba, Erlendur vio dos ventanales
con grandes grietas, cada una de un apartamento distinto. Nadie los habia cambiado
por otros nuevos.
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—Podria tratarse de un crimen racial? —dijo Sigurdur Oli, mirando el cadaver
del nifio.

—Creo que sera mejor no hacer suposiciones —dijo Erlendur.

—¢Es posible que estuviera trepando por la fachada del edificio? —pregunto
Elinborg, volviendo a mirar el bloque.

—Los chavales se dedican a las cosas mas insospechadas —dijo Sigurdur Oli.

—Tenemos que saber si podia estar trepando por los balcones —dijo Erlendur.

—:De dénde puede ser? —se pregunté Sigurdur Oli.

—Me parece que es asiatico —dijo Elinborg.

—Puede ser tailandés, filipino, vietnamita, coreano, japonés, chino... —enumero
Sigurdur Oli.

—¢Y si nos limitamos a decir que es islandés, hasta que sepamos mas? —dijo
Erlendur.

Se mantuvieron en silencio en medio del frio, mirando el montén de nieve que iba
acumulandose junto al muchacho. Erlendur observo a los transeuntes curiosos que
habia en la entrada del edificio, donde estaban los coches patrulla. Luego se quité el
abrigo y lo puso encima del cadaver.

—¢Eso no puede afectar a la investigacion? —dijo Elinborg mirando a los
cientificos. Segun la ley, ellos no podian tocar el cuerpo hasta que les autorizaran a
hacerlo.

—No lo sé —dijo Erlendur.

—No es demasiado profesional —dijo Sigurdur Oli.

—¢:Nadie ha echado en falta al nifio? —dijo Erlendur, sin escuchar lo que habia
dicho Sigurdur Oli—. ¢Nadie ha preguntado por un nifio de esta edad que ande
perdido?

—Lo comprobé por el camino —dijo Elinborg—. A la policia no le ha llegado
ninguna denuncia.

Erlendur bajé la vista y mir6 su abrigo. Sentia frio.

—¢Quién lo encontro?

—Est4 en uno de los portales —dijo Sigurdur Oli—. Nos esperd. Llamé desde su
movil. Hoy dia, todos los nifios tienen maévil. Dijo que habia tomado un atajo por el
patio del bloque al volver del colegio y se encontro el cuerpo.

—Voy a hablar con él —dijo Erlendur—. Vosotros mirad si hay huellas del nifio
en el patio. Si sangro, quizas haya un rastro. Puede que no sea una caida.

—¢Eso no es trabajo de la Cientifica? —dijo Sigurdur Oli entre dientes, pero los
otros dos no le oyeron.

—Parece que no le atacaron en el patio —dijo Elinborg.

—Y por lo que mas querais, encontradme la otra bota —dijo Erlendur, antes de
ponerse en marcha.

—FI1 que lo encontré —dijo Sigurdur Oli.

—Si —dijo Erlendur, dandose la vuelta.
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—También es de co... —Sigurdur Oli vacilé.
—¢Como?
—Hijo de inmigrantes —dijo Sigurdur Oli.

El muchacho estaba sentado en la escalera de uno de los portales del bloque,
acompafiado por una mujer policia. Llevaba el equipo de deporte hecho una bola en
una bolsa de plastico amarilla. Mir6 a Erlendur con desconfianza. No habian querido
que se sentara en un coche patrulla. Eso hubiera despertado sospechas sobre su
participacion en la muerte del nifio, y alguien pens6 que seria mejor que esperara en
el portal.

El pasillo estaba sucio y olia a porqueria mezclada con humo de tabaco y olor de
comida procedente de los apartamentos. El gres del suelo estaba rajado y en la pared
se veia un graffiti que Erlendur apenas pudo descifrar. Los padres del joven atn
estaban trabajando. El muchacho tenia la piel morena, el pelo liso y muy negro,
todavia humedo de la ducha, y unos grandes dientes blancos. Llevaba un plumon
grueso, pantalones vaqueros y una gorra en la mano.

—Hace un frio horrible —dijo Erlendur, frotandose las manos.

El chico no dijo nada.

Erlendur se sent6 a su lado. El muchacho dijo que se llamaba Stefan y que tenia
trece afios. Siempre habia vivido en el bloque de mas abajo. Dijo que su madre era
filipina.

—Supongo que te llevarias un buen susto al encontrartelo —dijo Erlendur tras un
momento de silencio.

—Si.

—Sabes quién es? ;Le conocias?

Stefan le habia dado a la policia el nombre del nifio y el nimero del apartamento
en el que vivia. Era en aquel mismo bloque, pero en otra escalera, y la policia estaba
intentando localizar a sus padres. En el piso no respondia nadie. Lo tinico que Stefan
sabia de la familia era que la madre del muchacho fabricaba dulces, y que él tenia un
hermano. Dijo que no conocia demasiado al chico, ni tampoco a su hermano. No
hacia mucho que vivian alli.

—Le llamaban Elli —dijo el muchacho—. En realidad, se llamaba Elias.

—¢Estaba muerto cuando lo encontraste?

—S], creo que si. Le toqué pero no se movio.

—¢Y nos llamaste? —dijo Erlendur como si le pareciese conveniente animar al
muchacho—. Hiciste muy bien. Has hecho lo que debias. ¢ A qué te refieres con eso
de que «la madre fabrica dulces»?

—Trabaja en un taller o algo asi, donde fabrican dulces.

—c:Sabes qué le ha pasado a Elli?

—No.
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—¢Conocias a sus amigos?

—No mucho.

—¢Qué hiciste después de moverlo?

—Nada —dijo el muchacho—. Llamé a la poli y ya esta.

—:Sabes el numero de la poli?

—Si. Cuando vengo del colegio me quedo solo en casa, y mama quiere estar
segura. Dice...

—¢Qué dice?

—Mama dice que tengo que llamar a la policia enseguida si...

—¢Si qué?

—Si pasa algo.

—¢Qué crees que puede haberle pasado a Elli?

—No lo sé.

—¢Has nacido en Islandia?

—Si.

—¢:Y Elli también? ;Lo sabes?

El muchacho, que habia estado con la cabeza baja, mirando el gres del portal,
centré su mirada en Erlendur.

—Si —respondio.

Elinborg irrumpio en el vestibulo por la puerta de la calle. Un delgado cristal
separaba el vestibulo y la escalera, y Erlendur vio que llevaba en la mano el abrigo
que se habia dejado. Sonri6 al nifio y le dijo que a lo mejor volvia a hablar con él
después, y se levanto para acercarse a Elinborg.

—Sabes que no puedes interrogar a un nifo si no es en presencia de sus padres 0
tutores, o del personal de la Agencia de Proteccion de Menores, y todo eso —dijo la
mujer bruscamente, entregandole el abrigo.

—No estaba interrogandole —dijo Erlendur—. Solo le pregunté cosas muy
generales sobre el caso. —Mir0 el abrigo—. ; Ya se han llevado al nifio?

—Va camino del depdsito. No es una caida. Encontraron huellas.

Erlendur hizo una mueca.

—FE] muchacho entro en el patio por el lado oeste —dijo Elinborg—. Alli hay un
camino peatonal. Se supone que estaba iluminado, pero uno de los inquilinos nos dijo
que la bombilla de una de las farolas siempre estaba rota. El chico entr6 en el patio
trepando por la verja. Encontramos sangre. Alli perdi6 la bota, probablemente al
saltar por encima.

Elinborg respirdé hondo.

—Alguien lo apufial6 —dijo—. Muri0¢ tras haber recibido una cuchillada en el
vientre. Habia un charco de sangre debajo, y probablemente se congel0 al instante.

Elinborg se quedo callada.

—1Iba hacia su casa —dijo entonces.

—Es posible saber donde le apufialaron?
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—Estamos en ello.

—¢:Ya han localizado a los padres?

—Su madre esta de camino. Se llama Sunee. Es tailandesa. No le hemos dicho lo
que ha pasado. Sera espantoso.

—Quédate ti con ella —dijo Erlendur—. ;Y qué hay del padre?

—No lo sé. En el timbre de la puerta hay tres nombres. Uno me parece que es
algo asi como Niran.

—Tengo entendido que tiene un hermano —dijo Erlendur.

Abri6 la puerta para dejar pasar a Elinborg, y los dos salieron hacia el vendaval
del norte. Elinborg se qued6 a esperar a la madre. La acompafiaria al tanatorio. Un
policia acompafié a Stefan a su casa, donde le tomarian declaracién. Erlendur volvio
al patio del bloque. Se puso el abrigo. El trozo de tierra en el que habia yacido el
muchacho estaba negro.

Caido estoy en tierra.

Erlendur record6 ese fragmento de un viejo poema mientras estaba alli en silencio,
sumido en sus pensamientos, mirando el lugar donde habia yacido el muchacho.
Levanté los ojos para mirar el tétrico bloque de apartamentos y finalmente se puso en
marcha con mucho cuidado, saltando la espesa capa de hielo que lo separaba de la
zona de juego y sujetandose en el gélido metal del tobogan. Sintié como el frio
penetraba por su mano.

Caido estoy en tierra,
helado, no puedo librarme...
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Elinborg acompaii6 a la madre del nifio al depésito de la calle Barénsstigur. Era una
mujer pequefia y delicada, de unos treinta y cinco afios, fatigada tras un largo dia de
trabajo. Su cabello espeso y oscuro estaba recogido en una coleta, y su rostro era
redondo y afable. La policia habia averiguado dénde trabajaba y enviaron a dos
hombres a buscarla. Los agentes necesitaron cierto tiempo para explicarle lo que
habia sucedido, y que debia acompafiarlos. Ante el bloque recogieron a Elinborg
quien, al sentarse en el coche, se dio cuenta de que necesitarian un intérprete. Se
pusieron en contacto con la Casa Internacional, que envi6 a una mujer que se reuniria
con ellos en el deposito.

La intérprete ain no habia llegado cuando Elinborg se present6 con la madre.
Condujo a la mujer al deposito, donde las recibio el forense. Cuando la madre vio a
su hijo, dejo escapar un gemido desgarrador y se hundio en los brazos de Elinborg.
Grit6 algo en su lengua. En esos momentos llego la intérprete, una mujer islandesa,
de la misma edad que la madre, y Elinborg y ella intentaron calmarla. Elinborg tuvo
la sensacion de que las dos se conocian. La intérprete intento hablar a la madre en
tono tranquilizante, pero la pobre mujer estaba abrumada por el dolor y la
desesperacion, se deshizo de ella y se echd sobre el muchacho, llorando con
violencia.

Finalmente lograron llevarsela del deposito y meterla en un coche patrulla, que
las condujo directamente a casa de la madre. Elinborg le dijo a la intérprete que la
madre de la victima tendria que llamar a familiares o amigos para que la
acompafiaran en aquella dolorosa prueba, alguien cercano y en quien confiara.
Inmediatamente, la intérprete tradujo sus palabras, pero la madre no respondi6é ni
mostro reaccion alguna.

Elinborg le explico a la intérprete que habian encontrado a Elias en el patio del
bloque de apartamentos. Le describid la investigacion de la policia y le pidi6o que
transmitiese aquella informacién a la madre.

—Sunee tiene un hermano en el pais —dijo la intérprete—. Me pondré en
contacto con él.

—¢Conoces a esta mujer? —pregunté Elinborg.

La intérprete asintio con la cabeza.

—¢Has vivido en Tailandia?

—Si, varios afios —dijo la intérprete—. La primera vez fui como estudiante en un
intercambio.

La intérprete le dijo que se llamaba Gudny. Era morena y llevaba unas gafas muy
grandes. Delgada y mas bien baja, vestia un grueso jersey debajo de un abrigo negro,
y pantalones vaqueros. Sobre los hombros llevaba un chal de lana blanco.

Cuando llegaron al bloque, la mujer pidi6 que le ensefiaran donde habian
encontrado a su hijo, y la acompafiaron al patio trasero. Reinaba la oscuridad, pero la
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Cientifica habia instalado reflectores y tenia el lugar acordonado. La noticia del
crimen se habia extendido con rapidez. Elinborg observo la presencia de dos ramos
de flores junto a la entrada del bloque, donde cada vez se iba congregando mas gente
que guardaba silencio junto a los coches de policia y se limitaba a observar lo que
sucedia.

La madre entré en el perimetro acordonado. Los técnicos, vestidos con un mono
blanco, dejaron de trabajar y la miraron. Enseguida estuvo sola con la intérprete en el
lugar donde habian encontrado a su hijo; lloraba. Se agach6 y puso la palma de la
mano sobre la tierra.

Erlendur apareci6 de pronto, saliendo de la oscuridad, y se qued6 observandola.

—Deberiamos subir a su casa —Ile dijo a Elinborg, quien asintié.

Estuvieron un buen rato pasando frio, esperando a que las dos mujeres
abandonaran el lugar. Finalmente salieron del patio y entraron en el portal donde
vivia la madre. Elinborg le present6 a Erlendur y dijo que era el comisario a cargo de
la investigacion de la muerte de su hijo.

—Quiza prefieras hablar con nosotros mas tarde —dijo Erlendur—. Pero cuanto
antes tengamos informacién, mejor, y cuanto mas tiempo pase desde que se cometio
el crimen, mas dificil serd encontrar a quien lo hizo.

Erlendur se call6 para que la intérprete pudiera traducir sus palabras. Estaba a
punto de seguir, cuando la madre le mir6 y dijo algo en tailandés.

—¢Quién lo ha hecho? —dijo al momento la intérprete.

—No lo sabemos —respondi6 Erlendur—. Lo averiguaremos.

La madre se volvio hacia la intérprete y dijo algo con gesto de gran preocupacion.

—Tiene otro hijo y le preocupa donde pueda estar —dijo la intérprete.

—¢Ella no lo sabe? —pregunt6 Erlendur.

—No —dijo la intérprete—. Terminaba el colegio a la misma hora que su
hermano pequefio.

—¢El es el mayor?

—Le lleva cinco afios.

—:De modo que tiene...?

—Quince afios.

La madre subi6 deprisa la escalera delante de ellos hasta que llegaron al quinto
piso, el penultimo. A Erlendur le extraiié que no hubiese ascensor en un edificio tan
alto.

Sunee abrio la puerta del apartamento con la llave y empez6 a gritar algo antes de
abrirla del todo. Erlendur pensé que debia de gritar el nombre de su otro hijo. La
mujer corrio por el apartamento y se quedo sin saber qué hacer, como abandonada,
hasta que la intérprete la abrazo, la llevo al salon y se sent6 con ella en el sofa.
Erlendur y Elinborg las siguieron, y tras ellos entr6 un hombre bastante delgado, que
subio las escaleras corriendo y dijo que era el parroco del barrio, especializado en
situaciones de crisis. Se presento a Erlendur y se ofrecio a colaborar.
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—Tenemos que encontrar al hermano —dijo Elinborg—. Espero que no le haya
sucedido nada.

—Esperemos que no fuera quien lo hizo —dijo Erlendur.

Elinborg le miré con asombro.

—iQué ideas se te ocurren!

Mir6 a su alrededor. Sunee vivia en un pequefio piso de tres habitaciones. Desde
la entrada se pasaba directamente al salon, y a la derecha habia un pasillito que
llevaba al bafio y a dos dormitorios. La cocina estaba junto al salén. El apartamento
olia a especias orientales y a manjares exoticos, y estaba muy ordenado, decorado con
objetos tailandeses. Por todas partes habia fotos, en las paredes y en las mesas, y
Erlendur pens6 que serian de familiares de la madre, que se habian quedado en las
antipodas.

Erlendur se sent6 bajo una sombrilla roja de cartéon con un dragén amarillo
dibujado. La sombrilla era una gran pantalla de lampara sujeta al techo. La intérprete
dijo que iba a preparar té y Elinborg la acompafio a la cocina. Sunee se sento en el
sofa. Erlendur call6, esperando que la intérprete volviera de la cocina. El cura se
sento al lado de Sunee. Gudny sabia algo de la vida de Sunee y, mientras estaban en
la cocina, se lo cont6o a Elinborg en voz baja. Era de un pueblo a doscientos
kilometros de Bangkok. Habia crecido en una casa diminuta en la que se apifiaban
tres generaciones. Tenia muchos hermanos y hermanas. A los quince afios Sunee se
traslado a la capital con dos de sus hermanos. Se ganaba la vida en trabajos penosos,
sobre todo en lavanderias, y vivido en sitios diminutos y desagradables con sus
hermanos hasta que cumplio los veinte. Después se las apafio sola y trabajé en una
gran empresa textil en la que se fabricaba ropa barata para el mercado occidental. Alli
solo trabajaban mujeres, y los salarios eran muy bajos. Por aquella época conoci6 a
un hombre de tierras lejanas, un islandés, en una discoteca muy popular de Bangkok.
Era unos afios mayor que ella. Jamas habia oido mencionar ese pais, Islandia.

Mientras la intérprete le contaba la historia a Elinborg y el parroco consolaba a
Sunee, Erlendur paseaba por el salén. La casa tenia una atmésfera oriental. Habia un
altarcito en mitad de una pared, con flores cortadas, barritas de sandalo, un cuenco
con agua y una preciosa foto de alguna zona rural de Tailandia. Observo los baratos
objetos decorativos, recuerdos y fotos enmarcadas, algunas de ellas con dos
muchachos de diferentes edades. Erlendur imaginé que se trataria del difunto y su
hermano. Cogi6 de una mesa la foto del que suponia debia de ser el hermano mayor,
y le pregunt6 a Sunee si lo era. Ella asinti6. Erlendur le pidié que se la prestara y fue
con ella hasta la puerta, se la dio al agente que estaba de guardia y le dijo que llevase
la foto a la jefatura de policia para comenzar la busqueda del muchacho; que
preguntaran a sus compaiieros de colegio, a sus profesores y a los vecinos.

Erlendur tenia el mévil en la mano cuando empezé a sonar. Era Sigurdur Oli.

Habia seguido las huellas del muchacho en el exterior del patio y lleg6 a un
estrecho sendero. Tras este, por un camino poco transitado, entre casas y jardines,
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llegd a la pared de la caseta de un transformador eléctrico o una pequefia estacion
eléctrica, repleta de graffitis. La caseta del transformador estaba a unos quinientos
metros del bloque donde vivia el muchacho, y no muy lejos de la escuela del barrio.
A primera vista, Sigurdur Oli no observé huellas de agresién. Varios agentes se
pusieron a buscar el arma homicida con las linternas; miraron en las casas cercanas,
en los senderos, en las calles y el terreno que rodeaba la escuela.

—Quiero que me mantengas informado —dijo Erlendur—. Ese lugar esta cerca
de la escuela, ¢no es asi?

—En realidad, es la manzana siguiente. Pero no hay motivo para pensar que el
nifio fuera apufialado alli, aunque sea donde termina el rastro.

—Lo sé —dijo Erlendur—. Habla con el personal del colegio, con el director, los
profesores. Debemos hablar con el tutor del nifio y con sus compafieros de clase.
También con sus amigos del barrio. Hay que interrogar a todos los que le conocian o
que puedan decirnos algo sobre él.

—FEs mi antiguo colegio —dijo Sigurdur Oli con voz apagada.

—¢Ah, si? —dijo Erlendur. Sigurdur Oli rara vez contaba algo de si mismo—.
¢Eres de este barrio?

—Hace mucho que no piso este lugar —dijo Sigurdur Oli—. Vivimos aqui dos
afios. Luego nos mudamos.

—Y?

—Y nada.

—¢Crees que tus antiguos profesores se acordaran de ti?

—Espero que no —dijo Sigurdur Oli—. ;En qué clase estaba el chico?

Erlendur entré en la cocina.

—Necesitamos saber en qué clase estaba el chico —le dijo a la intérprete.

Gudny paso al salon, habl6 con Sunee y regreso6 con la informacion.

—:Ha habido agresiones racistas en este barrio? —pregunt6 Erlendur.

—Ninguna que hayamos sabido en la Casa Internacional —dijo Gudny.

—¢Y actitudes xen6fobas? ;Prejuicios raciales?

—No creo, no mas de lo habitual.

—Debemos comprobar si ha habido posibles agresiones xenofobas en el
vecindario para saber si hay conflictos —le dijo Erlendur por teléfono a Sigurdur Oli,
y le inform6 de cuadl era la clase de Elias—. También de las que puedan haberse
producido en otros barrios. Recuerdo una muerte hace poco. Alguien sacé un
cuchillo... Tenemos que comprobar eso.

El té estaba listo, y Elinborg y la intérprete entraron en el salén con Erlendur. El
pastor se retir0 y Gudny tomo asiento al lado de Sunee. Elinborg se trajo una silla de
la cocina. Gudny hablé con Sunee, que asintié con la cabeza. Erlendur confiaba en
que le estuviera diciendo a la madre que cuanto antes les contara qué hacia el nifio al
salir de clase, mas se avanzaria en la investigacion policial.

Erlendur aun tenia el teléfono en la mano, y estaba a punto de metérselo en el
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bolsillo cuando titube6 y se quedé mirandolo largo rato. Su memoria le hizo recordar
las palabras de aquel jovencito, que dijo que llevaba mévil porque su madre tenia
miedo de que estuviera solo en casa al volver del colegio.

—¢:Su hijo tenia movil? —pregunto a la intérprete.

Esta tradujo sus palabras.

—No —dijo enseguida.

—¢Y su hermano?

—No —respondié6 Gudny—. No tienen movil. Ella carece de medios para
comprarlo. No todo el mundo tiene dinero para méviles —afiadio, y Erlendur penso
que aquello lo decia por iniciativa propia.

—Iba al colegio del barrio? —pregunto.

—Si. Los dos chicos estan en ese colegio.

—¢Elias cuando acababa la jornada?

—Su horario esta colgado en la puerta de la nevera —dijo la intérprete—. Los
martes acaba a las dos —dijo, y miro6 su reloj—; hace tres horas que salio para casa.

—¢Qué acostumbraba a hacer después del colegio? ; Venia directamente a casa?

—No lo sabe —dijo la intérprete después de preguntarselo a Sunee—. No lo sabe
con exactitud. A veces se quedaba a jugar al fttbol en el patio del colegio. Después
volvia directamente a casa él solo.

—¢Y el padre del chico?

—Es carpintero. Vive aqui, en Reikiavik. Se divorciaron el afio pasado.

—Si, se llama O8inn, ;verdad? —dijo Erlendur. Sabia que la policia estaba
intentando localizar al padre de Elias, que aun no tenia noticia de la muerte del nifio.

—Ya no tiene mucha relacion con Sunee. A veces Elias pasa los fines de semana
en casa de su padre.

—Tiene padrastro?

—No —dijo la intérprete—. Sunee vive sola con sus dos hijos.

—¢El hijo mayor vuelve a casa a estas horas normalmente? —pregunt6 Erlendur.

—Su horario de regreso varia —la intérprete tradujo las palabras de Sunee.

—¢No tienen normas? —pregunto Elinborg.

Gudny se volvio hacia Sunee y las dos estuvieron hablando durante un buen rato.
Erlendur se dio cuenta de que Sunee encontraba un gran apoyo en la intérprete.
Guony les habia dicho que Sunee comprendia la mayor parte de lo que le decian en
islandés, y que se podia hacer entender, pero era muy detallista y, cuando pensaba
que era necesario, llamaba a Gudny para que la ayudara.

—No sabe addonde van durante el dia —dijo finalmente la intérprete, volviéndose
hacia Erlendur y Elinborg—. Los dos tienen llave de casa. Ella no termina de trabajar
hasta las seis, si hace horas extras, y ain hay que afiadir el rato que tarda en hacer la
compra antes de volver a casa. A veces le piden que haga mas horas extras y entonces
aun llega mas tarde. Tiene que trabajar todo lo que pueda. Es la tnica que trae dinero
a casa.
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—-¢Y los chicos no tienen que contarle dénde van después de la escuela, por
dénde andan? —pregunt6 Elinborg—. ¢No les pide que la llamen al trabajo?

—En el trabajo no la dejan usar el teléfono —dijo la intérprete después de
preguntar a Sunee.

—¢:De manera que no tiene ni idea de su paradero después del colegio? —
pregunt6 Erlendur.

—No, no, pero sabe lo que hacen. Se lo cuentan cuando estan todos juntos por la
tarde.

—¢Juegan al futbol o hacen algun otro deporte? ;Tienen entrenamiento? ; Tienen
algun tipo de actividades extraescolares?

—EIl pequefio jugaba al futbol, pero hoy no tenia entreno —dijo la intérprete—.
Tenéis que entender lo dificil que es todo esto para ella, una madre sola con dos nifios
—afiadi6 con sus propias palabras—. No es una vida facil. No hay dinero para clases
extra. Ni para moviles.

Erlendur movio la cabeza, asintiendo.

—Dijiste que la mujer tiene un hermano que vive en el pais, ¢no?

—Si, ya me he puesto en contacto con €l, y viene de camino.

—:Hay mas parientes o personas cercanas con las que Sunee pueda hablar?
¢Alguien de la familia del padre? ;Es posible que el hermano mayor esté con ellos?
¢ Tienen abuelos?

—Flias va a veces a ver a su abuela. Su abuelo islandés ha muerto. Sunee
mantiene el contacto con la abuela, que vive en la ciudad. Deberiais informarla. Se
llama Sigridur.

La intérprete anot6 su numero de teléfono mientras Sunee se lo dictaba y se lo dio
a Elinborg, quien cogio6 el movil.

—¢:Seria buena idea que esa mujer viniera a quedarse con ella? —pregunto a la
intérprete.

Sunee escuchd a la intérprete y asintio.

—Le pediremos que venga —dijo la intérprete.

En ese momento aparecio en la puerta un hombre joven, y Sunee se puso en pie
de un salto y corrio hacia él. Era su hermano. Se abrazaron y el hermano intento
tranquilizar a Sunee, que lloraba entre sus brazos. Se llamaba Virote y tenia unos
afios menos que ella. Erlendur y Elinborg se miraron al ver el dolor reflejado en la
cara de los dos hermanos. Un periodista subia la escalera resoplando, pero Elinborg le
hizo dar media vuelta y lo acompaiio abajo. Solo Erlendur y Gudny se quedaron en el
piso con los hermanos. La intérprete y el hermano ayudaron a Sunee a entrar de
nuevo en el salon y se sentaron junto a ella en el sofa.

Erlendur entr6 en el pequefio pasillo que conducia a los dormitorios. Uno era mas
grande, y seguramente era el que utilizaba la madre. El otro tenia literas. Alli dormian
los chicos. En él se veia, pegado a la pared, un gran poster de un equipo inglés de
fatbol. Un poster algo mas pequefio mostraba a una bella cantante islandesa. Sobre el
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pequefio escritorio habia un viejo ordenador Apple. Libros escolares, juegos de
ordenador y juguetes desperdigados por el suelo, escopetas, dinosaurios y espadas.
Las camas estaban sin hacer. Sobre una silla habia ropa sucia.

Una tipica habitacion de chicos, pensé Erlendur, apartando un calcetin con el pie.
La intérprete aparecio en la puerta de la habitacion.

—¢Qué clase de personas son? —pregunto Erlendur.

Guodny se encogié de hombros.

—Gente de lo mas normal —respondi6—. Gente como ti y como yo. Gente
pobre.

—¢Puedes decirme si tenian problemas en el barrio?

—Creo que no. En realidad, no sé Niran, pero Sunee se siente a gusto en el barrio,
con sus hijos. Los prejuicios siempre asoman la cabeza y, naturalmente, los han
notado. La experiencia demuestra que esos prejuicios existen sobre todo en quienes
tienen escasa autoestima y carecen de educacion; en quienes han sentido la
inseguridad y la indiferencia en su propia piel.

—¢Y qué hay del hermano? ;Lleva mucho tiempo viviendo aqui?

—Si, varios afos. Es obrero. Trabajaba en el norte, en Akureyri, pero hace poco
se vino a Reikiavik.

—:Se llevan bien?

—Si. Muy bien. Se llevan estupendamente.

—¢Y qué puedes decirme de Sunee?

—ILleg6 a Islandia hace diez afios, mas o menos —respondio Guony—, y se
encuentra a gusto.

Sunee le dijo una vez que era increible lo desolado y frio que le pareci6 el pais la
primera vez que fue en autobuis desde el aeropuerto de Keflavik hasta Reikiavik.
Llovia, el cielo estaba encapotado, y lo unico que veia a lo lejos por la ventanilla del
autobus era lava y montafias azuladas. No se vela vegetacion, ni arboles, ni siquiera
un cielo azul. Cuando bajo del avion por la escalerilla, el aire polar la golped y sintio
como si la rodeara una gran pared helada. Se le puso la carne de gallina. Estaban a
tres grados. Fue a mediados de octubre. Al salir de Tailandia estaban a treinta grados.

Se habia casado con el islandés al que conocié en Bangkok. El se desvivia por
ella, la llevaba a todas partes, era amable y le contaba cosas de Islandia en un inglés
que ella apenas hablaba y que no comprendia bien. El hombre parecia tener bastante
dinero y le compraba toda clase de cosas, ropa y bisuteria.

Fl regres6 a Islandia después de conocerse, pero decidieron mantener el contacto.
Una amiga de ella, que sabia més inglés, le escribia unas lineas. El volvié por alli seis
meses después y se quedo tres semanas. Pasaron todo el tiempo juntos. A ella le
gustaba ese hombre y todo lo que le contaba sobre Islandia. Aunque era un pais muy
pequefio, apartado, frio y poco habitado, alli vivia una de las naciones mas ricas del
mundo. Le hablo de salarios de vértigo en comparacion con los de Bangkok. Si se iba
a vivir alli y era trabajadora, no le seria dificil ayudar a su familia en Tailandia.

www.lectulandia.com - Pagina 19



La tomo en sus brazos para cruzar el umbral de su hogar, un apartamento de dos
habitaciones que tenia en el bulevar Snorrabraut. Habian ido a pie desde el hotel
Loftleidir, donde paraba el autobts del aeropuerto. Habian cruzado una gran avenida
de circunvalacion, que mas tarde supo que se llamaba Miklabraut, y bajaron por
Snorrabraut, luchando contra el gélido viento del Norte. Ella vestia ropas tailandesas
de verano, unos finos pantalones de seda que le habia comprado €I, una bonita blusa y
una chaqueta de verano de color claro. En los pies llevaba sandalias de plastico. Su
esposo no se habia tomado la molestia de proporcionarle ropa adecuada para su
llegada a Islandia.

El piso quedd estupendamente en cuanto ella puso un poco de orden. Encontrd
trabajo en un obrador de pasteleria. Al principio, la convivencia fue bien hasta que
descubrieron que los dos habian mentido.

—:Y eso? —pregunt6 Erlendur a la intérprete—. ¢ En qué mintieron?

—FI habia hecho lo mismo anteriormente —dijo Gudny—. Una vez.

—¢Queé habia hecho anteriormente?

—1Ir a Tailandia a buscar una mujer.

—¢:Como que ya lo habia hecho?

—Hay hombres que lo hacen varias veces.

—Y eso... es legal?

—No hay nada que lo prohiba.

—¢Y Sunee? ;En qué mintio ella?

—ILlevaban unos afios viviendo juntos cuando hizo venir a su hijo.

Erlendur se qued6 con los ojos clavados en la intérprete.

—FElla tenia un hijo en Tailandia, del que nunca le habia hablado al marido.

—¢Niran?

—Si, Niran. Tiene también un nombre islandés, pero él usa el de Niran, y asi lo
llaman todos.

—De modo que es...

—Hermanastro de Elias. Es tailandés de pura cepa y no le ha resultado facil
adaptarse a Islandia, como les pasa a otros chicos en circunstancias similares.

—¢Y el marido de Sunee?

—Acabaron separandose —dijo Gudny.

—Niran —dijo Erlendur para si, como si quisiera oir el sonido del nombre—.
¢ Tiene algun significado?

—Significa «eterno» —dijo la intérprete.

—:Eterno?

—Los nombres tailandeses tienen significado, igual que los islandeses.

—¢Y Sunee? ;Qué significa?

—AIlgo bueno —respondiéo Gudny—. Una cosa buena.

—:Elias también tenia un nombre tailandés?

—Si. Aran. No estoy segura de lo que significa. Tendré que preguntarselo a
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Sunee.

—¢Hay alguna tradicion que explique la costumbre de poner ese género de
nombres?

—Los tailandeses emplean apelativos carifiosos para engafiar a los malos
espiritus. Es una de sus supersticiones. A los nifios les ponen nombres y luego
utilizan los apelativos carifiosos para confundir a todos los espiritus que pueden
hacerles dafio. Los espiritus nunca deben conocer el verdadero nombre.

Se oia musica en el salon, y Erlendur y la intérprete abandonaron el dormitorio.
El hermano de Sunee habia puesto en el lector de CD una relajante musica tailandesa.
Sunee estaba abrumada sobre el sofa y empezé a hablar consigo misma a media voz.

Erlendur miré a la intérprete.

—Esta hablando de su hijo Niran.

—Lo estamos buscando —dijo Erlendur—. Lo encontraremos. Diselo. Lo
encontraremos.

Sunee sacudi6 la cabeza y se quedo con la mirada perdida.

—Cree que también esta muerto —dijo la intérprete.
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Sigurdur Oli corri6 hacia la escuela. Le siguieron otros tres policias, que se dedicaron
a peinar los terrenos del colegio y las zonas cercanas en busca del arma asesina.
Habian terminado las clases. El edificio era tétrico y carecia de todo asomo de vida
en la oscuridad de los dias més cortos del invierno!!!. Habia luz en algunas ventanas
pero el vestibulo de la entrada estaba cerrado con llave. Sigurdur llamo a la puerta. La
escuela era un monstruo gris de tres pisos de altura, unido a un pequefio edificio con
piscina y a unos talleres. En la mente de Sigurdur se agolparon recuerdos de frias
mafianas de invierno: chicos formando doble fila en el patio; peleas, a veces
auténticas luchas que los maestros tenian que interrumpir. Habia lluvia, nieve y
oscuridad al terminar el otofio y durante el invierno entero, hasta que llegaba la
primavera, empezaba a clarear, el tiempo mejoraba y lucia el sol. Sigurdur Oli pase6
la mirada por el patio de cemento, la cancha de baloncesto y el campo de futbol, y
casi podia oir los gritos de los muchachos.

Se puso a dar patadas a la puerta y por fin aparecio la conserje, una mujer de unos
cincuenta afios, que abrié y pregunté qué modos eran esos. Sigurdur se identifico y
pregunto si el profesor de quinto D auin estaba en el edificio.

—Pasa algo? —pregunto la conserje.

—Nada —respondi6 Sigurdur Oli—. ¢ Y el maestro? ;Sabes si todavia esta aqui?

—:;Quinto D? Es el aula trescientos cuatro. Esta en la tercera planta. No sé si
Agnes se habra ido; voy a comprobarlo.

Sigurdur Oli ya se habia puesto en marcha. Sabia dénde estaba la escalera y subi6
los escalones de dos en dos. Su clase de quinto también estaba en la tercera planta, si
no se equivocaba. A lo mejor, todo seguia como cuando él estudiaba alli, a finales de
los afios setenta. Envejecio diez afios cuando aquella maldita frase atraves6 su mente.
Los afios setenta.

Todas las aulas de la planta estaban cerradas con llave y volvié a bajar. Mientras,
la conserje habia ido a la sala de profesores y estaba esperandole en el pasillo para
decirle que la profesora ya se habia ido a casa.

—:Agnes? ;Ese es su nombre?

—Si —dijo la conserje.

—¢Esta aqui el director?

—SI1. Esta en su despacho.

Sigurdur Oli casi salté por encima de la mujer cuando la rebasé para dirigirse
hacia la sala de profesores. De nifio, en su interior estaba el despacho del director del
colegio, por lo que recordaba. La puerta estaba abierta y entr6 sin mas. Tenia prisa.
Vio que el antiguo director seguia en el colegio. Se preparaba para irse a casa. Se
estaba atando la bufanda al cuello cuando Sigurdur lo interrumpio.

—¢Qué pasa? —pregunto el director de la escuela, extrafiado por aquella visita.
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Sigurdur Oli vacilé un instante, porque no sabia si el director le reconoceria.

—:Hay algo que pueda hacer por ti? —pregunt6 el director del colegio.

—E:s algo relacionado con quinto D —dijo Sigurdur Oli.

—iY?

—Ha pasado algo.

—Tienes un hijo en esa clase?

—No. Soy de la policia. Un alumno de quinto D ha sido hallado muerto delante
de su casa. Lo han acuchillado y muri6 a causa de la herida. Tenemos que hablar con
todos los profesores de la escuela, especialmente con los que puedan decirnos algo
sobre ese chico, tenemos que...

—:Qué quieres de...? —dijo el director, y Sigurdur Oli le vio palidecer.

—... hablar con sus comparieros de clase, los empleados del colegio, los chicos
de su curso y con todo el que pudiera conocerle. Partimos de la idea de que ha sido un
homicidio. Tenia una pufialada en el estomago.

La conserje habia seguido a Sigurdur Oli y estaba en la puerta, jadeante, sin darse
cuenta de que se habia tapado la boca con la mano y miraba fijamente al policia,
como si no pudiera creer lo que oia.

—Fl chico era medio tailandés —prosiguié Sigurdur Oli—. ¢;Hay muchos asi en
el colegio?

—:Muchos asi...? —exclamo el director, totalmente abrumado, dejandose caer
en su silla. Tenia casi setenta afios, habia sido director de escuela toda la vida y
esperaba el momento de la jubilacion con cierta impaciencia. No comprendia lo que
habia sucedido, y no ocultaba su expresion de escepticismo.

—:Quién ha muerto? —pregunt6 la conserje desde detras de Sigurdur Oli.

Sigurdur se dio la vuelta.

—Perdona, probablemente hablaremos contigo mas tarde —fue su respuesta; y
cerré la puerta—. Necesito un listado de los alumnos de su clase, con domicilios y
nombre de los padres —dijo, volviéndose de nuevo hacia el director en el momento
en que la puerta se cerr6—. Necesito una lista de todos los profesores del chico.
Deberas proporcionarme informacion sobre agresiones en el colegio, si existen
pandillas, relaciones entre grupos étnicos, cualquier cosa que pueda explicar lo
sucedido. ¢Se te ocurre algo?

—No... no se me ocurre nada, jno puedo creer lo que estas diciendo! ¢Es cierto?
¢Puede suceder algo asi?

—Por desgracia, si. Debemos darnos prisa. Cuanto mas tiempo pase desde el
momento en que...

—¢:Quién es el nifio? —le interrumpio el director.

Sigurdur Oli le dijo que se llamaba Elias. El director se volvié hacia su ordenador,
abrio la web de la escuela, buscé la clase y las fotos de los alumnos.

—Hasta ahora, siempre conocia hasta el ultimo de los alumnos por su nombre.
Ahora son ya demasiados. ;| No es este?
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—Si, ese es —dijo Sigurdur Oli mirando la foto. Habl6 del hermano de Elfas al
director y encontraron su curso y una foto de Niran. Los dos hermanos se parecian:
ambos tenian el pelo negro, la tez oscura y los ojos castafios. Enviaron la foto de
Niran al correo de la policia. Sigurdur telefone6 a la jefatura y les explico quién era, a
fin de que la difundieran junto con la que Erlendur habia enviado antes.

—¢Ha habido enfrentamientos entre grupos en el colegio? —pregunt6 Sigurdur
Oli, una vez concluida su conversacion telefénica.

—¢Pensais que el crimen puede estar relacionado con la escuela? —pregunto el
director, sin apartar los ojos del monitor. Alli estaba la cara de Elias, sonriéndoles. La
sonrisa era timida y no miraba directamente a la camara, sino mas bien por encima de
la misma, como si el fotografo le hubiera dicho que levantase la vista o como si algo
le hubiera llamado la atencién. Tenia una cara finamente dibujada, la frente alta y los
0j0s inocentes e inquisitivos.

—Estamos estudiando todas las posibilidades —dijo Sigurdur Oli—. No puedo
decir mas.

—Tiene que ver con problemas raciales? ;Es a lo que te refieres?

—No, simplemente digo que la madre del nifio es de Tailandia —respondid
Sigurdur Oli—. No hay mas. No sabemos lo que ha sucedido.

Sigurdur Oli estaba muy contento de que el director del colegio no recordara que
él también habia sido alumno de la escuela. Decidi6 no decir nada sobre los viejos
tiempos, preguntar por sus antiguos profesores o por lo que habia sido de sus
companieros de clase, ni ninguna de esas estupideces.

—No sé nada de eso —dijo el director—, o al menos nada serio, y me parece
absurdo que pueda ser el origen de un suceso tan horroroso. jNo puedo creer lo que
ha pasado!

—Desde luego, tienes toda la razén —dijo Sigurdur Oli.

El director imprimi6 el documento que incluia la lista de compafieros de clase de
Elias. Figuraban en ella domicilios y teléfonos, asi como los nombres de padres o
tutores. Entreg6 la lista a Sigurdur Oli.

—Ambos empezaron aqui este otofio. ;También tengo que enviar esto a la
direccion electronica que me has dado? —pregunté—. Es horrible —suspiro, y se
quedo con la mirada fija, incapaz de moverse de su mesa.

—Desde luego —dijo Sigurdur Oli—. Necesito también las direcciones y
nimeros de teléfono de los profesores de su clase. ; Qué paso?

El director del colegio le mird.

—¢ A qué te refieres?

—Has dicho que no habia sido nada serio —respondié Sigurdur Oli—, y que era
absurdo que eso fuera el origen de este suceso tan horroroso. ¢ De qué se trataba?

El director titubeo.

—¢:De qué se trataba? —repiti6 Sigurdur Oli.

—En el colegio tenemos un profesor que se declara completamente contrario a la
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llegada de inmigrantes al pais.

—¢:De mujeres de Tailandia?

—También. De gente de paises asiaticos. Filipinas, Vietnam. De esos sitios. Tiene
unas ideas muy claras al respecto. Pero son solo ideas. Nunca llegaria a hacer algo
asi. Nunca.

—Pero has pensado en él. ;Como se llama?

—iSeria absurdo!

—Tendremos que hablar con é] —dijo Sigurdur Oli.

—Tiene muy buena mano con los chicos —dijo el director—. El es asi. Brusco y
antipatico de buenas a primeras, pero muy cercano a los chicos.

—¢:Le dio clase a Elias?

—Claro, alguna vez. Es profesor de islandés y también se ocupa de las clases de
repaso. Ha dado clase a todos los alumnos del colegio.

El director le dio el nombre de aquel profesor y Sigurdur Oli lo apunté en su
cuaderno.

—ILe amonesté en una ocasion. No toleramos prejuicios racistas en el colegio —
dijo el director con determinacion—. No lo permitimos. No nos gusta. La gente habla
de cuestiones raciales aqui como en cualquier otro sitio, y también escuchamos el
punto de vista de los inmigrantes. Aqui existe igualdad, ni profesores ni alumnos
toleran otra cosa.

Sigurdur Oli not6 un cierto titubeo en el director.

—¢Qué sucedio? —pregunto.

—Casi se pegaron —dijo el director—. El y Finnur, otro profesor. Aqui mismo,
en la sala de profesores. Hubo que separarlos a la fuerza. Habia hecho unos
comentarios que enfurecieron a Finnur. El resultado fue una pelea de gallos.

—¢Qué se dijeron?

—Finnur se nego a repetirmelo.

—:Hay otras personas con quien creas que deberiamos hablar? —pregunto
Sigurdur Oli.

—No puedo denunciar a nadie por tener ideas.

—No te pido que delates a nadie, faltaria mas —dijo Sigurdur Oli—. La agresién
a ese nifio no tiene por qué guardar relacion alguna con las ideas de nadie. Ni mucho
menos. Pero hemos iniciado una investigacion policial y necesitamos informacién.
Tenemos que hablar con gente. Debemos hacernos una idea de la situacion. Eso no
tiene nada que ver con las ideas que pueda tener cada cual.

—Egill, el profesor de carpinteria, el otro dia tuvo un altercado aqui mismo.
Estaban discutiendo sobre el multiculturalismo, o algo por el estilo, no lo sé. Es un
hombre un poco irascible. Esta bastante enterado de todo. Quiza deberiais hablar con
él.

—:Cuantos nifios inmigrantes hay en el colegio? —pregunté Sigurdur Oli
mientras anotaba el nombre del profesor de carpinteria.
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—Deben de ser unos treinta en total. El colegio es bastante grande.

—¢Y eso no ha causado problemas significativos?

—Naturalmente conocemos algunos casos, pero nada serio.

—¢De qué estamos hablando, entonces?

—Apodos insultantes, peleas de poca monta. Nada que haya llegado hasta mi
mesa, pero los profesores hablan sobre el tema. Naturalmente, controlan lo que
sucede y saben tomar las riendas. No queremos discriminacion en este colegio, y los
chicos lo saben. Son muy conscientes de ello. Enseguida informan e intervenimos
Nosotros.

—Supongo que en todos los colegios hay problemas —dijo Sigurdur Oli—.
Alborotadores. Chicos y chicas que nunca estan tranquilos.

—FEse tipo de alumno existe en todos los colegios.

El director de la escuela mir6 pensativo a Sigurdur.

—Tengo la sensacion de que te conozco —dijo de repente—. ;Como has dicho
que te llamabas?

Sigurdur suspiré en su interior. Un pais tan pequefio. Tan poca gente.

—Sigurdur Oli —dijo.

—Sigurdur Oli —repiti6 el director, pensativo—. ¢Sigurdur Oli? ;Estuviste en
este colegio?

—Hace mucho. Antes de los ochenta. Estuve muy poco tiempo.

—;Sigurdur Oli? —balbuced el director entre dientes.

Sigurdur se dio cuenta de que el director estaba empezando a recordarle, y tuvo la
sensacion de que no tendria que esperar mucho antes de que se encendiese la
bombillita en la cabeza de aquel hombre. Se despidi6 a toda prisa. La policia tendria
que volver a la escuela a hablar con alumnos, profesores y demas empleados. Estaba
saliendo por la puerta cuando el director le recordo, por fin.

—¢No estuviste mezclado en aquel altercado a finales de los setenta y..."?

Sigurdur Oli no oy6 el final de la frase. Sali6 de la sala de profesores con pasos
rapidos. La conserje habia desaparecido. El edificio estaba desierto a esa hora tan
tardia. Iba a salir otra vez al frio gélido pero vacild, se detuvo y mir6 hacia el techo.
Aguardd un instante y volvid a subir las escaleras, y antes de darse cuenta estaba en
el tercer piso. En las paredes colgaban fotos de los cursos antiguos, con el nombre de
cada clase y los afios. Encontré la foto que buscaba, se detuvo delante de ella y se
mir6 a si mismo, cuando era alumno del colegio, a los doce afios. Los chicos estaban
ordenados en tres filas, y él estaba en la de mas arriba mirando fijamente a la camara,
serio. Llevaba una camisa clara con cuello grande y un estampado un tanto extrafio, e
iba peinado a la ultima moda disco.

Sigurdur Oli mir6 la foto un buen rato.

—iQué ridiculez! —dijo con un suspiro.
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4

El mévil de Erlendur sonaba sin parar. Sigurdur Oli le informé de la reunién con el
director de la escuela y dijo que en esos momentos iba a ver a la maestra del nifio y a
otro profesor que no queria que entraran extranjeros en el pais. Elinborg le comentd
que un testigo que vivia en el mismo portal que Sunee creia haber visto al hermano
mayor un rato antes. El comisario jefe de la Cientifica habia dicho que, segin el
forense, el nifio habia sido apufialado una sola vez y seguramente con un objeto muy
afilado, probablemente un cuchillo.

—¢Qué clase de cuchillo? —pregunto6 Erlendur.

—La hoja tendria que ser bastante ancha y relativamente gruesa, pero con mucho
filo —dijo el jefe de la Cientifica—. Realmente, no hay motivo para pensar que al
agresor le costara mucho esfuerzo apufialar al muchacho. El chico podria haber
estado tumbado en el suelo cuando fue apufialado. El anorak esta sucio por detras, y
tiene un desgarron reciente, de modo que tal vez se vio envuelto en una pelea a
golpes. Intenté defenderse, como es l6gico, pero la tinica lesion fue la pufialada, que
el doctor afirma que le atraveso el higado. Murié por la pérdida de sangre.

—Pero, segun dices, no hay que hacer mucha fuerza para que la navaja llegue
hasta alll.

—FEs posible.

—:Un nifio o un adolescente, por ejemplo, podria haberlo hecho? ; Alguien de su
edad?

—Es dificil afirmarlo. Pero todo parece indicar que se usé un objeto afiladisimo.

—¢Y la hora de la muerte?

—A juzgar por la temperatura, muri0 una hora antes de que lo encontraran.
Puedes hablarlo con el forense.

—Asi que parece que volvia directamente del colegio.

—FEso parece.

Erlendur volvio a sentarse delante de los dos tailandeses. Gudny, la intérprete,
estaba con ellos en el sofd. Resumié a la intérprete la informaciéon que acababa de
recibir. Sunee escuchd en silencio. Habia dejado de llorar. Su hermano dijo algo y los
dos estuvieron un buen rato hablando en voz baja.

—¢Qué dicen? —pregunto Erlendur.

—EI anorak no estaba roto cuando salié por la mafiana —djijo la intérprete—. No
era nuevo, pero estaba en perfecto estado.

—Probablemente hubo una pelea —dijo Erlendur—. No puedo afirmar que la
agresion a Elias tiene que ver con la xenofobia. Tengo entendido que en el colegio
hay unos treinta nifios inmigrantes. Debemos hablar con los amigos de Elias y con
quienes estuvieran relacionados con él. También buscaremos a los amigos de su
hermano. Sé que es dificil, pero seria muy util que Sunee pudiera escribirnos una lista
de nombres. Si no los recuerda, puede decirnos algo sobre los amigos, la edad o algo
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por el estilo, donde viven... El tiempo es fundamental. Espero que lo entienda.
—¢Sabes, aunque sea vagamente, como se siente ella ahora? —dijo la intérprete
con frialdad.
—Por desgracia, solo puedo imaginarmelo —dijo Erlendur.

Elinborg llamo a la puerta. Estaba en el segundo piso de la misma escalera. La puerta
se abrio y la recibié un policia de uniforme. La testigo habia acudido a él, y ahora
estaba sentada en el salon, esperando a Elinborg. Era una mujer de sesenta y cinco
afios llamada Fanney, una viuda con tres hijos adultos. Habia preparado café para el
agente, que desaparecio al llegar Elinborg. Las dos se sentaron, cada una con su taza.

—Es realmente terrible —dijo la mujer, con un suspiro—. jQue pase algo asi en
el bloque! No sé adonde vamos a llegar.

El apartamento estaba a oscuras, a excepcion de una lampara encendida en la
cocina y una lamparita en el salon. Tenia la misma estructura que el apartamento de
Sunee, con una gruesa alfombra en el suelo y papel pintado de color verde en el
vestibulo y el salon.

—¢Conocias a los hermanos? —pregunto Elinborg.

Tenia que darse prisa, sacar lo que tuviera alguna importancia y continuar.
Apresurarse sin dejar pasar nada.

—Si, un poco —dijo Fanney—. Elias era un nifio estupendo. Su hermano es un
poco reservado, pero también es un chico magnifico.

—Dijiste que le habias visto hoy mismo, hace un rato —dijo Elinborg, que
intentaba no parecer demasiado cansada. Tenia a su hija en casa, con vomitos y
fiebre, y apenas habia dormido la noche anterior. Solo pretendia pasarse un momento
por el despacho, pero todo se torci6 al llegar la informacion de que habian encontrado
al nifio.

—A veces charlo un poco con Sunee en el pasillo —dijo Fanney como si no
hubiera oido a Elinborg—. No llevan mucho tiempo viviendo aqui. Sin duda, estar
tan sola tiene que ser dificil para ella. Sunee no tiene mas remedio que trabajar
muchisimo en esos trabajos sin cualificacion que no tienen sueldos muy altos.

—c:Donde estaba el chico cuando le viste? —pregunto Elinborg.

—Estaba detras de la farmacia —dijo Fanney.

—¢A qué hora fue? —pregunt6 Elinborg—. ;Estaba solo? ;¢Entr6 en la farmacia?

—NMe bajé del autobus del centro hacia las dos —dijo Fanney—. Siempre paso
por delante de la farmacia y entonces le vi. Ni estaba solo ni entr6 en la farmacia.
Estaba alli con algunos de sus compafieros, probablemente chicos del colegio.

—¢Y qué estaban haciendo?

—Nada. Pasaban el rato detras de la farmacia.

—¢Detras de la farmacia?

—S], el callejon se ve perfectamente al cruzar la esquina.
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—¢Cuantos eran?

—Cinco o seis. No sé quiénes eran. No les habia visto antes.

—¢Estas segura?

—En todo caso, no les presté atenciéon —dijo Fanney, vaciando su taza.

—:Eran de la misma edad que Niran?

—Si, todos debian de tener una edad parecida. Eran morenos de cara.

—Pero ¢no los conocias?

—No.

—¢Dices que a veces charlas un rato con Sunee?

—Si.

—¢Has hablado con ella recientemente?

—Si, hace unos dias. Me la encontré ahi fuera. Llegaba a casa después del trabajo
y estaba muy cansada. Me contd un par de cosas sobre Tailandia en su islandés un
tanto primario. Habla de una manera muy simple. Pero eso no me molesta.

—¢Y qué te contO?

—Una vez le pregunté qué era lo que le parecia mas dificil de vivir en Islandia, de
trasladarse a Islandia desde Tailandia, y me dijo que la sociedad islandesa era un poco
cerrada comparada con la tailandesa. Las relaciones personales eran alli mas abiertas.
Todos hablan con todos, personas que no se conocen de nada pueden charlar de
cualquier cosa sin problemas. Si te sientas en la acera a comer, no te da vergiienza
invitar a los que pasan.

—Y el clima no se parece en nada —dijo Elinborg.

—No. Como es natural, la gente esta mucho en la calle en cualquier estacion.
Aqui nos pasamos la mayor parte del afio metidos en casa, y cada uno vive en la suya.
Uno siempre se encuentra puertas cerradas por todas partes. Fijate en esta escalera,
por ejemplo. No estoy diciendo que sea mejor ni peor, pero es distinto. Son dos
mundos diferentes. Cuando conoces a Sunee, te da la sensacion de que la vida en
Tailandia es mucho mas tranquila y relajada. ;Y si subo a su casa a verla?

—Sera mejor que esperes uno o dos dias; esta muy afectada y cansada.

—Pobre mujer —dijo Fanney—. Ya no hay sanuk, sanuk.

—¢Qué dices?

—Ha intentado ensefiarme alguna palabra en tailandés. Como sanuk, sanuk. Dijo
que era una cosa tipica de los tailandeses. Significa disfrutar de la vida, hacer algo
agradable y divertido. jDisfrutar de la vida! También me ensefid otra cosa: painai.
Ese es el saludo cotidiano en Tailandia, igual que nosotros decimos «buenos dias».
Pero el significado es completamente distinto. Painai no significa «buenos dias», sino
«adonde vas», y es una pregunta muy amable que también sirve como saludo, un
saludo muy respetuoso. Los tailandeses sienten mucho respeto por el individuo.

—De manera que sois muy buenas amigas.

—Quiza pueda decirse eso. Pero la buena mujer nunca lo explica todo.

—:Y eso0?
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—Claro que yo no deberia cotillear, pero...

—cPero?

—Ha estado recibiendo visitas con regularidad.

—Todos recibimos visitas —dijo Elinborg.

—Claro, bueno, no; se me paso por la cabeza que a lo mejor era un novio o algo
asi. Esa es mi sensacion.

—¢Le has visto?

—No. Empecé a sospecharlo el verano pasado, y luego otra vez este invierno. No
era mas que un ir y venir. Un tanto tarde, de noche.

—¢Y nada mas?

—No, eso era todo. Nunca le he preguntado.

—Pero no estas hablando de su exmarido, ;no?

—No —dijo Fanney—. Ese viene a otras horas.

Elinborg le dio las gracias por su ayuda y se despidio. Sac6 el movil, marcé un
nimero y al llegar a la escalera consiguié hablar con Sigurdur Oli. Le conté lo del
grupo de chicos al lado de la farmacia.

—Podrian ser compaferos del colegio —dijo Elinborg, bajando la escalera
apresuradamente—. El podria estar en casa de cualquiera de ellos. Parecian tener su
edad.

—Creo que Erlendur ha preparado una lista de amigos de los chicos —dijo
Sigurdur Oli—. Voy a ver a una de las maestras del pequefio. Se llama Agnes. Le
preguntaré por eso de la farmacia. Me pregunto si deberiamos pedir que llamen a la
farmacia para saber si han visto a esos chicos rondando por alli.

—A lo mejor todavia esta abierta —dijo Elinborg—. Iré a comprobarlo.

Sigurdur Oli se despidi6 de Elinborg y subi6 corriendo las escaleras de un edificio de
tres viviendas cercano a la escuela. Agnes vivia en el segundo piso de la casa, y fue
ella quien abrié la puerta. Sigurdur la reconocié por una foto que habia visto en el
colegio. Ella miré a Sigurdur Oli, el pelo bien cortado y cuidado, el elegante nudo de
corbata, la camisa blanca y el impermeable negro sobre un traje de chaqueta oscuro, y
no le dejo ni hablar cuando €l estaba a punto de presentarse.

—No, gracias —dijo ella con una sonrisa—. Ni siquiera creo en Dios.

Y le dio con la puerta en las narices.

Sigurdur Oli se quedé un momento pensativo, y volvié a llamar al timbre.

—No te has enterado de la noticia, ¢verdad? —dijo con total seriedad cuando la
mujer volvio a abrir.

—¢De qué?

—Soy de la policia. Han encontrado a uno de tus alumnos muerto cerca de su
casa. Todo parece indicar que le apufialaron con un cuchillo.

El rostro de la mujer se convirtio en un signo de interrogacion.
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—¢Qué dices? —suspir6—. ¢ Muerto? ;Quién?

—Elias —dijo Sigurdur Oli.

—i¢Elias?!

Sigurdur Oli asinti6é con la cabeza.

—iNo te creo! Pero ;qué dices? ;Por qué? ;Qué... qué estas diciendo?

—Quizé si me dejaras entrar... —dijo Sigurdur Oli—. Necesitamos informacién
sobre su clase, sus amigos, con quiénes iba, si tenia problemas en el colegio, si tenia
enemigos. Si pudieras ayudarnos, seria fantastico. El tiempo es esencial. Cuanto antes
reunamos informacién, tanto mejor. Es un fastidio presentarse de este modo en casa
de la gente, pero...

—Yo... yo pensé que eras de alguna secta religiosa —dijo Agnes con un suspiro
—. Vas tan...

—¢Podria sentarme un momento a hablar contigo?

—Perdona —dijo Agnes—; entra, por favor.

Le invit6 a entrar. Sigurdur Oli se encontré en un pequefio vestibulo con un
espejo y vio que en la cocina estaba la familia de la maestra, cenando. Dos nifios y
una nifia le miraban con curiosidad, y el padre de los tres se levant6 para estrecharle
la mano. Agnes llevo a su esposo a un lado y le explico en voz baja la inesperada
visita, y luego hizo pasar a Sigurdur Oli al despacho que compartia con su esposo.

—:Qué le sucedio al nifo? —preguntd la maestra tras cerrar la puerta—. ;Le
agredieron?

—FEso parece.

—Dios mio, esto es... Pobre muchacho. ;Quién ha podido hacer algo asi?

—:Puedes recordar si en el colegio o en su clase hay alguno que quisiera hacerle
dafio?

—FEn absoluto —dijo Agnes—. Elias era un chico de lo mas agradable y creo que
se llevaba bien con todos. Y era un buen alumno. ;Por qué quieres relacionar esto con
el colegio? ;Tenéis algo que apunte en esa direccion?

—No, nada —dijo Sigurdur Oli sin vacilar—. Debemos empezar por algtn sitio.
¢No sabras si alguien le estaba acosando? ¢No ha sucedido nada que pudiera estar
relacionado con la agresion? ;No hay nada que te preocupe?

—Nada —dijo Agnes—. Que yo sepa, en el colegio no ha sucedido nada que
pudiera acabar de esta forma. Nada.

Dejo escapar un profundo suspiro.

—¢:Sabes algo de un grupo de chicos que se retinen a holgazanear detras de la
farmacia del barrio? Amigos de Elias y de su hermano. Posiblemente hijos de
inmigrantes.

—No, no tengo ni idea. ; Como se encuentra la madre, pobre mujer? Tendré que ir
a visitarla. No sé qué voy a decirle.

—Creo que aguanta, dadas las circunstancias —dijo Sigurdur Oli—. ;La
conoces?
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—No, en realidad no —respondié6 Agnes—. Tiene algunos problemillas con el
islandés, de modo que pusimos una persona de apoyo para los dos chicos, una especie
de enlace entre ella y el personal del colegio, una mujer estupenda que se llama
Guony. Colabora con nosotros cuando queremos mejorar el contacto con los alumnos
y sus padres. Hay algunos de Croacia, otros de Vietnam, Filipinas o Polonia. Hay
catolicos, budistas, musulmanes... He hablado varias veces con la madre de Elias y
parece muy agradable. Tiene que resultarle muy dificil estar tan sola.

—:Como se acoge a los estudiantes inmigrantes? —pregunté Sigurdur Oli—.
¢Como se les integra en el grupo?

—Ultimamente intentamos hablar de nifios o de personas «de origen extranjero»,
en vez de «inmigrantes» —dijo Agnes—. Algunos tardan mas que otros en adaptarse.
Es mucho mas facil para los que hablan y entienden el islandés, asi como para los que
han nacido aqui y que, naturalmente, son tan islandeses como cualquier otro, como en
el caso de Elias. El caso de Niran es distinto. ;Sabes que son hermanastros?

—Si —respondi6 Sigurdur Oli. Erlendur le habia hablado de su conversacién con
la intérprete—. ;Y qué pasa con Niran?

—Si quieres saber algo sobre ese tema tendras que hablar con su tutora —dijo
Agnes—. Los chicos que llegan aqui ya mayores y no tienen ni idea de la lengua, a
veces lo tienen realmente dificil.

—De modo que Niran es uno de esos —dijo Sigurdur Oli.

—Si. No puedo decir estas cosas sobre ningun alumno en particular, pero es una
situacién muy especial. F1 no parece interesado por aprender el idioma. Apenas lee
islandés. No lo comprende. Es verdad que, como ambas lenguas son tan diferentes, a
esos chicos les resulta dificil aprender islandés. Ellos hablan una lengua tonal, en la
que el significado de las palabras varia segun la altura del tono. Naturalmente, el
islandés es completamente distinto.

—Dices que Elias era un buen alumno —dijo Sigurdur Oli.

—Lo era —respondi6 Agnes—. Su madre, Sunee, sabe muy bien lo que quiere.
Quiere que sus hijos estudien, y son listos, aunque en todo lo demas sean muy
distintos.

—¢:En qué sentido?

—Conozco mucho mejor a Elias —dijo Agnes—, pero también he tenido ocasion
de conocer un poco a su hermano. Elias es el favorito de la clase, se lleva bien con
todo el mundo, siempre sonrie y es muy amable, aunque creo que no le sobran los
amigos, al pobre.

—Se han mudado al barrio hace poco —dijo Sigurdur Oli.

—Su hermano es distinto —siguio Agnes.

—:Por qué?

—No le conozco mucho, ya lo he dicho, pero tengo la sensacién de que es mucho
mas duro. No tiene miedo a nada y esta orgulloso de su origen, de ser tailandés. No es
habitual encontrar algo asi en los chavales; parecen saber poquisimo de su origen y

www.lectulandia.com - Pagina 32



de su historia. Lo noté una vez que le di clase como sustituta. Se puso a hablar de su
bisabuelo y mostraba respeto por él. Y por sus parientes de Tailandia.

El vecino de enfrente de Sunee era un hombre de unos setenta afios que vivia solo.
No se habia enterado de la noticia y dijo que se llevé un buen susto al volver a casa y
darse de bruces con los coches patrulla y el revuelo que habia en el bloque. Tuvo un
cierto rifirrafe con los agentes de la entrada, que querian saber quién era y dénde
vivia, y él no estaba dispuesto a facilitar semejante interrogatorio. La policia no
queria decirle lo que habia pasado. Estaba enfadado cuando Erlendur lo recibi6 en el
pentltimo rellano, se presento y dijo que era investigador de la policia.

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunté el hombre, jadeante tras subir la escalera.
Llevaba una bolsa de plastico en la mano; era un hombre de estatura media que vestia
un traje raido, una corbata que no pegaba lo mas minimo, y un chaqueton verde.
Erlendur pensé que tenia mala pinta, como les pasaba a muchos solterones que
conocia. El hombre lucia un rostro delgado, entradas profundas, ojos grandes y
salientes, cejas finas y una frente alta y despejada.

Erlendur le explicé la situacion y vio que el hombre se alteraba un poco al oir la
noticia.

—iElias! —suspir6, mirando a la puerta de casa de Sunee—. ;Qué dices? jPobre
nifio! ;Quién lo hizo? ;Habéis encontrado ya a quien lo hizo?

Erlendur neg6 con la cabeza.

—:Conoces a esta gente? —pregunto.

—No me lo puedo creer, todos esos coches de policia... por Elias... ;Qué dice su
madre, pobre mujer? Debe de estar destrozada.

—Han sido tus vecinos mas cercanos durante... —dijo Erlendur.

—¢Quién es capaz de hacer algo asi?

—Tienes que conocerlos —dijo Erlendur.

—FEDh, si, si, claro, claro que los conozco. Elias me ha hecho algun recado alguna
vez, es un chico adorable. No tarda ni un momento en subir y bajar todas estas
escaleras... No me lo puedo creer...

—Necesito hacerte algunas preguntas, si no te importa —dijo Erlendur—. Como
vecino suyo que eres.

—¢ A mi?

—Solo sera un momento.

—FEntra, entonces —dijo el hombre, sacando el llavero. Encendi6 la luz del
apartamento. Erlendur vio una gran libreria, un viejo tresillo y una moqueta rota. Dos
paredes del salén estaban empapeladas con papel blanco medio despegado que estaba
levantado en algunos lugares y que ya habia empezado a amarillear. E]1 hombre, que
se llamaba Gestur a juzgar por una plaquita de cobre que habia en la puerta, le pidi6 a
Erlendur que se sentase en el sofa. El se acomodé en un sillén que habia enfrente. Se
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habia quitado el grueso chaqueton verde y llevo la bolsa de plastico a la cocina,
donde encendio la cafetera.

—¢Qué puedes decirme de Sunee y sus hijos? —pregunt6 Erlendur.

—Solo puedo decirte cosas buenas. La madre es muy trabajadora, no tiene mas
remedio, pobre, estando sola. Los chicos siempre han sido amables conmigo. Elias
siempre se me ofrecia para hacerme recados y Niran... ;Dénde esta Niran? ;Como lo
lleva? —pregunt6 Gestur, con gesto de gran preocupacion.

Erlendur titubed.

—¢No le habran atacado también a é1? —dijo Gestur con un fuerte suspiro.

—No —dijo Erlendur—, pero no sabemos donde esta. ;Se te ocurre alguna
posibilidad?

—:De donde pueda estar? No tengo ni la menor idea.

Erlendur estaba muy preocupado por el hermano, pero lo inico que podia hacer
era confiar en que volviera a casa o que lo encontraran lo antes posible. Le parecia
demasiado pronto para mostrar su foto por television.

—Espero que esté por cualquier sitio pasando el rato —dijo—. ;Como era la
relacion entre los dos hermanos?

—Admiraba mucho a su hermano; Elias, me refiero. Creo que idolatraba a Niran.
Hablaba mucho de él. De lo que hacia y decia. De como le ganaba cuando jugaban al
ordenador, de lo bueno que era jugando al futbol y de que le llevaba al cine con sus
amigos aunque fueran mayores. Niran lo sabia todo y podia hacerlo todo, segtin su
hermano. Son muy distintos, tanto como pueden serlo dos hermanos. Elias es rapido
y amable, y Niran es mas reservado y le cuesta confiar en la gente. Listo como el
hambre. Lo capta todo y se entera de todo. No se cree lo que ve y oye, y siempre es
prudente.

—Parece que les conoces muy bien.

—FElias esta un tanto solo, el pobre chaval... Le gustaba mas el sitio donde vivian
antes. A menudo, su madre llega tarde a casa del trabajo y esos dias Elias pasea solo
por el corredor o por el s6tano, donde no hay mas que trasteros y recovecos.

—:Y Sunee?

—~Qjala hubiera mas personas tan trabajadoras como ella. Sunee saca adelante a
la familia, ella y sus chicos, a base de esfuerzo. La admiro.

—:No recibe ayuda de nadie?

—No, que yo sepa. Tengo entendido que su exmarido se ocupa poco de ella.

—Elias tenia relacion con otras personas del edificio?

—Creo que no. No hay mucha relacion entre unos apartamentos y otros. Todos
son pisos de alquiler y ya sabes qué clase de gente puede haber en el mercado de
alquiler. La gente va y viene a horas y a deshoras, solteros y parejas y algunas madres
solas como Sunee, incluso padres solos, estudiantes... A algunos los echan. Otros
pagan la renta regularmente.

—¢:Todo el bloque es de un unico propietario?
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—Esta escalera, por lo menos, creo que es de un solo tio. Nunca le he visto.
Cuando alquilé el piso vino una mujer de la inmobiliaria que se encarg6 de todo y me
dio un nimero de cuenta. Si hay algin problema, contacto con la inmobiliaria.

—¢Y el precio es alto?

—Imagino que para Sunee debe de serlo. A menos que su contrato sea diferente al
mio.

Erlendur se puso en pie. El café estaba atin sin tocar en la cafetera de la cocina. El
aroma invadia todo el apartamento. Gestur también se levant6. No le habia invitado a
café. Erlendur mir6 al oscuro vestibulo. En la puerta habia una mirilla justo encima
de la plaquita del nombre. Si se miraba por ella se veia la entrada del piso de Sunee y
los nifios. Erlendur mir6 a Gestur a los ojos y le dio las gracias.

www.lectulandia.com - Pagina 35



5

A Erlendur volvié a sonarle el mévil. No conocia el nimero que aparecié en la
pantalla, pero en cuanto oy6 la voz supo quién era.

—¢Te interrumpo? —pregunt6 Eva Lind.

—No —dijo Erlendur, que llevaba mucho tiempo sin oir la voz de su hija.

—He visto lo del chico ese en la tele —dijo Eva Lind—. ¢Llevas tu el caso?

—Si, yo y otros. Todos, creo.

—¢Sabes lo que pas6?

—No. No sabemos mucho.

—Es... es espantoso.

—Si.

Eva callo.

—¢Algo va mal? —pregunt6 Erlendur al cabo de un momento.

—Me apetece verte.

—Pues entonces ven a casa.

Eva volvio a callarse.

— Siempre esta ahi? —pregunto al poco rato.

—¢Quién?

—FEsa mujer con la que estas.

— Valgerdur? No. Solo a veces.

—No quiero interrumpir.

—No interrumpes.

—Estais juntos?

—Somos buenos amigos.

—:Es simpatica?

—Valgerdur es muy...

Erlendur titubeo.

—¢Qué quieres decir con «simpatica»?

—:Mejor que mama?

—Creo...

—Tiene que ser mejor que mama, porque te gusta estar con ella. Y seguramente
mejor que yo.

—No es mejor que nadie —dijo Erlendur—. No os estoy comparando. Tu
tampoco deberias hacerlo.

—¢No es ella la primera mujer con la que estas desde que nos dejaste? Debe de
tener algo especial.

—Deberias hablar con ella.

—NMe apetece hablar contigo.

—Pues hazlo.

—Chao.
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Eva colgo.

Erlendur se meti6 el movil en el bolsillo.

Habia estado con Valgerdur dos dias antes. Fue a casa de Erlendur una noche, al
acabar la guardia, y él le ofrecié Chartreuse. Brindaron. Ella le cont6 que habia
pedido formalmente el divorcio de su marido, médico, y ya habia contratado un
abogado.

Valgerdur era técnica de laboratorio en el Hospital Nacional. Erlendur la habia
conocido durante la investigacién de un crimen, y supo que tenia problemas en su
vida privada. Estaba casada, pero su marido la habia engafiado muchas veces y ella
habia acabado por romper la relacion. Ella y Erlendur decidieron no acelerar las
cosas. No vivian juntos. Valgerdur queria vivir sola un tiempo después de un largo
matrimonio, y él no habia vivido con una mujer desde hacia muchos afios. Pero
tampoco le importaba demasiado. Erlendur estaba acostumbrado a la soledad. De vez
en cuando, ella le llamaba porque le apetecia ir a verle a casa. A veces iban juntos a
un restaurante. En una ocasion, ella consiguio llevarle a rastras al teatro, a ver algo de
Ibsen. Al cuarto de hora de representacion, empezd a quedarse dormido. Ella intento
mantenerlo despierto dandole unos golpecitos, pero no sirvio de nada y Erlendur
durmi6 la mayor parte de la funcion hasta el entreacto, cuando decidieron volver a
casa. Ese drama artificial, dijo como excusa, no me aporta nada. El teatro es también
realidad, repuso ella. No como esta, dijo €l, al tiempo que le daba el segundo
volumen de las Historias de carteros rurales. Erlendur le habia prestado algunos de
sus libros, que trataban de como la gente se perdia en Islandia en el pasado y
acababan por morir en la intemperie, y otros sobre muerte y desolacion por
avalanchas de nieve. Al principio, a ella no le atraian, pero tras leer varios relatos su
interés fue creciendo y descubrio el porqué del inagotable interés de Erlendur por ese
tema.

—EIl abogado cree que podemos dividirnoslo todo entre los dos de forma
equitativa —dijo, y tomo un sorbo de licor.

—Estupendo —dijo Erlendur. Sabia que vivian en una gran casa unifamiliar en la
elegante zona de Landakot, y penso en quién se quedaria con la casa. Pregunto si le
importaba.

—No —respondié ella—. La casa siempre significo mucho mas para él. Tengo
entendido que ya anda con otra.

—Ah, ;si?

—Una del hospital. Una enfermera jovencita.

—¢Crees que se puede tener una buena convivencia después de un adulterio por
ambas partes? —pregunto €l, pensando en una desaparicion que estaba investigando
—. ¢Crees que es posible crear una buena convivencia leal, cuando los dos han
cometido adulterio antes?

—Yo no hice nada —dijo Valgerdur—. El me engafié una vez tras otra con todas
las mujeres que tenia al alcance.
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—No hablo de ti, sino de un caso que estoy investigando.

—¢La desaparicion de esa mujer?

—Si.

—¢:Los dos engafiaban a sus parejas respectivas antes de empezar a vivir juntos?

Erlendur asinti6. Rara vez hablaba con nadie de fuera del trabajo sobre los casos
que investigaba. Valgerdur era una excepcion. Eva, otra.

—No lo sé —continu6 Valgerdur—. Desde luego, puede ser dificil si los dos han
abandonado a sus parejas en esas circunstancias. Alguna consecuencia tiene que
tener.

—¢Por qué no iba a suceder otra vez? —pregunt6 Erlendur.

—No debes olvidar el amor.

—¢El amor?

—No puedes dejar el amor de lado. A veces, las dos partes estan dispuestas a
sacrificarlo todo por una nueva relacion. A lo mejor, eso es amor verdadero.

—Si, pero ¢qué pasa si una de las partes encuentra el verdadero amor a intervalos
regulares? —dijo Erlendur.

—Ella le abandoné porque la engafiaba? ;El habia vuelto a empezar otra vez?

—No lo sé —dijo Erlendur.

—:Enganabas a tu ex cuando te divorciaste?

La pregunta le pillo por sorpresa y sonrio.

—No —respondio.

—¢Estas pensando si el hombre no fue fiel a esa mujer?

Erlendur se encogio de hombros.

—Por qué desaparecio ella?

—FEsa es la cuestion.

—:No sabéis nada mas?

—Fn realidad, no.

Valgerdur se quedo callada.

—¢Como puedes beber Chartreuse? —pregunt6 con una mueca.

—Extravagancias —respondio €l con una sonrisa.

Cuando Erlendur volvié al piso de Sunee, la exsuegra de esta ya habia llegado; era
una mujer agil y bastante delgada, de unos sesenta afios. Subio a toda prisa por las
escaleras y abrazo a Sunee que la esperaba en el descansillo. Sunee parecia contenta
de tener alli a la abuela de Elias. Erlendur pensé que parecian llevarse bien Atn no
habian localizado al padre de Elias. No estaba en casa tenia el movil apagado. Sunee
crela que habia cambiado de trabajo hacia poco y no sabia como se llamaba la
empresa en la que estabas en ese momento.

La mujer hablaba a media voz con Sunee. El hermano y la intérprete se mantenian
a cierta distancia. Erlendur mir6 la pantalla roja con el dragén amarillo. Tenia la
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sensacion de que se enroscaba sobre un perrito, pero no era capaz de decidir si era
para defender al perro o para aplastarlo.

—iEs terrible! —exclam6 la mujer, y mir6 a la intérprete, a La que parecia
conocer—. ;Quién ha podido hacer algo asi?

Sunee le dijo algo a su hermano y entraron en la cocina, en compafia de Gudny.

La suegra lanzé una mirada a Erlendur.

—¢Y tl quién eres?

Erlendur se presentd. La mujer hizo lo mismo, diciendo que s e llamaba Sigridur.
Le pidi6 a Erlendur que le contara lo que habia sucedido, lo que estaba haciendo la
policia, qué hipotesis tenian y si habian encontrado pistas. Erlendur le respondié6 lo
mejor que pudo pero tenia muy poco que contar. Eso parecié ponerla de mal humor,
como si pensara que le estaba ocultando informacion. Asi se lo dijo. Erlendur le
asegurd que no era asi, que la investigacion acababa de empezar y que ain no tenian
nada importante.

—iQue no tenéis nada importante! ;Apufialan a un nifio de diez afios y no tenéis
nada importante?

—Le doy el pésame por el nifio —dijo Erlendur—. Como es logico, estamos
haciendo todo lo posible para descubrir lo sucedido y encontrar al culpable.

Ya se habia encontrado en una situacion similar en una familia paralizada por el
dolor a causa de algo incomprensible e insoportable. Conocia el rechazo y la ira. El
caso era tan abrumador que resultaba demasiado monstruoso para enfrentarse
directamente a él, y la mente buscaba cualquier medio para aliviar el sufrimiento.
Como si aun fuera posible salvar algo.

Erlendur conocia aquel sentimiento desde que tenia diez afios, cuando,
acompafiado por Bergur, su hermano pequefio, se perdi6 en medio de una gran
ventisca. Durante un tiempo tuvieron la esperanza de encontrar a su hermano
enterrado en la nieve, como le habia sucedido a él mismo, y esa esperanza empujo a
la gente a seguir buscando mucho después de que el destino del nifio estuviera ya
sellado. Nunca encontraron el cuerpo. Cuando la esperanza fue disminuyendo con el
paso de los dias hasta desaparecer con las semanas, los meses y los afios, comenzd
una especie de apatia vital que fue la herencia de aquel suceso. Algunos consiguieron
librarse de ella. Otros, como Erlendur, la cultivaron y convirtieron el sufrimiento en
compaiiero de sus vidas.

Sabia que, en aquel momento, lo mas importante era encontrar al hermanastro, a
Niran. Confiaba en que el muchacho volviera a casa lo antes posible y pudiera aclarar
lo que habia sucedido. Cuanto mas tiempo pasara sin que apareciera el muchacho,
tanto mas probable era, pensaba Erlendur, que su desaparicion tuviera que ver con el
asesinato del nifio. En el peor de los casos, también le podia haber sucedido algo
malo a Niran, pero preferia no plantearse esa posibilidad.

—¢Hay algo en lo que pueda ayudaros? —pregunt6 Sigriour.

—¢Has sabido algo del hermano mayor?
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—¢De Niran? No, Sunee esta preocupadisima por él.

—Estamos haciendo todo lo que podemos —dijo Erlendur.

—¢Pensais que quiza también le haya pasado algo malo? —preguntd Sigriour,
aterrada.

—Lo dudo —dijo Erlendur.

—Tiene que volver a casa —dijo Sigridur—. Sunee le necesita a su lado.

—Aparecera —dijo Erlendur con tranquilidad—. ;Tienes idea de donde podria
estar? Hace rato que deberia haber vuelto a casa del colegio. Su madre dice que no
tiene actividades extraescolares, ni entrenamiento de futbol ni nada parecido.

—No tengo ni la mas remota idea de donde podria estar —respondi6 Sigridur—.
No tengo demasiada relacion con él.

—¢Y con los antiguos amigos de Snorrabraut? —pregunté Erlendur—. ;Puede
estar en casa de alguno de ellos?

—No lo sé.

—¢:Niran y Elias se llevaban bien? —pregunto Erlendur.

—Si, muy bien.

—No llevan mucho tiempo viviendo aqui, ;¢ verdad?

—No. Se mudaron aqui desde Snorrabraut la primavera pasada. Los chicos
tuvieron que cambiar de colegio en otofio. Creo que fue dificilisimo para ellos; el
divorcio, tener que mudarse a un barrio nuevo, empezar en otro colegio...

—Tengo que hablar con tu hijo —dijo Erlendur.

—Yo también —dijo Sigridur—. Estd en una empresa nueva que no sé c6mo se
llama.

—Tengo entendido que Sunee no fue la primera mujer extranjera con la que se
caso.

—No entiendo a mi chico —dijo Sigridur—. Nunca he llegado a comprenderle. Y
tienes razon. Sunee fue la segunda mujer que se trajo de Tailandia.

—¢Elias y su hermano tenian una buena relacion? —pregunt6 Erlendur con
cautela. La mujer not6 su titubeo.

—¢:Buena relacion? Naturalmente. Pero bueno, ¢adénde quieres llegar? Claro que
se llevaban bien.

Dio un paso hacia Erlendur.

—:Pensais que lo hizo é1? —dijo en un susurro—. ;Pensais que pudo hacerle
algo a su hermano? ¢Estais locos?

—En absoluto —dijo Erlendur—. Yo...

—Seria una solucion sencillisima, ¢verdad? —dijo Sigridur con aspereza.

—No malinterpretes mis palabras —dijo Erlendur.

—iQue las malinterpreto! No malinterpreto nada —Ile soltd Sigridur con los
dientes apretados—. ¢Tu crees que esto es cosa de unos tailandeses que se matan
unos a otros? ¢No seria eso lo mas comodo para ti y para todos nosotros? jNo son
mas que cosas de tailandeses! A nosotros no nos afecta. ¢Es eso lo que estas
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insinuando?

Erlendur titube6. Quiza se habia apresurado al interrogar a los parientes mas
proximos sobre la relacion entre los hermanos. No tenia que sembrar sospechas con
insinuaciones. Asi solo causaba mas furia y desesperacion.

—Te pido perdon si he dado a entender esto —dijo Erlendur con calma—. Pero
tenemos que buscar informacion, por muy desagradable que resulte. No nos hemos
planteado que el mayor tenga algo que ver con el crimen, pero sigo pensando que
cuanto antes le encontremos, mejor para todos.

—Niran volvera a casa enseguida —dijo Sigridur.

—:Podria haber ido a casa de Odinn, su padrastro?

—No creo. No se llevan bien. Mi hijo...

Sigridur vacilo. Erlendur esper6 impaciente.

—Ay, no sé —dijo la mujer con un suspiro.

Sigridur le cont6 que ella habia estado viviendo en el campo hasta hacia un
tiempo, y que solo venia a Reikiavik algunas veces al afio durante algunos dias.
Siempre iba a visitar a la familia de su hijo y, a veces, se quedaba en su casa, aunque
el piso de Snorrabraut era pequeno. Sabia que su hijo no se encontraba bien, y aunque
Sunee no se quejo de nada, vio que habia algin problema serio en el matrimonio. Fue
en la época en que Sunee dijo que tenia otro hijo en Tailandia y que queria que
viniese.

Cuando conoci6 a Sunee, Odinn no le dijo nada a su madre. Habia estado con otra
tailandesa antes de aparecer Sunee. L.o habia abandonado después de tres afios de
convivencia. Odinn no la habia visto en persona cuando la hizo venir a Islandia, solo
la conocia por fotos. A esa mujer le dieron un visado de un mes para estar en el pais.
Se casaron dos semanas después de que ella llegara a Islandia. Habia traido todos los
papeles necesarios para que el matrimonio fuera legal.

—Luego se fue a vivir a Dinamarca —dijo Sigridur—. Probablemente solo vino
para conseguir el pasaporte islandés.

Lo siguiente que supo Sigridur fue que Odinn habia conocido a Sunee y se habia
casado con ella. Sunee y ella simpatizaron desde el principio. La primera vez que vio
a su nuera tenia cierta aprension, después de lo que habia pasado, y estaba muy
preocupada por la nueva relacion. Intent6 evitar los prejuicios y respird aliviada al
darle la mano a Sunee. Enseguida comprendié que aquella mujer tenia mucho que
ofrecer. Lo primero que vio fue que Sunee habia transformado el desastroso
apartamento de Snorrabraut en un hogar bonito y limpio con una fuerte atmdsfera
oriental. Habia traido, o habia hecho que le enviaran, cosas de Tailandia para decorar
el piso, una estatuita de Buda, fotos y diversos objetos preciosos.

A pesar de lo irregular de sus viajes a Reikiavik en esa época, Sigridur intento
facilitarle la vida a Sunee. Su nuera no comprendia la lengua y le resultaba muy
dificil aprenderla. Hablaba poco inglés; ademas, Sigridur sabia que su hijo nunca
habia sido muy sociable y que tenia pocos amigos que pudieran ayudar a Sunee a

www.lectulandia.com - Pagina 41



adaptarse al cambio de forma de vida y a una sociedad totalmente distinta a la suya.
Sunee fue conociendo poco a poco a otras mujeres tailandesas que la ayudaron a
adaptarse, pero no tenia amigas islandesas, quizas a excepcion de su suegra.

Sigridur admiraba el modo como Sunee se acostumbraba a la oscuridad y al frio y
a aquellas costumbres tan extrafias. Lo inico que pasa es que la gente se pone mas
ropa, decia ella, sonriente y positiva. El hijo no estaba siempre tan contento con la
intromision de su madre. Discutieron cuando Sigridur se dio cuenta de que su hijo se
irritaba cuando Sunee hablaba tailandés con el nifio. Y eso que, para entonces, ya
habia empezado a hablar un poquito de islandés. «No sé lo que le esta diciendo al
nifio —se quejé Odinn a su madre—. El nifio tiene que hablar islandés. {Ese nifio es
islandés! Es lo mejor para él. Hay que pensar en su futuro».

Sigridur conté que mas tarde se dio cuenta de que no era solo su hijo quien
pensaba asi. En algunos casos, los maridos islandeses prohibian a sus mujeres
asiaticas hablar con los nifios en su lengua materna porque ellos no la comprendian.
Cuando la madre hablaba poco islandés, o nada, la madurez lingiiistica de los hijos
llegaba a ser tan mala que podia afectar a toda su vida escolar. Eso podia afirmarse en
el caso de Elias, que destacaba en matematicas pero iba peor en asignaturas como
ortografia y lengua islandesa.

Od&inn se negaba a hablar del divorcio y no escuchaba a su madre cuando le
hablaba de sus obligaciones.

—Fue un error —decia—. jNunca debi haberme casado!

Sigridur se mudé entonces a la capital y siguié6 manteniendo una buena relacion
con Sunee y Elias, a los que consideraba de su familia. Incluso a Niran, que no estaba
contento con su destino, se le veia encantado con ella pese a lo poco que podian
decirse. Intent6 que su hijo le pagara a Sunee lo que tenia que darle por el divorcio,
entre otras cosas una parte del piso, pero €l se negd y dijo que aquel piso era suyo
antes de que apareciera Sunee. A veces, Elias iba a casa de su abuela y se quedaba a
dormir; era un chico alegre y majisimo que siempre estaba dispuesto a hacer lo que
fuese por ella.

Niran jamas se llevd bien con su padrastro y no conseguia adaptarse a la sociedad
islandesa. Tenia nueve afios cuando lleg6 a Islandia con Virote, el hermano menor de
Sunee. Virote se aclimatO, encontrd trabajo en la pesca y sofiaba con abrir un
restaurante tailandés.

—Niran nunca consideré a Odinn su padre, lo que es comprensible —dijo
Sigridur—. No tenian nada en comun.

—¢Quién es el padre de Niran? —la interrumpio Erlendur.

Sigridur se encogié de hombros.

—Nunca se lo he preguntado —respondio.

—Tiene que ser dificil para un chico como él venir a este pais a esa edad y en
esas circunstancias.

—Naturalmente, fue muy dificil —dijo Sigridur—. Y lo sigue siendo. No va bien
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en el colegio y, en cierto modo, esta marginado de la sociedad islandesa.

—Hay mas chicos como él —dijo Erlendur—. Encuentran amparo unos con
otros, porque tienen una historia parecida. Ha habido enfrentamientos entre ellos y
chicos islandeses, aunque no muchos ni demasiado graves. Quiza vemos mas armas
que antes. Pufios americanos. Navajas.

—Niran no es mal chico —dijo Sigridur—, pero sé que Sunee esta preocupada
por él. Siempre se port6 bien con su hermano. Entre los dos existia una relacion muy
especial. Se llevaban estupendamente, eso creo, pese a las circunstancias. Sunee se
esforzaba mucho para que fuera asi.

Guony sali6 de la cocina.

—Sunee quiere salir a buscar a Niran —dijo—. L.a acompafio.

—~Claro —dijo Erlendur—. Pero creo que seria mejor esperarle un poco mas, por
Si aparece.

—Me quedaré yo, por si acaso viene —dijo Sigridur.

—Sunee no puede seguir sentada esperando —dijo la intérprete—. Tiene que
salir. Tiene que hacer algo.

—Lo comprendo perfectamente —dijo Erlendur.

Sunee se dirigio a la puerta del piso y se puso el abrigo. La puerta del cuarto de
los chicos estaba abierta y lo mir6. Fue hacia alli y empez6 a decir algo. La intérprete
y Erlendur se acercaron.

—Sofo algo —dijo la intérprete—. Cuando Elias desperté por la mafiana, le
conto el suefio que habia tenido. Llegaba un pajaro y €l le construia una jaula y los
dos eran amigos, el pajaro y Elias.

Sunee estaba en la puerta del cuarto de los chicos y habl6 con la intérprete.

—Estaba un poco enfadado con su madre —dijo la intérprete.

Sunee miro a Erlendur y continud su relato.

—En el suefio se sentia feliz porque por fin tenia un amigo —dijo la intérprete—.
Estaba disgustado con su madre porque le habia despertado. Elias habria querido
seguir sofiando.

Sunee recordo el suefio de Elias de aquella mafiana. El nifio estaba en la cama
intentando que no se le escapara el suefio; acurrucado debajo de su edredon,
demasiado pequefio, con su pijama demasiado corto. Sus delgadas piernas se salian
de las perneras. Estaba acostado de lado con los ojos fijos en la pared, en la
oscuridad. Su madre encendio la luz de la habitacion pero él alarg6é la mano y la
volvid a apagar. Su hermano ya estaba levantado. Se habia hecho demasiado tarde
para Sunee y no encontraba el bolso. Le llamo a gritos para que saliera de la cama.
Sabia que le encantaba remolonear bajo el calido edredon, sobre todo en las mafianas
frias y oscuras, y tenia por delante un largo dia de colegio.

—Tenemos que hablar de sus amigos —dijo Erlendur cuando la intérprete acabo
de traducir las palabras de Sunee.

Sunee volvio a mirar la habitacion de los chicos.
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—¢Tiene muchos amigos? —preguntdé Erlendur, y la intérprete tradujo sus
palabras al tailandés.

—Creo que no tenia muchos en este sitio nuevo —dijo Sunee.

—Sofiaba con eso —dijo Erlendur.

—Sofiaba con tener un buen amigo —Ila intérprete tradujo las palabras de Sunee
—. Le desperté y se quedd un buen rato en la cama antes de venir a la cocina. Yo
estaba saliendo a todo correr cuando aparecio, por fin. Le grité que se diera prisa.
Niran ya habia desayunado y estaba esperandole. Solian ir juntos al colegio. Y Niran
decidi6 que no queria seguir esperando y yo tuve que marcharme.

Sunee se forzo a seguir.

—Ni siquiera pude despedirme de él. Eso fue lo dltimo que le oi decir.

—¢El qué? —pregunt6 Erlendur, mirando fijamente a la intérprete.

Sunee dijo algo. Hablo tan bajo que la intérprete tuvo que inclinarse para oirla.
Cuando se incorporo, tradujo al islandés lo ultimo que le dijo Elias a su madre antes
de que se fuera a trabajar.

—~Qjala no me hubiera despertado.
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Comunicaron a Erlendur que habian localizado al padre de Elias. Este pidi6 que le
dejaran ver el cuerpo de su hijo en el deposito de Barénsstigur. Después lo llevaron al
despacho de Erlendur en la comisaria de Hverfisgata, donde le esperaba en ese
momento. Erlendur se despidi6 de Sunee, de su hermano y de la intérprete a la
entrada del bloque. Dos agentes les acompafiarian por el barrio a buscar a Niran.
Sigridur se quedo en el piso. Erlendur pensaba que ya tenia toda la informacién que
la madre de Elias podria proporcionarle en esos momentos. Estaba claro que no sabia
por qué habian agredido a su hijo, ni por qué Niran todavia no habia vuelto a casa. Ni
siquiera se imaginaba por donde podia andar. Hacia relativamente poco que se habian
mudado al barrio y ella no conocia a los amigos de su hijo, solo sabia
aproximadamente donde vivian. Erlendur comprendia que no pudiera seguir en casa
de brazos cruzados, esperando a que llegara alguna noticia. Toda la policia de la
ciudad estaba buscando a Niran. Se habian repartido fotos suyas por las comisarias.
Podia estar en peligro. O escondido. Lo principal era encontrarlo lo antes posible.

Elinborg se puso en contacto con Erlendur y le conté que habia estado hablando
con los empleados de la farmacia por donde le habian dicho que solian andar Niran y
sus amigos. A los empleados no les sonaba que un grupo de chicos anduviera
habitualmente por la farmacia. No se habian dado cuenta de la presencia de una
pandilla detras del edificio y se quedaron parados cuando Elinborg empez6 a pedirles
detalles sobre el tema; de todas formas, los chicos del colegio pasaban el rato por la
zona. Habia una pared llena de pintadas y colillas en la acera, junto a una puertecita
que habia en la parte de atras. Elinborg dijo que hablaria con los compafieros de clase
de Elias.

—Una vecina de Sunee, Fanney, dijo que Sunee recibia visitas.

—¢Qué clase de visitas?

—No estaba claro. Ella pensaba que podia ser alguien que fuera a visitarla, ya
sabes, un hombre.

—:Un novio?

—Quiza. No lo sabe. Nunca le ha visto. Pero tiene esa sensacion. Sabe de estas
visitas desde el verano pasado.

—Tendremos que preguntarle a Sunee —dijo Erlendur—. Habra que comprobar
sus llamadas de teléfono. Quiénes la han llamado y a quiénes ha llamado.

—Muy bien.

El movil volvié a sonar cuando Erlendur estaba llegando a la comisaria. Era
Valgerdur. Se habia enterado del crimen y estaba asombrada y horrorizada. Habian
acordado verse esa tarde pero Erlendur dijo que quiza tuvieran que anular la cita. Ella
dijo que no importaba.

—:Sabéis ya lo que pas6? —pregunto Valgerdur preocupada.

—Todavia no —respondid Erlendur.
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—No quiero interrumpirte, ya hablaremos —dijo ella, y se despidieron.

Erlendur se envolvi6 mejor en el abrigo mientras entraba a toda prisa en la
comisaria, y en aquel momento se dio cuenta de que Niran no podria estar al aire libre
con un viento del Norte como aquel. El viento gélido y seco le mordia el rostro.
Cuando levanto la vista, vio una palida luna de hielo.

En la recepcion habia un hombre de mediana edad muy nervioso que le explicaba
al policia de guardia que su coche habia sufrido dafios. El hombre estaba
escandalizado de que la policia eludiera el problema con tanta soltura, como si no
fuera delito causar dafios que ascendian a miles de coronas. Erlendur no llego6 a saber
de qué delito hablaban, pues iba con prisa, pero crey6 oir que alguien habia rayado el
coche de aquel hombre.

El padre de Elias estaba sentado en el despacho de Erlendur, con la cabeza gacha;
era un hombre delgado, de unos cincuenta afios, con la parte de arriba de la cabeza
calva, unos mechones de pelo oscuro en la frente y barba de varios dias. Tenia la boca
muy pequeia y dientes grandes y salientes, que daban a su rostro un aspecto un tanto
repulsivo. Se puso en pie al entrar Erlendur, y se dieron la mano.

—Odinn —se present6 el hombre, a media voz. Tenia los ojos rojos de haber
llorado.

Erlendur colg6 su abrigo en la percha y se sent6 a su mesa.

—Te acompafio en el sentimiento por la muerte del nifio —dijo—. Es tan
espantoso que no puede expresarse con palabras.

Hizo una pequefia pausa y observé al hombre, O8inn vivia solo en el apartamento
de Snorrabraut, segun habia declarado a la policia. Mientras iba camino de comisaria,
informaron a Erlendur de que el hombre se asust6 cuando la policia le informé de lo
ocurrido a Elias. Iba vestido con unos vaqueros muy desgastados, un impermeable
fino de color claro, y llevaba una vieja bufanda roja con el escudo de un equipo de
fatbol extranjero.

—cTienes idea de donde puede estar tu hijastro? —pregunt6 Erlendur.

—¢Niran? ;Qué le pasa?

—No le encontramos. Aun no ha vuelto a casa.

—No tengo ni idea —dijo el hombre—. Tengo... —Se qued¢ callado.

—¢Si? —dijo Erlendur.

—Nada —dijo el hombre.

—¢Cuando fue la ultima vez que hablaste con tu familia?

—Siempre es de forma esporadica. Nos divorciamos. Quiza ya lo sepas.

—¢No puedes imaginarte qué puede haberle pasado al chico?

—Yo... esto es horrible, espantoso... jamas habria pensado que pudiera suceder
algo semejante en este pais. jAtacar asi a un nifo!

—¢Qué crees que ha pasado?

—¢No es evidente? ;No es racismo? ;Puede haber otro motivo para agredir a un
nifio de esa forma? ;Qué puede hacerle un nifio a alguien?
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—Todavia no sabemos lo que pas6 —dijo Erlendur—. ;Les has telefoneado o
visitado ultimamente?

—No. El otro dia fui al cine con Elias. Nunca he tenido demasiada relacion con
Niran.

—¢Y no tienes idea de lo que puede haber pasado?

Odinn sacudié la cabeza.

—:Pensais que a Niran también le ha pasado algo?

—No lo sabemos. Lo estan buscando. ;Se te ocurre algo?

—¢De donde puede estar? No, nada. No se me ocurre nada.

—Sunee se mudd cuando os divorciasteis —dijo Erlendur—. Parece que los
chicos no se han adaptado demasiado bien al nuevo barrio. ;Lo sabias?

Odinn tardé en responder.

—¢No te enteraste de que tenian problemas?

—No tenia mucha relacién con Sunee —dijo O8&inn, finalmente—. Se habia
acabado.

—Te pregunto por los chicos —dijo Erlendur—. Sobre todo, por tu hijo.

Odinn se quedo callado.

—Flias siempre quiso mas a su madre —dijo al poco rato—. Muchas veces
discutiamos sobre su educacion. Ella siempre hacia su santa voluntad en todo lo que
tenia que ver con la educacion. Incluso le llamaba por su nombre tailandés. Rarisima
vez le llamaba Elias.

—Sunee esta muy lejos de su casa. Quiere aferrarse a algo que la relacione con su
pasado, ya que esta en otro pais —dijo Erlendur.

Od&inn le mir6 en silencio.

—Tu madre se lleva bien con ella —dijo Erlendur—. Por lo que he oido, son muy
amigas. Fue a casa de Sunee en cuanto se entero.

—Siempre se han llevado bien.

—Tengo entendido que Sunee es tu segunda mujer tailandesa... ¢Es asi?

—S{ —respondi6 Odinn.

—Sé que no te hizo mucha gracia que Sunee te dijera que tenia un hijo mas
mayor y que queria que viniese a Islandia —dijo Erlendur.

—Lo sospechaba —dijo O8inn—. No fue una sorpresa. Pero me habia dicho que
era soltera. Y luego resulta que queria traerse a Niran.

—¢Qué te parecio?

—No me hizo gracia que ese chico viniera. Pero me aguanté. No me meti en el
asunto. La dejé que hiciera lo que le diese la gana.

—:No te quisiste divorciar en ese momento?

—Sunee estaba bien —dijo Odinn.

—No ha aprendido mucho islandés en los afios que lleva viviendo aqui —dijo
Erlendur.

—No —dijo Odinn.
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—Intentabas ensefiarselo?

—¢:Por qué me preguntas eso? ;Qué tiene que ver con el caso? ;No seria mejor
que intentaras cazar a quienes lo hicieron, en vez de hacerme estas absurdas
preguntas que no tienen nada que ver con el caso? ¢ A qué vienen estas preguntas?

—Probablemente agredieron a tu hijo a primera hora de la tarde —dijo Erlendur
—. ¢Donde estabas a esa hora?

—Trabajando —respondié Odinn—. Estaba en el trabajo cuando llegasteis.
¢Piensas que yo he matado a mi hijo? ;Estas loco?

Dijo estas palabras sin alzar la voz ni excitarse, como si la idea fuera demasiado
estipida para enfadarse.

—La experiencia demuestra que este tipo de casos suelen estar relacionados con
la familia —dijo Erlendur sin inmutarse—. No es raro que quiera saber donde pasaste
el dia.

Odinn se quedo callado.

—:Hay alguien en el trabajo que pueda confirmar que estuviste alli?

—Si, dos personas. {No puedo creer que penséis que tengo algo que ver con esto!

—Asi es nuestro trabajo —dijo Erlendur—. Muchas de las cosas con las que me
encuentro parecen incluso mas absurdas.

—Intentas decirme que he atacado a mi hijo para vengarme de Sunee?

Erlendur se encogio de hombros.

—Estas loco?

—Siéntate y estate quieto —dijo Erlendur al ver que Odinn se ponia en pie—.
Debemos considerar todas las posibilidades. ;Por qué ibas a querer vengarte de
Sunee?

—¢Qué quieres decir? Yo no quiero vengarme de ella!

—No he dicho que tuvieras motivo alguno —dijo Erlendur—. Lo has dicho tu.

—Yo no he dicho nada.

Erlendur se callé.

—Intentas liarme —dijo Odinn, bastante furioso—. Pretendes que diga algo que
no quiero decir. jEstas jugando conmigo!

—Eso fue lo que dijiste.

—iMaldita sea! —grit6 Odinn, dando una patada al escritorio. Erlendur estaba
sentado en su butaca, inmovil, mirandole, con las manos cruzadas sobre el pecho,
reclinado hacia atras. Parecia que aquel hombre fuese a lanzarse encima de €l en
cualquier momento.

—iYo jamas le haria nada a mi hijo! —vocifer6—. {Nunca!

Erlendur no movié un musculo.

—¢Has hablado con su novio? —dijo O&inn.

—¢:Su novio?

—¢:No te ha hablado de é1?

—¢Quién es? ;Quién es el novio de Sunee?
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Odinn se mantuvo en silencio. Clavé los ojos en Erlendur, quien se incliné hacia
delante.

—¢Fue el motivo de vuestro divorcio? —pregunté Erlendur con cautela.

—No. Me enteré hace poco.

—¢De qué?

—De que salia con alguien.

www.lectulandia.com - Pagina 49



7

Elinborg habia ido a visitar a un compafiero de clase de Elias. Se quedo de pie en la
cocina, ya que nadie le ofreci6 un asiento. El padre estaba sentado a la mesa al lado
del muchacho, junto a su hermana y su hermano pequefio. Era una pequefia casa
adosada a escasa distancia del bloque donde vivian Niran y Elias. Elinborg habia
interrumpido su cena. Otros agentes de policia estaban haciendo lo mismo en otras
casas donde vivian nifios que iban al colegio de Elias.

Elinborg se excusé varias veces. La madre dijo que habia visto el telediario y que
la noticia la habia conmocionado. Ni el padre ni los nifios parecieron reaccionar.

Elinborg eché un vistazo a la comida: espaguetis con carne picada. El olor a carne
inundaba la casa, mezclado con aroma a albahaca y salsa de tomate. Sin
proponérselo, penso en su casa. Hacia dias que no tenia tiempo para hacer la compra
y la nevera estaba vacia.

—Vino al cumpleafios de Biggi —dijo la madre, que estaba de pie junto a la mesa
—. Invitamos a toda la clase. Me parecié un chico realmente adorable. No puedo
entender lo que ha pasado. Dijeron que le habian apufialado. Como si alguien hubiese
querido hacerle mucho dafo. Insinuaron que le habian agredido, como si fuera algo
premeditado. ¢ Es verdad?

—Aun no estamos seguros —dijo Elinborg—. La investigacion esta empezando.
No he visto las noticias, pero dudo de que la informacién con la que cuentan
provenga de la policia. Por ahora sabemos muy poco. Por eso me gustaria charlar
contigo, Biggi —dijo dirigiéndose al nifio.

Biggi la mir6 con los ojos muy abiertos.

—T eras su amigo, ¢verdad? —dijo Elinborg.

—Fn realidad, no —dijo Biggi—. Estaba en mi clase, pero...

—Biggi no le conoce mucho —intervino la madre con una sonrisa comprometida.

—Ya, comprendo —dijo Elinborg.

El padre estaba en silencio, sentado junto a la mesa de la cocina. Su plato estaba
lleno de comida pero no estaba dispuesto a comer delante de la agente de policia. Los
nifios habian empezado a devorar los espaguetis. La madre fue a abrir cuando
Elinborg tocé el timbre y la invitdé a entrar con cierta vacilacion. Elinborg se dio
cuenta de que alteraba la paz del hogar.

—¢Juegas con é€l, a veces?

—Creo que Birgir no juega mucho con él —dijo el padre.

El hombre era delgado y de rostro demacrado, con grandes ojeras y barba de
varios dias. Llevaba un mono azul que se habia desabrochado hasta la cintura para
sentarse a la mesa. Las manos estaban encallecidas por el trabajo. Algo grisaceo, que
Elinborg penso que seria cemento, le cubria la cara y el pelo. Concluy6 que debia de
ser albafiil.

—Yo queria... —dijo Elinborg.
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—Yo lo que querria es un poco de tranquilidad para cenar con mi familia —dijo
el hombre—. Si no te importa.

—Lo sé —dijo Elinborg—, y os vuelvo a pedir perdon por la molestia. Solo
queria hacerle un par de preguntas a Biggi, porque necesitamos esa informacion lo
antes posible. Sera un momento.

—Puedes hacerlo mas tarde —dijo el hombre.

Clavo los ojos en Elinborg. La madre estaba de pie junto a la mesa, en silencio.
Los nifios solo se centraban en sus platos de espaguetis. Biggi mir6 a Elinborg y
aspir6 para meterse un larguisimo espagueti en la boca. La tenia llena de salsa de
tomate.

—:Sabes si Elias iba solo cuando hoy se ha ido a casa? —pregunt6 Elinborg.

Biggi sacudio la cabeza al momento, con la boca llena de espaguetis.

El hombre miré a su mujer y dijo:

—No creo que esto tenga relacion con Biggi.

—Ese chico era adorable, educado y muy amable —dijo la mujer—. Y fue el
unico que dio las gracias en el cumpleafios, y no alboroté como los demas.

Mir6 a su marido mientras pronunciaba estas palabras, como si estuviera
justificAndose por haber invitado a Elias al cumpleafios de su hijo. Elinborg mir6 a
uno y otra y luego a los chicos, que habian dejado de comer y miraban temerosos a
sus padres. Se daban cuenta de que se avecinaba una buena discusion.

—¢Cuando fue la fiesta? —pregunt6 Elinborg, mirando a la madre.

—Hace tres semanas.

—¢:Durante las fiestas navidefias? ;Y no fue bien?

—Si, fue muy bien. ;Verdad que si, Biggi? —dijo la mujer mirando a su hijo.
Evito mirar a su marido.

Biggi asintio en silencio. Mir6 a su padre, sin saber si debia decir lo que le
apetecia.

—Seras tan amable de dejarnos en paz? —dijo el hombre mientras se ponia en
pie—. Nos gustaria cenar.

—¢ Viste a Elias cuando vino al cumpleafios?

—Yo trabajo dieciocho horas diarias —dijo el hombre.

—Nunca esta en casa —dijo la mujer—. No tienes por qué ser tan mal educado
con ella —afiadid, mirando de reojo a su marido.

—¢Te ponen nervioso los inmigrantes? —pregunt6 Elinborg.

—No tengo nada contra esa gente —dijo el hombre—. Es que Birgir no conoce a
ese chico. No eran amigos. No podemos ayudarte. ;Y ahora déjanos en paz!

—Naturalmente —dijo Elinborg mirando los platos de espaguetis.

Titube6 un momento, pero luego se rindi6é y se marcho.

—Ha sido un dia como otro cualquiera —dijo Agnes, la tutora de Elias, respondiendo
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a las preguntas de Sigurdur Oli—. Creo que ha sido asi. Lo tinico que hice fue
cambiarlo de sitio en clase. Lo habia decidido hacia tiempo y por fin lo he hecho esta
mafana.

Seguian sentados en el despacho de casa de Agnes, quien acababa de sacar un
cigarrillo de un cajén. Sigurdur Oli la observé cuando miré furtivamente a la puerta y
se sentd junto a la ventana para encender el cigarrillo y echar el humo hacia afuera.
No comprendia a los que seguian decididos a acabar con sus vidas fumando. Estaba
convencido de que el tabaco era lo mas perjudicial del mundo, y en el trabajo solia
dar lecciones magistrales al respecto. A Erlendur, fumador, le entraban por un oido y
le salian por el otro. En una ocasion le respondié que lo que dafiaba mas al mundo
eran los ascetas fundamentalistas como Sigurdur Oli.

—Elias lleg6 un poco tarde —continu6 Agnes—. No solia llegar tarde, aunque a
veces remoloneaba un poco. Solia ser el dltimo en salir de la clase, el dltimo en
recoger los libros, y cosas asi. Siempre tenia la cabeza en otra parte. Era un poco
como una «azafata». —Agnes marco las comillas con los dedos.

—¢Una azafata?

—Asi los llama Vilhjalmur, el profesor de educacion fisica. Es de las islas
Vestmann.

Sigurdur Oli se qued6 mirandola sin entenderla.

—Son los chicos que siempre salen los ultimos del gimnasio.

—:Por qué lo cambiaste de sitio en el aula? —dijo Sigurdur Oli, sin llegar a
captar la relacion entre azafatas y nativos de las islas Vestmann.

—No es raro —dijo Agnes—; ademas, lo hacemos por diversos motivos. No lo
hice por él. Elias era un genio de las matematicas. Iba muy por delante de sus
companieros, incluso de todo su curso, pero el nifio que se sentaba a su lado, el pobre
Birgir, Biggi, tiene problemas para entender como dos mas dos pueden llegar a ser
cuatro.

Agnes mir6 a Sigurdur Oli.

—Sé que esto no deberia decirlo, pero... —se apresur0 a afiadir, algo
avergonzada—. Pero bueno, la madre de Biggi hablé conmigo y me dijo que el nifio
se quejaba de que no servia para nada y de que no era capaz de aprender. Cuando ella
empezO a sonsacarle lo que le pasaba, le conté que Elias era mucho mejor que él en
todo. La madre se qued6 confundida. Pasa con frecuencia, y por regla general suele
solucionarse facilmente. Cambié a Elias de sitio. Lo puse con una preciosa chica que
también es una magnifica alumna.

Agnes dio una larga calada y dejo escapar el humo por la ventana.

—¢Y Elias? ;Tenia dificultades en otras materias?

—Si —respondi6o Agnes—. Tenia bastantes problemas con la lengua islandesa.
Con su hermano siempre hablaba en tailandés. Era la lengua que utilizaban en casa.
Eso puede provocar ciertas complicaciones a los nifios.

Apago el cigarrillo.
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—:De modo que Elias lleg tarde esta mafiana? —dijo Sigurdur Oli.

Agnes mantuvo la colilla entre los dedos y asintié con la cabeza.

—Habia empezado a leer los nombres de la lista cuando Elias aparecio. Toda la
clase le mir6 mientras se sentaba. Iba despeinado y tenia pinta de haberse quedado
dormido, como si atin no estuviera despierto del todo. Le pregunté si todo iba bien y
se limité a asentir con la cabeza. Se sentd con la cartera en la mesa y mir6 por la
ventana hacia el patio; parecia estar en las nubes. No me oy6 cuando empecé la clase.
Estaba alli sentado, mirando por la ventana. Fui hasta él y le pregunté en qué estaba
pensando. «En el pajaro», me respondid. «;Qué pajaro?». «El pajaro con el que he
sofiado. El pajaro que se muri6».

Agnes se metio la colilla en el bolsillo y cerré la ventana. Hacia frio en la
habitacion, y tirit6 al ponerse de pie. Habian anunciado temporal para las ultimas
horas de la tarde y para aquella noche.

—No le pregunté nada mas —dijo—. A veces los nifios dicen ese tipo de cosas.
No volvi a verle hasta el mediodia. Durante el recreo y el almuerzo. Entonces no le
presté atencion. Tenian clase de arte por la mafiana; quiza deberias hablar con
Brynhildur. Luego tenian dos horas conmigo, después del almuerzo. La ultima clase
era educacion fisica, con Vilhjalmur. Fl fue el tltimo profesor con quien estuvo Elias.

—FEs el siguiente en la lista —dijo Sigurdur Oli—. ;Puedes contarme algo
sobre... —pasO unas paginas de su cuaderno en busca del nombre que le habia
proporcionado el director del colegio—... sobre Kjartan, que da clases de islandés?

—Kjartan no es la alegria de la huerta —dijo Agnes—. Lo veras enseguida. No
sabe callarse. Es un tanto pelma, el pobre. Una figura del deporte. Jugaba al
balonmano pero luego le pasé algo, no sé muy bien qué. No es tonto. Ensefia sobre
todo a los cursos superiores.

Sigurdur Oli asinti6, se meti6 el cuaderno de notas en el bolsillo y se despidi6 de
Agnes. De camino al coche sond su movil. Era Bergpdra, su mujer. Habia visto las
noticias en television y sabia que volveria tarde a casa.

—Es espantoso —dijo—. ;De verdad le apufialaron?

—Si —dijo Sigurdur Oli—. Tengo un montén de cosas que hacer, no sabemos
por donde empezar... No me esperes despierta.

—Tenéis alguna idea de quién pudo hacerlo?

—No. Su hermano ha desaparecido. Su hermano mayor. Es posible que él sepa
algo. Al menos, eso es lo que cree Erlendur.

—¢Que lo hizo él?

—No, pero...

—:No es mas probable que también le hayan agredido a él? ;Erlendur se ha
planteado esa posibilidad?

—Se lo diré —dijo Sigurdur Oli con cierta brusquedad. A veces, sin pretenderlo,
Bergbora daba a entender que confiaba mas en Erlendur que en su propio marido
respecto a las investigaciones policiales. Sigurdur Oli sabia que no lo hacia con mala
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intencion, pero de todos modos le ponia enfermo.

Hizo una mueca. Podia provocar la ira de Bergbora con ese gesto, pero estaba
cansado e irritable, y sabia que su mujer queria que llegase a casa lo antes posible.
Tenian que hablar. Una propuesta de Bergpdra. Dias atras le propuso adoptar a un
nifio en el extranjero. No podian tener hijos. A Sigurdur Oli no le entusiasmo la idea.
Con cierta vacilacion, propuso dejar las cosas como estaban. Los intentos de tener
hijos habian provocado varios problemas en su relacién. Sigurdur Oli preferia dejar
pasar unos afios sin preocuparse por tener o adoptar nifios. Bergpora era mas
impaciente. Se moria de ganas de tener un hijo.

—Bueno, yo no tengo por qué meterme en eso, claro —dijo por teléfono.

—Contamos con la posibilidad de que también hayan agredido a su hermano —
dijo Sigurdur Oli—. Estamos estudiando todas las posibilidades.

Se produjo un silencio.

—¢Y Erlendur ya ha encontrado a esa mujer? —pregunt6é Bergpéra al final.

—No. Aun no ha aparecido.

—:Sabéis algo mas?

—FEn realidad, no.

—Si me duermo, ;me despertaras cuando vuelvas?

—Claro que si —dijo Sigurdur Oli, y se despidieron.
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Los chicos estaban jugando al futbol sala con mucho entusiasmo. Peleaban hasta el
tiltimo balén y no vacilaban a la hora de practicar el juego sucio. Sigurdur Oli vio a
uno de ellos intentar un barrido que habria podido romperle la pierna a su adversario.
El chico que sufrio la zancadilla solt6 un enorme alarido mientras se sujetaba la
pantorrilla con las manos.

—iCuidado, chicos! —grit6 el entrenador—. jEso no puede ser, Geiri! Ven,
Raggi —Ilamo al chico que se estaba poniendo en pie después de la zancadilla.

Cambi6 a Raggi por otro chico y el juego continué sin tanta energia. En el
entrenamiento habia bastantes mas chicos de los que podia haber en la pista, y el
entrenador cambiaba a los chicos con frecuencia. Sigurdur Oli estaba en un lateral,
observando. El entrenador era Vilhjalmur, el profesor de educacién fisica de Elias. Se
sacaba un sobresueldo como entrenador de fitbol del grupo de los pequefios, o al
menos eso es lo que le dijo su esposa a Sigurdur Oli cuando se presenté en la puerta
de su casa. Le indicé que fuera al polideportivo.

El entrenamiento estaba terminando. Vilhjalmur tocé un silbato que llevaba
alrededor del cuello y un chico, que no parecia muy de acuerdo con la interrupcion,
dio una violenta patada a la pelota, que acabé en la nuca de uno de sus compafieros.
Se monto una buena tangana, pero Vilhjalmur volvio a tocar el silbato y grit6 a los
chicos que se dejaran de tonterias y se fueran a la ducha. Parecia tenerlos bien
controlados. L.os dos chicos dejaron de pelearse.

—:No es una forma de jugar un tanto violenta? —pregunté Sigurdur Oli, que se
dirigi6 hacia Vilhjalmur. Los chicos miraron asombrados al policia mientras entraban
en los vestuarios. Nunca habian visto a un hombre tan bien vestido en el gimnasio.

—A veces son muy ruidosos —dijo Vilhjalmur, estrechando la mano de Sigurdur
Oli. Recogi6 los conos que marcaban las porterias, las pelotas y lo metié todo en un
armarito que cerrd con llave; era un hombre bajito y regordete, de unos treinta afios
—. Hay que atar corto a estos chicos. Llegan aqui perezosos y gordos de tanta pizza y
tanto juego de ordenador y les hago moverse. ;Has venido por lo de Elias? —
pregunto.

—Tengo entendido que hoy fuiste su tltimo profesor —dijo Sigurdur Oli.

Vilhjalmur se habia enterado del crimen y dijo que no podia creérselo.

—Uno se queda total y absolutamente descolocado —dijo—. Elias era un chico
brillante. Se esforzaba en educacién fisica y creo que le encantaba el ftitbol. No hay
palabras para algo asi.

—¢:Notaste algo especial, o raro, en la clase de hoy?

—Fue un dia como cualquier otro. Les hice correr un rato y saltar el potro, y
luego formamos equipos. El futbol es lo que mas les gusta. Y también el balonmano.

—¢Crees que Elias se fue directamente a casa?

—No tengo ni idea de adonde fue —respondi6 Vilhjalmur.
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—¢Fue el ultimo en salir?

—Elias siempre era el ultimo —dijo Vilhjalmur.

—¢Asli que era una «azafata»?

—¢ Tt también eres de las Vestmann?

—No. Qué va. Y td...?

—Me trasladé aqui a los doce afios.

—Elias estuvo remoloneando, o...?

—FEra asi —dijo Vilhjalmur—, siempre necesitaba un rato para ponerse en
movimiento. Tardaba en ponerse la ropa de deporte. Era bastante lento en todo y
habia que animarle para que hiciera las cosas.

—¢Y qué es lo que hacia para quedarse siempre el dltimo?

—Nada, estaba metido en su mundo.

—¢:Hoy también?

—Seguro, aunque no me fijé especialmente, ya que tuve que salir a una reunién.

—¢Viste si habia algun chico esperandole fuera? ;Se encontr6 con alguien?
¢ Tenia miedo de irse a casa? ; Notaste algo raro en su comportamiento, te dijo algo?

—No, nada. No noté que pasase nada raro. L.os chicos se iban a casa. No creo que
nadie le estuviera esperando. Claro que yo no pensaba en esa clase de cosas, ya sabes.
Uno no piensa esas cosas.

—Hasta que suceden —dijo Sigurdur Oli.

—Si, efectivamente. Pero como te digo, no noté nada extrafio. No se mostro
asustado durante la clase. No me dijo nada. Se comport6 con normalidad.
Evidentemente, nunca habia pasado algo asi antes... Jamas. No me cabe en la cabeza
que alguien haya podido atacar a Elias, no lo entiendo. Es horrible.

—¢:Conoces a un profesor de islandés de este colegio que se llama Kjartan?

—Si.

—Al parecer, tiene ideas algo radicales sobre los inmigrantes.

—Si, por decirlo suavemente.

—:Estas de acuerdo con é1?

—:Yo? No. Creo que ese tio esta loco. Esta...

—:iQué?

—Esta un tanto amargado. ¢ Ya has hablado con é1?

—No.

—FEs una antigua estrella del deporte —dijo Vilhjalmur—. Recuerdo cuando
jugaba al balonmano. Era el mejor. Luego pas6 algo, sufri6 una lesion grave y tuvo
que retirarse. Justo cuando iba a hacerse profesional. Le habian fichado en Espaia.
Creo que algo asi se te queda grabado a fuego. No es demasiado simpatico.

Se oyeron gritos y voces que salian del vestuario de los chavales y mas alla, por el
pasillo. Vilhjalmur se fue hacia alli para poner orden.

—:Sabéis qué es lo que sucedi6? —pregunto.

—Adin no —dijo Sigurdur Oli.
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—~Qjala cacéis a ese animal. ;No sera un tema de racismo?
—No sabemos nada.

La esposa de Kjartan, el profesor de islandés, tenia mas de treinta afios, aunque era un
poco mas joven que su marido; iba bastante desarreglada, con un chandal que la hacia
menos atractiva de lo que su materia prima habria permitido. Detras de ella se
escondian dos nifios. Sigurdur Oli observé con disimulo la vivienda, que estaba a
oscuras. Aquella pareja no parecia muy cuidadosa con su piso. Sin querer, penso en
su propio apartamento, ordenado y reluciente. Aquello lo alegré6 mientras estaba alli
de pie, en el frio, y el viento se le metia por todas partes. El apartamento estaba en la
planta baja de un edificio de cuatro viviendas.

La mujer llam6 a su marido, que sali6 a la puerta, también en pantalones de
chandal y una camiseta que parecia dos tallas mas pequefia y que le resaltaba el
barrigon. Era de los que suelen afeitarse una vez a la semana, y tenia un cierto gesto
de malhumor que Sigurdur no sabria decir de donde procedia, aunque estaba bastante
seguro de que salia de su mirada, colérica y hostil. Record6 haber visto antes aquel
gesto, aquel rostro, y recordé las palabras de Vilhjalmur sobre la caida de la estrella
deportiva.

Caras del pasado, habia dicho Erlendur. A veces decia cosas que a Sigurdur Oli
no le gustaban porque no las comprendia, algo sacado de esos viejos relatos y que era
lo Unico que parecia interesar a Erlendur. Un abismo separaba las ideas de ambos.
Mientras Erlendur estaba en su casa leyendo poesia o folclore islandés, Sigurdur Oli
se sentaba delante del televisor a ver series americanas de policias con un cuenco
lleno de palomitas sobre las piernas y un refresco sobre la mesa. Cuando empezo6 a
trabajar en la policia, utilizaba los casos de esas series como ejemplo. No era el unico
que pensaba que el trabajo de policia debia ir acompafiado de elegancia en el porte.
Incluso ahora los nuevos se presentaban en el trabajo vestidos como polis de
television americana, con vaqueros y gorra de béisbol con la visera hacia atras.

—:Es por el nifio? —dijo Kjartan, que no parecia tener intencion de invitar a
Sigurdur Oli a entrar para librarse del frio.

—Por Elias, si.

—Creo que era cuestion de tiempo —dijo Kjartan, su tono de voz delataba
impaciencia—. No hay que dejar que esa gente entre en el pais —continu6—. Lo
unico que hacen es crispar los animos. Antes o después tenia que llegarse a esto.
Fuera ese nifio de este colegio, en este barrio, en este momento o cualquier otro en
otro momento... Eso no importa. Habria sucedido y volvera a suceder. Puedes estar
seguro.

Sigurdur Oli empez6 a recordar la historia de Kjartan mientras le tenia alli
delante, con una mano en el marco de la puerta y la otra en el batiente, mientras su
prominente barriga luchaba por salirse de su camiseta. Sigurdur seguia los deportes,
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aunque preferia el fatbol americano y el béisbol a los que se practicaban en Islandia.
Recordaba a aquel hombre, del que decian que muy pronto seria una gran estrella del
balonmano, se acord6 de que lo habian seleccionado para el equipo nacional cuando
se lesion6 durante un partido. Tenia apenas veinte afios y se vio obligado a dejar el
deporte. Los medios de comunicacion le dedicaron muchas lineas durante un tiempo,
pero luego Kjartan desaparecio de los focos con tanta rapidez como habia aparecido
bajo ellos.

—¢Crees que la agresion ha venido provocada por motivos racistas? —dijo
Sigurdur Oli, pensando que debi6 de resultarle muy dificil decir adiés a su carrera en
el balonmano. Seguramente habria tenido una brillante carrera en el deporte de no ser
por lo que le ocurrio, y ahora no tendria que estar dando clases en un colegio.

—¢Existe alguna otra posibilidad? —pregunt6 Kjartan.

—Diste clase a Elias.

—Si, en sustituciones.

—¢Queé clase de chico era?

—Yo no le conozco. He oido que lo han apufialado. No sé mas. No servira de
nada preguntarme a mi. Yo no tengo que vigilar a esos chicos. jNo trabajo en un
jardin de infancia!

Sigurdur Oli le miré cuestionandole.

—Hay tres como €l en su clase —continué Kjartan—. Mas de treinta en todo el
colegio. Ya no te asombra cuando llega otro a la escuela. Pasa lo mismo en todas
partes. ;Has ido al rastro de Kolaport? jParece Hong Kong! A nadie le importa. A
nadie le importa lo que va a ser de nuestro pais.

—Yo...

— ¢ A ti te parece bien?

—Eso no es asunto tuyo —dijo Sigurdur Oli.

—Yo no puedo ayudarte —dijo Kjartan, que hizo ademan de cerrar la puerta.

—¢Crees que es mucho pedir que me respondas a un par de preguntas? —dijo
Sigurdur Oli—. También podemos arreglarlo en la comisaria. Me encantard que me
acompafies. Alli estaremos mas tranquilos.

—No me vengas con amenazas —dijo Kjartan sin miedo—. Te lo estoy diciendo,
no sé nada sobre este caso.

—A lo mejor te tenia miedo —dijo Sigurdur Oli—. No parece que te mostraras
amable con él. O con otros chicos a los que das clase.

—FEh —dijo Kjartan—. Yo no le hice nada a ese chico. No me preocupo por lo
que hacen después del colegio. No es responsabilidad mia.

—Si me entero de que le amenazaste porque lo consideras extranjero, volveremos
a vernos y tendremos una larga charla.

—Vaya, guau... me cago de miedo —exclamo Kjartan—. jDéjame en paz! No
tengo ni idea de lo que le paso al chico y tampoco me importa.

—¢Por qué te peleaste con el profesor... Finnur? —pregunté Sigurdur Oli.
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—¢Pelearme?

—En la sala de profesores —dijo Sigurdur Oli—. ¢Qué pas6?

—No nos peleamos —repuso Kjartan—. Solo discutimos. Es uno de esos a los
que todo les parece perfecto, cuantos mas extranjeros vengan para acabar quedandose
aqui, mejor. Siempre suelta esas viejas paparruchas izquierdistas. Se lo dije. Y se
enfado.

—:Y ati te parece bien? —pregunté Sigurdur Oli.

—El qué? —dijo Kjartan.

—Hablarle asi a la gente. ;Estas seguro de que has encontrado tu lugar en la
vida?

—iEso a ti te importa una mierda! ¢Y t, lo has encontrado, olfateando el culo de
gente que no tiene nada que ver contigo?

—Quiz4 no —dijo Sigurdur Oli—. ¢No jugabas al baloncesto hace afios? —
pregunto—. Eras una estrella.

Kjartan vacil6 un instante. Iba a decir algo, algo insultante que demostrara que no
le importaba lo que Sigurdur pudiera decir o pensar de €él. Pero no se le ocurrié nada
y se limito a cerrar la puerta en silencio.

—Menudo ejemplo habrias sido —le dijo Sigurdur Oli a la puerta.

Aquella misma tarde, Erlendur volvié al bloque de pisos. La busqueda de Niran no
habia ofrecido resultado alguno. Sunee y su hermano habian vuelto a casa. La policia
seguia buscandole y habia solicitado la colaboracion ciudadana, pidiendo a la gente
que llamara para informar de todo lo que supiesen, e incluso que pasearan por su
barrio buscando a un joven de origen asiatico, bajo de estatura, de quince afios de
edad, con un plumon azul y una gorra.

Odinn, el padre de Elias, tomé parte activa en la biisqueda. Fue a ver a Sunee y
ambos estuvieron hablando un buen rato. El también le conté a Erlendur otras cosas
sobre su matrimonio, entre ellas que quiso quedarse con Elias después del divorcio,
pero el chico preferia estar con su madre y él le dejo ir. No pudo darle detalles del
nuevo hombre en la vida de Sunee. Ella tampoco habia mencionado a nadie ante la
policia. Quizas habian roto. Odinn no sabia nada al respecto.

Erlendur se detuvo delante del bloque. Conducia un Ford Falcon con mas de
treinta afos a sus espaldas, que habia comprado el otofio anterior, un coche negro con
tapiceria blanca. Tenia el coche en marcha y encendio un cigarrillo. Era el dltimo de
la cajetilla. Aplasto la caja en la mano y estaba a punto de echarla al asiento de atras
como tenia por costumbre, pero se detuvo a tiempo y se metio el paquete en el
bolsillo del abrigo. Sentia un cierto respeto por el Ford.

Erlendur aspir6 hondo el humo azulado. Confianza, pensé. Tenia que confiar en la
gente. Penso en la mujer que estaba buscando desde hacia unas semanas. Los
informes se apilaban sobre su mesa y uno de los mas serios se relacionaba
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indirectamente con el engafio en el matrimonio, o al menos, eso es lo que le parecia.
Era una desaparicion y Erlendur tenia la teoria de que su origen estaba relacionado
con un adulterio. No todos estaban de acuerdo con él.

Una mujer habia salido de su casa poco antes de las fiestas navidefias y no volvio
al redil. Antes de que encontraran al chico junto al bloque, Erlendur estaba tan
absorto en el caso que Sigurdur Oli y Elinborg comentaron que volvia a estar
obsesionado. Todos sabian que Erlendur se ponia nervioso si, en su mesa, habia casos
sin resolver, sobre todo cuando se trataba de una desaparicion. Mientras otros lo
olvidaban al convencerse de que lo habian hecho lo mejor posible, Erlendur se iba
enfrascando mas y mas en el caso y se negaba a rendirse.

La mujer se llamaba Ellen y su esposo, naturalmente, estaba muy preocupado por
ella. Ambos tenian unos cuarenta afios y se habian casado hacia dos afios. Cuando se
conocieron, los dos estaban casados. La esposa de él era jefa de seccién en una
empresa, y tenian tres hijos, entre los tres y los catorce afios. Ella estaba casada con
un empleado de banca y tenia dos hijos adolescentes. Los dos parecian gozar de una
vida feliz y no carecian de nada. El tenia un buen trabajo en una innovadora empresa
de informatica. Ella trabajaba en una agencia de viajes, organizando aventuras por las
zonas mas salvajes de Islandia. Se conocieron cuando él fue a una de esas
excursiones sorpresa al glaciar Vatnajokull con un grupo de suecos de su empresa.
Ella organizé la excursion y se reunio con €l varias veces, y acompafo al grupo al
glaciar. Entonces surgié una relacion amorosa que mantuvieron en secreto durante
afio y medio.

Al principio no era mas que una huida de la rutina cotidiana, segun decia el
marido. Podian verse sin problemas. Ella solia acompafiar a sus clientes en las
excursiones que hacian y él siempre encontraba una excusa u otra, como jugar al golf,
que a su anterior mujer no le interesaba lo mas minimo. Lleg6 incluso a comprar
copas en las que hacia grabar cosas como Tercer Lugar en el Torneo de Borgarsholm,
y se las ensefiaba a su mujer. Pensaba que era una situacion irénica ya que, por
mucho que jugaba al golf, casi nunca ganaba.

Erlendur apago el cigarrillo. Recordaba las copas en casa del marido. No las habia
tirado, y Erlendur se pregunt6 por qué las guardaria. Eran las herramientas de una
mentira que ya no hacian falta. A menos que siguiera mintiendo y dijera a quien
quisiera oirle que las habia ganado jugando. Quiza las guardaba como recuerdo de un
adulterio exitoso. Si pudo mentir a su esposa y hacer grabar su supuesto éxito en una
recompensa, ¢hasta donde podian llegar sus mentiras?

Erlendur le habia estado dando vueltas a esa cuestion desde que el marido llamo
para denunciar la desaparicion de su mujer. Lo que empez6 como puras ganas de
aventura, de romper con la rutina o como un amor ciego, habia terminado en
catastrofe.

Erlendur abandoné sus pensamientos con un respingo cuando alguien golpe6 el
cristal de la ventanilla. No vio quién era porque el cristal estaba cubierto de vaho y
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abrio la puerta. Era Elinborg.

—Tengo que irme a casa —dijo ella.

—Entra y siéntate un momento —dijo Erlendur.

—Maldita sea —exclamo ella, dio la vuelta al coche y se senté en el asiento
delantero—. ;Qué estas haciendo aqui en el coche? —pregunto tras un breve silencio.

—Estaba pensando en la mujer desaparecida —respondié Erlendur.

—Ya sabes que se ha suicidado —dijo Elinborg—. Solo nos falta encontrar el
cuerpo. Aparecera esta primavera en la playa de Reykjanes. Lleva mas de tres
semanas desaparecida. Nadie sabe dénde esta. Nadie la oculta. No se ha puesto en
contacto con nadie. No se llevo dinero y no encontramos movimientos en su tarjeta.
Sabemos que no sali6 del pais. Todas las pistas llevan al mar.

Elinborg titubed.

—A menos que pienses que la ha matado su nuevo marido.

—Ese hombre se fabric6 unos premios falsos —dijo Erlendur—. Sabia que su
exesposa no estaba interesada por el golf, no leia nada que tuviera que ver con los
deportes y nunca hablaba de golf con nadie. Me lo dijo ella. Y él tampoco ensefiaba
sus copas a nadie excepto a ella, porque necesitaba montarse sus coartadas. Solo
después. Después del divorcio. Entonces empezo a presumir de ellas. Si eso no es una
seflal de falta de moral...

—¢Asi que ahora te estas centrando en €é1?

—Todo lleva siempre a lo mismo —dijo Erlendur.

—Desapariciones y crimenes —dijo Elinborg, que habia oido ya muchas veces a
Erlendur referirse a las desapariciones como «un crimen tipicamente islandés». La
teoria del comisario era que los islandeses no se preocupaban por las desapariciones.
En la mayoria de los casos, estaban convencidos de que sus causas eran «naturales»,
buena explicacién en un pais con un indice de suicidios relativamente alto. Erlendur
iba mas alla y relacionaba la indiferencia que provocaban las desapariciones con una
idea generalizada en la nacién que tenia sus origenes cientos de afios atras, en las
peculiaridades de Islandia, en las durisimas condiciones climaticas del invierno,
cuando la gente se perdia y desaparecia como si se los hubiera tragado la tierra. Nadie
conocia mejor que Erlendur las historias de personas desaparecidas en lugares
despoblados. Su teoria era que, al amparo de esa indiferencia, era relativamente
sencillo cometer un crimen. En reuniones con Elinborg y Sigurdur Oli, pero también
con otros investigadores, Erlendur intent6 explicar la desaparicion de aquella mujer
segun su teoria, pero ellos hicieron oidos sordos a su propuesta.

—Vete a casa —dijo Erlendur—. Ocupate de tu chica. ¢ Ya ha vuelto Sunee?

—FEstaban de camino —dijo Elinborg—. Les acompafiaba Odinn, pero creo que
se habra vuelto a su casa. Niran no ha aparecido. Dios mio, espero que no le haya
pasado nada.

—Yo creo que aparecera —dijo Erlendur.

—Tu y tus teorias sobre las desapariciones —dijo Elinborg, abriendo la puerta—.
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¢Has hablado con tu hija estos dias?

—Anda, vete a casa —dijo Erlendur.

—Estuve hablando con Gudny, la intérprete. Dice que Sunee siempre les ensefi6 a
sus hijos lo que ella aprendi6 en su infancia, mostrar respeto por las personas
mayores. Es uno de los rasgos fundamentales en la educacion de los nifios
tailandeses, y algo que mantienen toda la vida. Otra caracteristica de su
comportamiento es la responsabilidad. Las personas mayores, abuelo y abuela,
bisabuelo y bisabuela, ocupan un lugar de honor en la familia. Los mayores
transmiten su experiencia a los jovenes, quienes tienen la obligacion de garantizar su
seguridad durante la vejez. No es una obligacion, sino algo natural. Y los nifios...

Elinborg dej6 escapar un suspiro al pensar en Elias.

—Dice que, en Tailandia, los adultos se levantan en el autobtis para que los nifios
se sienten.

Callaron.

—Todo esto es tan nuevo para nosotros... Inmigrantes, xenofobia... sabemos tan
poco sobre eso —dijo finalmente Erlendur.

—Es cierto. Pero creo que debemos esforzarnos por hacer todo lo posible.

—Sin duda. Venga, vete a casa.

—Nos vemos mafiana —dijo Elinborg al salir del coche antes de cerrar la puerta.

Erlendur echo6 en falta un cigarrillo. Le martirizaba la idea de volver a casa de
Sunee. Penso en su hija, Eva Lind. Habia aparecido unos dias por Navidad, pero
desde entonces no habia vuelto a verla. Al hombre con quien vivia lo habian
encerrado en la prisién de Hraunid poco antes de las fiestas y ella pensé que su padre
podria hacer algo al respecto. Su novio era su camello. L.o habian condenado a tres
afios de prisién por trafico de cocaina y éxtasis, asi que empezaba un tiempo muy
dificil para Eva mientras él estuviera en la carcel.

La relacion entre Eva Lind y Erlendur habia empeorado considerablemente
durante los ultimos seis meses. Erlendur no sabia por qué. Ya hacia un tiempo que
Eva no mostraba intencion de curarse de su dependencia, y se mantuvo alejada de él.
Siguié una cura de desintoxicacion, aunque no voluntariamente, pero volvio a las
andadas en cuanto la termindé. Sindri, su hermano, intenté convencerla sin éxito. Los
dos hermanos siempre se habian llevado bien. La relacion entre Erlendur y Eva era
intermitente y solia depender del humor de Eva Lind. A veces estaba de buenas y
hablaba con su padre y le decia como andaba. Luego habia épocas en que no daba
sefiales de vida y no queria saber nada de él.

Erlendur cerr6 el Ford, levant6 la vista para mirar la silueta del bloque de seis
pisos que se cernia en la oscuridad, inquietante, escondido entre las tinieblas.
Recordo que tenia que hablar con el casero para enterarse de las condiciones de vida
de Sunee y los chicos. Retrasé aun mas el momento de subir a verla, retrocedid hasta
la fachada del bloque y entro en el patio. Habian acabado de examinar la escena del
crimen. Los técnicos de la Cientifica habian recogido sus trastos y todo estaba como
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antes. Como si alli no hubiera sucedido nada.

Volvio al campo de juego. El frio glacial le heria el rostro, metié las manos hasta
el fondo de los bolsillos y se estuvo un buen rato inmdvil. Ese mismo dia, por la
mafiana, habia recibido la noticia de que su superior en la policia de investigacion,
Marion Briem, habia ingresado en la unidad de cuidados paliativos del Hospital
Nacional. Hacia afios que Marion disfrutaba de la jubilacién y ahora la vida iba
escapando poco a poco de su pecho. Su relacién no podria calificarse de amistad.
Erlendur siempre consider6 que Marion era una molestia, probablemente porque
Marion casi era la unica persona de su vida que nunca se cansaba de preguntar y de
exigirle que se responsabilizara de sus actos. Probablemente, Marion era también la
criatura mas curiosa que habia sobre la faz de la tierra, una auténtica base de datos de
la vida criminal de Islandia, y con frecuencia extremadamente ttil para Erlendur, a
pesar de haber acabado su vida laboral. Marion no tenia a nadie. Para Marion,
Erlendur era casi la ultima persona cercana que tenia, amigo, colega y pariente a la
vez.

Un viento gélido azoté a Erlendur en el campo de juego donde habia muerto
Elias, y su mente vol6 sobre paramos y montafnas hacia otro nifio cuya mano habia
soltado mucho tiempo atras y que le llevaba persiguiendo toda su vida como una
triste sombra.

Erlendur mir6 hacia arriba. Sabia que ya no podia retrasar mas la visita a Sunee.
Se dio la vuelta y salié del patio del bloque con pasos rapidos. Cuando lleg6 a la
entrada, se dio cuenta de que la puerta que daba acceso a los contenedores de basura
estaba abierta. No del todo, pero habia una rendija que dejaba ver el almacén. Antes
no se habia fijado en aquella puerta, porque estaba oculta en la pared al lado del
portal y estaba pintada del mismo color que las paredes del bloque. Que la puerta del
almacén estuviera abierta no tenia por qué significar algo. Cualquiera habria podido ir
a echar basura a los contenedores. El agente que estaba de servicio en el portal habia
entrado en el vestibulo, para protegerse del frio.

Erlendur vacil6é un instante, pero entré al almacén de los cubos de basura y abrio
la puerta del todo. Dentro estaba totalmente oscuro, asi que busco un interruptor y
encendio la luz. Del techo colgaba una bombilla sin lampara. Los contenedores de
basura estaban en filas a lo largo de las paredes y debajo de la rampa habia un barril
lleno de desperdicios. El almacén estaba frio y de los restos de comida y otros
detritus surgia un olor agrio y apestoso. Erlendur titube6. Luego apago6 la luz y volvio
a cerrar la puerta.

Entonces oy0 el gemido.

Tardo un rato en identificar de qué ruido se trataba. Quiza se lo habia imaginado.
Quiza no habia interpretado bien el ruido. Abrio la puerta del almacén de golpe y
encendio la luz de nuevo.

—¢:Hay alguien ahi? —gritd.

Al no obtener respuesta, entro en el almacén y fue moviendo los contenedores
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para mirar entre ellos. Los movi6 hasta llegar al que estaba debajo de la rampa. Le
pegd un empujon y, detras, vio a un muchacho moreno, hecho un ovillo, con la
cabeza entre las rodillas, como si quisiera hacerse invisible.

—¢Niran? —dijo Erlendur.

El muchacho no se movio.

—Eres td, Niran?

El muchacho no respondid. Erlendur se arrodillo e intent6 hacer que levantara la
cabeza, pero el muchacho la hundié mas atn. Se sujetaba las piernas con los brazos y
asi mantenia una postura cerrada que no era facil de abrir.

—Sal de ahi y ven conmigo —dijo Erlendur, pero el muchacho hizo como si no
estuviera alli—. Tu madre te esta buscando.

Erlendur cogié al muchacho de la mano. Estaba fria como un témpano. El
muchacho hundié el rostro en el pecho. Parecia que estuviera convencido de que
Erlendur se marcharia y le dejaria en paz.

Al cabo de un rato, Erlendur consider6 que habia hecho todo lo posible, se
levant6 despacio y retrocedié hasta salir del almacén. Llamo al interfono de Sunee.
Respondio la intérprete. Erlendur le dijo que creia que Niran habia aparecido. Estaba
ileso, pero su madre debia bajar a hablar con €él. No pas6 mucho rato hasta que Sunee,
su hermano y su exsuegra, acompafiados por la intérprete, bajaron las escaleras
corriendo. Erlendur les recibio en la puerta e indico a Sunee que entrara ella sola en el
sotano.

En cuanto vio al muchacho encogido bajo la rampa de la basura, dejo escapar un
grito, corrié hacia él y le abrazé. Entonces, el muchacho aflojo los brazos y se hundio
en el regazo de su madre.

En algin momento de la noche Erlendur volvid a casa, a su agujero, como llamaba
Eva Lind a su apartamento tiempo atras, cuando €l creia que su relacion estaba
mejorando. Le dijo que reptaba a su interior para glorificar su miseria. No utiliz6 esas
palabras, puesto que Eva tenia un vocabulario muy limitado y monotono, pero queria
decir eso. No encendio6 la luz. El débil resplandor que llegaba de la calle vertia una
palida claridad en el salon donde tenia los libros y se sentd en su sillon. Se habia
sentado asi muchas veces, solo en la oscuridad, a mirar por la gran ventana del saldn.
Cuando estaba asi, sentado y mirando, en la ventana no habia nada mas que el cielo
infinito. En ocasiones titilaban estrellas en la calma invernal. A veces, ante la
ventana, veia pasar la luna en toda su gloria, fria y lejana. En ocasiones el cielo estaba
cubierto y oscuro como ahora, y Erlendur clavaba los ojos en la oscuridad como si
quisiera desprenderse del vacio de sus fatigados pensamientos.

Recordo la imagen del cuerpo de Elias tumbado en el patio del bloque, y de
nuevo regresaron a su mente antiguas imagenes de otro chico que, afios atras, hacia
una insondable eternidad, habia perecido en una espantosa ventisca. Era su hermano,

www.lectulandia.com - Pagina 64



de ocho afios. Entonces, sentado en el salon de su casa, ya solo con sus pensamientos
en la quietud de la noche, se dio cuenta de la gran impresién que le habia causado
encontrar a aquel nifio al lado del bloque. Erlendur no podia evitar pensar en su
hermano. La herida causada por su muerte nunca cicatrizé6. Una sensacion de
culpabilidad lo atormentaba constantemente, siempre creyd que era culpable de lo
que le sucedié a su hermano. El era quien debia cuidarle, pero no lo hizo. Nadie le
plante6 jamas esa exigencia, solo él mismo. Nadie insinu6 jamas que pudiera haberlo
hecho mejor. Si no se le hubiera escapado la mano de su hermano en mitad de la
tormenta, les habrian encontrado a los dos juntos cuando comenzé la busqueda y
sacaron a Erlendur de entre la nieve, asombrosamente ileso.

Cuando Sunee sac6 a Niran del almacén, penso en €l, preguntandose si también él
tendria la sensacion de que habria tenido que cuidar mejor de su hermano.

Erlendur suspir6 profundamente cerrando los ojos, sacudido por aquellos
pensamientos constantes que, como cristales, iban cortando su conciencia, que se
dirigia a un suefio sin suefos.

Se imagina a Elinborg agotada, sentada junto a su hija, como para protegerla de
todo mal.

Ve a Sigurdur Oli entrando en su casa con gesto de preocupacién, procurando no
hacer ruido para no despertar a Bergpora.

Elias esta tendido en el patio del bloque con un chaqueton desgarrado y sus 0jos
sin vida contemplan la nieve que cae.

Od&inn camina a grandes zancadas por el suelo de su apartamento de Snorrabraut,
como un ledn enjaulado.

Niran esta acostado en su cuarto y sus labios tiritan en silenciosa angustia.

Sunee esta sola, sentada en el sofa, y llora en silencio bajo el dragén amarillo.

La mujer que €él busca se mece lentamente en las olas.

Su hermano de ocho afios yace congelado en una tormenta de nieve que durara
toda la eternidad.

En un suefio lleno de sol, un pajarito mueve alegremente la cola en el interior de
su jaula y canta para su amigo.
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Cuando Erlendur lleg6 al colegio por la mafiana, acompafiado por Elinborg y
Sigurdur Oli, acababa de sonar el timbre del recreo. Los nifios iban en silencio por los
pasillos. Profesores y monitores dirigian el flujo de movimiento y todas las salidas de
la escuela estaban abiertas de par en par. Aquella mafiana habia nevado. Los nifios
pequefios estaban dispuestos a aprovechar hasta el tltimo segundo del recreo jugando
en la nieve. Los mayores se tomaban la vida con mas calma, resguardandose junto a
las tapias o paseando en grupitos hacia el quiosco.

Erlendur sabia que habian ofrecido a los nifios de la clase de Elias el servicio
psicolégico de asistencia postraumatica y que algunos padres lo estaban utilizando.
Habian ido al colegio con los chicos de la clase e informaron de sus inquietudes al
profesor. El director del colegio habia convocado a profesores y empleados para
reunirse en un aula a mediodia y guardar un minuto de silencio en recuerdo de Elias.
El parroco del barrio diria unas palabras a los alumnos y un representante de la
policia pediria que cualquiera que supiese algo sobre los movimientos de Elias u otra
cosa que pudiera ser util a la policia en su investigacion de la muerte del muchacho,
informara a los profesores, al director o a la policia. Habian activado un nimero de
teléfono especial al que podian llamar sin tener que dar su nombre. Se investigarian
todas las llamadas, por insignificantes que pudieran parecer. Sigurdur Oli y Elinborg
pensaban interrogar a los nifios de la clase de Elias sobre el ultimo dia que el chico
fue al colegio, pero el asunto era complejo porque, para hacerlo, necesitaban la
autorizacion de los padres. Agnes, la tutora de Elias, se habia mostrado dispuesta a
colaborar y llamé a los padres por la mafiana temprano. La mayoria autorizo a la
policia para que, en colaboracién con la Agencia de Proteccion de Menores de
Reikiavik, pudiera recoger una informacién que podia ser de gran valor. Dejé claro
que no eran interrogatorios, sino que solo pretendian conseguir la mayor cantidad de
informacién posible sobre el caso. Algunos padres pidieron estar presentes cuando les
hicieran las preguntas a sus hijos, y ahora estaban en el pasillo con gesto preocupado.
Sigurdur y Elinborg iban sentandose con los nifios, de uno en uno, para interrogarles
en el aula vacia que les habian asignado.

Erlendur se reunié con el director del colegio y le pregunté por el profesor de
carpinteria. Tenia entendido que, como el profesor de islandés, habia expresado
disgusto por la llegada de mujeres asiaticas al pais. Considerablemente afectado, el
director preparaba la reunion del mediodia con el portavoz de la policia, e indico a
Erlendur donde estaba el taller de carpinteria. No habia nadie. Erlendur volvio a la
sala de profesores y se enteré de que el profesor de carpinteria seguramente estaria en
su coche, en el aparcamiento. El recreo era bastante largo, asi que a veces
aprovechaba para meterse en su coche y fumar uno o dos cigarrillos, seguin le dijeron
a Erlendur.

La investigacion policial se seguia centrando en el circulo mas cercano: la escuela
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y el barrio. Se supo que, cerca del bloque de Elias, vivia un delincuente condenado en
numerosas ocasiones. Habian ido a interrogarlo aquella mafiana, pero estaba
completamente borracho, agredi6 a los policias y fue detenido. A lo largo de la
mafiana se obtuvo la orden judicial para realizar un registro domiciliario, pero en la
vivienda de aquel hombre ain no habian encontrado nada relacionado con el
asesinato de Elias. La policia también investig6 a algunos de sus viejos conocidos
que habrian podido estar involucrados en agresiones con navajas, cobradores de
deudas y algunos individuos que habian acabado en manos de la policia por peleas
con inmigrantes e incluso con turistas.

Niran no habia dicho una palabra desde que lo encontraron. Por la noche llamaron
a un psicologo infantil y a un especialista de la Agencia de Proteccién de Menores de
Reikiavik, pero Niran seguia sentado, envuelto en una manta, sin decir ni una palabra
a pesar de lo que hiciesen o dijesen. Le preguntaron varias veces donde habia estado
durante el dia y si sabia qué le habia sucedido a su hermano, quién habria podido
hacerlo, cuando habia visto a su hermano por ultima vez, de qué habian hablado.
Todas esas preguntas caian sobre Niran, muchas hechas por su madre, pero Niran no
abrio la boca, sino que siguio en silencio bajo su manta, con la mirada perdida. Era
como si se hubiese recluido en su mundo mental, en un refugio que solo él conocia.

Al final, Erlendur hizo salir a los expertos y también él se fue a casa, dejando
tranquilos a Sunee y Niran. Para entonces, Sigridur y la intérprete ya no estaban, pero
el hermano de Sunee se qued6 con madre e hijo en el apartamento.

Al parecer, nadie sabia que Sunee tuviera novio. Cuando Erlendur le pregunto a
Guodny, esta no supo decir quién podia ser, y afiadié que nunca habia oido hablar de
él. Lo mismo dijo Sigridur, la exsuegra de Sunee. Fue una tremenda sorpresa para
ella. Pero cuando Erlendur le pregunt6 a Virote, el hermano de Sunee, este mostrd
saber de qué le estaba hablando. Sabia que habia un hombre en la vida de su
hermana, pero que no llevaban mucho tiempo. El nunca le habia visto ni sabia quién
era. Erlendur no queria molestar a Sunee ahora que acababa de recuperar a Niran,
pero le pidi6 a Virote que le preguntara mas detalles sobre ese hombre y luego se lo
contase. No lo habia hecho.

Erlendur enseguida encontré el coche gris metalizado del profesor de carpinteria.
Dio unos golpecitos en el cristal del lado del conductor y el hombre lo bajo. Una nube
de humo del cigarrillo que estaba fumando escap¢ al aire invernal.

—¢Puedo entrar a sentarme contigo? —dijo Erlendur—. Soy de la policia.

El profesor de carpinteria solté un grufiido. Asinti6 con bastante desgana, como si
comprendiera que no podia evitar la conversacion con Erlendur. Saltaba a la vista que
no le gustaba aquella interrupcion en su rato de descanso. Erlendur no se inmuto, se
sento en el asiento del pasajero y saco un paquete de cigarrillos.

—Eres Egill, ¢verdad?

—Asi es.

—¢Te importa si fumo? —preguntd Erlendur blandiendo un cigarrillo.
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En el rostro de Egill se form6 una mueca, que Erlendur no supo interpretar.

—No se puede estar tranquilo en ningun sitio —dijo el carpintero.

Erlendur encendié el cigarrillo y los dos se quedaron sentados en silencio,
disfrutando del tabaco, durante un rato.

—Naturalmente, has venido por lo del nifio —dijo Egill por fin. Era un hombre
alto y grueso, de unos cincuenta afios, al que no le sobraba espacio en el asiento del
conductor: huesos grandes, calvo por completo, nariz grande, pémulos altos y
prominentes, y barba. Cuando se llevo el cigarrillo a la boca, casi desaparecio en ella.
En lo alto del craneo, en la parte de delante, tenia un bulto enorme, de color rosa, que
Erlendur miraba de reojo de vez en cuando si veia que su propietario no iba a darse
cuenta. No sabia por qué aquel bulto le llamaba tanto la atencion.

—:Era bueno en carpinteria? —pregunto Erlendur.

—Si, no era malo —dijo Egill, echando hacia delante su enorme humanidad para
apagar la colilla en el cenicero. El esfuerzo le hizo crujir—. ;Tenéis alguna idea de
quién pudo hacerlo?

—No, ninguna —respondio Erlendur—. Solo sabemos que le apufialaron cerca
del colegio.

—Vivimos en una sociedad completamente torcida —grufio Egill—. Y vosotros
no podéis hacer nada. ;Esta indulgencia con los delincuentes es algo tipicamente
islandés? ; Tt qué crees?

Erlendur no acababa de comprender de qué le hablaba el carpintero.

—FIl otro dia lei en el periddico —prosiguio Egill— que unos imbéciles habian
asaltado el hogar de unas personas por una pequefia deuda, que lo destrozaron todo y
mutilaron al hombre que vivia alli, algo espantoso. Les pillaron con las manos en la
masa y los soltaron después de interrogarles. ; Qué clase de gilipollez es esa?

—Yo...

Erlendur no llego6 a responderle.

—A esos tipos hay que cogerlos y meterlos en la trena sin perder un instante —
continué Egill—. Cuando los cogen asi o cuando confiesan, hay que juzgarlos y
condenarlos sin demora. No deberian volver a ver la luz del sol hasta después de
haber pasado diez afios en prision, por lo menos. Pero vosotros los soltdis como si
nada. jEs logico que todo se esté yendo a la mierda! ;Por qué a los reincidentes
siempre les echan unas penas tan ridiculas? ;Qué hay en nuestra sociedad que nos
somete a los delincuentes?

—Son las leyes —dijo Erlendur—. Siempre favorecen a esa gentuza.

—Pues habra que cambiarlas —dijo Egill, nervioso.

—Tengo entendido que no te caen demasiado bien los inmigrantes —dijo
Erlendur, que habia tenido que aguantar demasiados discursos sobre las ridiculas
sentencias que se imponian a los delincuentes y el tratamiento de guante blanco que
se tenia con ellos.

—:Quién dice que estoy en contra de los inmigrantes? —pregunto Egill
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sorprendido.

—Nadie en especial —respondi6 Erlendur.

—¢Es por la reunion del otro dia?

—¢Qué reunion?

—Me permiti defender a Jonas Hallgrimsson, nuestro gran poeta del siglo xix.
Alguien vino a una de las reuniones con los padres de uno de los cursos con la
propuesta de que todos juntos cantaramos los primeros versos de Islandia, isla
hermosa, incluyendo a los nifios. Habian estado estudiando la poesia de Jonas
Hallgrimsson en clase. Hay veces que ensefian algo bueno en esta escuela. Algunos
padres empezaron a escandalizarse, diciendo que en este colegio habia una sociedad
multicultural. Como si cantar canciones islandesas fuera un acto de racismo. Se
mont6 una buena discusion y yo, pidiendo la palabra, pregunté si estaban mal de la
cabeza. Creo que utilicé esas palabras. Como es 16gico, algunos se quejaron de mi al
director. Decian que habia sido una falta de respeto. El pobre vejete me lo cont6
temblando de miedo. Y yo le dije que bueno, que me echara. Llevo mas de un cuarto
de siglo dando clases aqui y me encantaria que alguien tuviera la amabilidad de
echarme a patadas. Yo no tengo los huevos necesarios para irme por mi cuenta.

Aparecio otro cigarrillo en la manaza de Egill, y cuando Erlendur le mir6 de reojo
el bulto de la cabeza, tuvo la sensacion de que habia empezado a enrojecer. Pensoé que
podia indicar que Egill se habia enfadado al recordar la reuniéon de padres. O quizas
era por el cuarto de siglo que creia haber desperdiciado ensefiando carpinteria en la
escuela.

—Yo no tengo nada contra los inmigrantes —dijo Egill, encendiendo el cigarrillo
—. Pero me revienta modificar lo que es islandés y nacional para servir a ciertas
exigencias hechas en nombre de un multiculturalismo que no sé lo que es. También
estoy en contra del partido conservador. Y no puedo soportar tener que salir aqui para
fumar metido en este trasto. Pero ;soy yo quien decide?

—Por lo que sé, habia algo, ademas de Jonas —dijo Erlendur—. Hubo algunas
observaciones sobre las mujeres asiaticas que molestaron a la gente. Si lo entendi
bien, mostraste un fuerte rechazo a que esas mujeres se instalen en nuestro pais.

El timbre del colegio marc6 el final del recreo y los chicos empezaron a
desaparecer en el interior de la escuela. Egill, que no pareci6 sentirse afectado por
ello, siguio tranquilamente sentado, aspirando el veneno del cigarrillo.

—iQue mostré un fuerte rechazo! —exclamé repitiendo las palabras de Erlendur
—. iNo tengo nada en contra de los inmigrantes! Aquellos bobos discutian conmigo y
yo les di mi opinidn. Aun esta permitido tener una opinion. Lo que dije es que me
parecian lamentables las condiciones en que llegaban al pais muchas de esas mujeres.
Pensaba que, por regla general, huyen de una pobreza miserable y creen que aqui
pueden encontrar una vida mejor. Dije algo por el estilo. No dije nada malo sobre
ellas. Respeto todos los esfuerzos por salir adelante, sean cuales sean, y creo que esas
mujeres han demostrado una gran voluntad en este pais.
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Egill carraspe6 y volvid a echarse hacia delante con dificultad, para llegar al
cenicero y apagar el cigarrillo.

—Yo creo que eso puede aplicarse a las personas de todas esas etnias que vienen
a este pais y se instalan aqui —continu6—. Pero eso no significa que debamos
renunciar a honrar la cultura islandesa y promoverla en todas partes, especialmente en
las escuelas. Por el contrario, creo que cada vez hay mas inmigrantes en Islandia y
que debemos esforzarnos por darles a conocer nuestra historia y nuestra cultura, y
animar a que no las ignoren los que realmente quieren venir a vivir en el frio.
Tenemos que extender la religion cristiana en vez de disimularla como algo
vergonzoso. Eso es lo que les dije a esos adoradores de la sociedad multicultural.
Pienso que, quienes quieran vivir aqui, deben poder hacerlo, y que nosotros tenemos
que ayudarles en todos los sentidos, pero eso no significa que debamos perder la
lengua y la cultura islandesas.

—:No deberias..."?

—Naturalmente, la condicion inexcusable es que nosotros también podamos
cultivar nuestra cultura, por muchas personas de otras naciones que emigren a
Islandia.

—¢No deberias estar en clase hace rato? —preguntdé Erlendur cuando, por fin,
pudo meter baza. Egill no parecia ser consciente de que las clases habian empezado y
de que el recreo habia terminado.

—A esta hora estoy libre —dijo Egill con un gruiido—. Estoy de acuerdo con
que la sociedad esta cambiando y que tenemos que reaccionar positivamente desde el
principio. Es fundamental intervenir de inmediato y aniquilar los prejuicios
xen6fobos. Todos han de tener las mismas oportunidades; y si a los nifios de origen
extranjero les resulta mas dificil tener éxito en la escuela y concluir los estudios, hay
que buscar soluciones. Empezar desde la guarderia. Por otra parte, creo que no
deberiais perder el tiempo conmigo, por muchas cosas que suelte en las reuniones.
Cuando se asesina a nifios a pufialadas, hay otros motivos de investigacion mas
evidentes.

—NMe limito a recabar informacion, es mi trabajo. ¢ Tenias algun tipo de relacion
con Elias o con su hermano Niran?

—No, nada de especial. No llevaban mucho tiempo en la escuela. Tengo
entendido que se mudaron al barrio la primavera pasada y luego empezaron en la
escuela en otono, claro. Yo le daba clases a Elias, creo que la ultima vez que estuvo
conmigo fue anteayer. El pobre chico era habil con las manos. No hacemos cosas
muy complicadas con los chicos de esa edad, serramos y asl.

—¢Se llevaba bien con los chicos de su clase?

—Eso parecia. Era uno mas.

—¢Has tenido noticia de enfrentamientos entre los chicos de piel oscura y los
demas? —pregunto Erlendur.

—Nada grave —dijo Egill pasandose la mano por la barba—. Pero hay algunos
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pandilleros, eso se ve. No me cae bien nuestro profesor de islandés, el Kjartan ese.
Creo que esta creando problemas sobre ese tema. Esta medio desequilibrado, el
pobre. Tuvo que dejar el balonmano cuando estaba a punto de alcanzar la cima. Una
cosa asi puede sentar muy mal a algunos. Pero deberias hablar con él. El sabe mas
sobre estos temas.

Callaron. En el patio del colegio todo estaba tranquilo y silencioso.

—De modo que todo se esta yendo a la mierda —dijo Erlendur al fin.

—Eso me temo.

Estuvieron un buen rato en el coche lleno de humo, hasta que Erlendur se acordo
de Sigurdur Oli, que de nifio habia ido a ese colegio. Se le ocurri6 preguntarle a Egill.
Tenia que remontarse a muchos afios atrds para acordarse de €él, pero enseguida
recordd0 a un chico que estuvo alli en aquella época, un chico con aires de
superioridad.

—Es increible lo que uno puede recordar de esos chicos —dijo Egill—. Creo que
su padre era fontanero.

—;Fontanero? —dijo Erlendur, que lo tinico que sabia de Sigurdur Oli era lo que
veia de él en el trabajo, aunque llevaban afios trabajando juntos en casos penales.
Nunca hablaban de sus vidas privadas, lo que a ambos les parecia estupendo. Al
menos tenian eso en comun.

—Y un comunista de narices —afnadié Egill—. En esa época se hacia notar
bastante, porque siempre asistia a las reuniones de padres y a todo lo que se
organizaba en la escuela. Entonces era muy raro que los padres pisasen el colegio
para traer a sus hijos o ir a reuniones. El tipo ese venia siempre y soltaba unos
discursos atronadores contra el partido conservador.

—¢Y la madre?

—Nunca la vi —dijo Egill—. A él le llamaban algo, alguna cosa que tenia que ver
con la fontaneria. Mi hermano es fontanero y lo entendi6 enseguida. Pero ;qué le
llamaban?

Erlendur miré de reojo el bulto rosado. Habia empezado a palidecer de nuevo.

—¢Por qué no lo recuerdo? —dijo Egill.

—No necesito saberlo —dijo Erlendur.

—Si. Ya me acuerdo. Le llamaban Sifon.

Finnur era tutor de tercero y estaba sentado en la sala de profesores. Su clase habia
ido a musica y él se dedicaba a corregir deberes cuando Elinborg le interrumpio.
—Tengo entendido que tuviste cierto altercado con otro profesor de la escuela,
Kjartan —dijo Elinborg, después de presentarse. La secretaria de administracion le
habia dicho donde podia encontrar a Finnur.
—XKjartan y yo no somos amigos —dijo Finnur. Aun no habia cumplido los
treinta, era moreno, con una espesa pelambrera. Vestia un forro polar y pantalones
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vaqueros.

—¢Qué paso?

—¢Ya has hablado con éI?

—Si. Un colega mio habl6 con él.

—iY?

—Y nada. ¢;Qué sucedio?

—XKjartan es idiota —dijo Finnur—. No deberian dejarle pisar un aula. Pero esa
es mi opinion, nada mas.

—¢Hizo ciertos comentarios?

—Siempre machaca con lo mismo. E intenta no pasarse de la raya, porque
entonces no le permitirian seguir en la escuela. Pero no se muestra tan cobarde
cuando discute a solas con alguien.

—¢Qué dijo?

—Fra sobre los inmigrantes, sobre los nifios de origen extranjero. No creo que
esté relacionado con este horrible suceso.

Finnur titubeo.

—Sabia que estaba provocandome. A mi me parece fenomenal que se venga aqui
gente de otros paises, y me da absolutamente lo mismo para qué quieren venir, con tal
de que no sean delincuentes. Me da igual si son de Europa o de Asia. Los
necesitamos y enriquecen nuestra sociedad. Kjartan quiere cerrar el pais para que no
entren inmigrantes. Tuvimos una buena discusion sobre este asunto, como de
costumbre, pero él estaba mas furioso de lo habitual.

—¢Cuando fue?

—Ayer por la mafiana. Pero siempre estamos peleandonos. En cuanto nos vemos,
salta la chispa.

—¢Os habéis peleado otras veces?

Finnur asintio.

—Los profesores tienen un fuerte sentido de la igualdad y no quieren ni entienden
otra cosa. Siempre controlan que, entre los alumnos, no haya ningun tipo de
discriminacién. Es cuestion de orgullo profesional, para los profesores es algo
sagrado.

—Pero Kjartan es una excepcion, ¢no?

—Es absolutamente insoportable. Deberia denunciarle al Consejo Pedagogico.
No queremos tener por aqui a un profesor como él.

—¢Es...? —comenzo Elinborg.

—Probablemente es por mi hermano —la interrumpi6 Finnur—. Esta casado con
una tailandesa. Por eso Kjartan me ataca tanto. Mi hermano conocio a su mujer en
Tailandia hace ocho afios. Tienen dos hijas. Son las mejores personas que conozco.
Asi que el asunto me afecta de forma indirecta. No aguanto lo que dice, y él lo sabe.
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A Erlendur le empez6 a sonar el mévil cuando bajaba del coche de Egill. Era Gudny,
la intérprete, que habia vuelto a casa de Sunee. Erlendur le habia pedido que estuviera
a disposiciéon de Sunee dia y noche, y que le llamara si pasaba algo. Niran se habia
despertado tras una noche muy dificil. Su estado no habia cambiado. No queria habar
con nadie. Sunee exigia que le dejaran paz. No queria verle rodeado de psicélogos.
No queria mas visitas ni que hubiera policias entrando y saliendo de la casa todo el
rato. Erlendur dijo que se pasaria a verles, y concluyeron la conversacion.

Cuando Erlendur volvié a entrar en la escuela, Elinborg y Sigurdur Oli seguian
recogiendo informacion sobre Elias entre sus compafieros de clase. Estuvo un rato
viendo el desarrollo de las entrevistas. Los chicos se quejaban de toda clase de
afrentas, aunque ninguna estaba directamente relacionada con Elias. Alguien se habia
metido con dos de las chicas, a alguien no le dejaron jugar al fttbol, alguien le habia
tirado una gran bola de nieve a un chico, le dio en el muslo y el chico se echo a llorar,
pero no era Elias. Sigurdur Oli se acercé a Erlendur y le indicé que tardarian todo el
dia en acabar. Afectados y asustados por lo que le habia pasado a Elias, algunos de
los nifios lloraban.

Erlendur llamé al comisario de Estupefacientes y le pidi6 que comprobase los
casos de trafico de drogas que se hubieran producido en el barrio y que pudieran estar
vinculados con el colegio.

El director del colegio iba despeinado y con la ropa desalifiada, y daba la
sensacion de no haber dormido bien esa noche. Delante de su despacho esperaban los
representantes de la iglesia, de la asociacion de padres y madres de alumnos y un
portavoz de la policia, que ese mediodia se dirigirian a los nifios. Todos se apifiaban
alrededor del director, que parecia completamente superado por las circunstancias.
Era como si aquello le quedara demasiado grande. Aparecio su secretaria y le dijo
que tenia una llamada urgente a la que tenia que responder, pero €l se negd a
atenderla haciendo un gesto negativo con la mano. Erlendur mir6 el grupo de gente y
volvio hacia atras. Siguio a la secretaria y esta le dijo donde podia encontrar a la
tutora de Niran.

La secretaria le vio titubear un momento.

—¢:Necesita algo mas? —pregunto.

—¢:Tu dirias que este colegio es multicultural? —pregunté Erlendur.

—Quiza pueda decirse que si —respondio la secretaria—. Alrededor del diez por
ciento de los alumnos son de origen extranjero.

—¢Y estais contentos con la situacion, en general?

—La cosa va muy bien.

—:No hay problemas especiales por ese motivo?

—Ninguno que merezca destacarse, creo yo —afadio la secretaria, como
excusandose.
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La tutora de Niran era una mujer de unos treinta afios, visiblemente afectada por
lo que le habia sucedido a Elias, como todo el mundo. La nacién ya habia empezado
a debatir sobre la condicion de los inmigrantes y sobre la responsabilidad de la
sociedad, debate en el que se invit6 a participar a toda clase de especialistas con la
finalidad de informar de todo lo que se habia hecho y de lo que quedaba por hacer
para que no volviera a repetirse un hecho semejante. Se buscaba a los responsables.
¢El sistema habia decepcionado a los inmigrantes, o aquello era el inicio de algo
mucho mas serio? Se hablaba de tensiones racistas ocultas que habian acabado por
estallar y que se tenian que paliar mediante el debate y la educacion; habia que
aprovechar mejor el sistema escolar para informar y explicar, de manera que se
acabase con los prejuicios.

El grupo de Niran estaba en plena clase cuando Erlendur llamo6 a la puerta. Se
excuso por la interrupcién. La profesora le sonrio, comprendié de qué se trataba y le
pidio que esperase un momento. Poco después salio al pasillo. Se presentd, diciendo
que se llamaba Edda Bra y su pequefia mano desaparecio en la de Erlendur cuando se
saludaron. Tenia un porte muy serio, era morena, con el pelo muy corto, y llevaba un
jersey grueso y pantalones vaqueros.

—En realidad, apenas sé qué decir sobre Niran —comenz6 sin mas formalidad,
como si estuviese esperando la llegada de la policia de un momento a otro. O quiza
solo se estaba dando prisa porque la clase la esperaba.

»Niran puede llegar a ser dificil y a veces tengo que prestarle una atencion
especial —continu6—. Apenas es capaz de escribir en islandés y no habla bien la
lengua, de modo que es dificil comunicarse con él. En casa practicamente no estudia
y no parece interesado por la escuela. Nunca di clases a su hermano, pero por lo que
sé era un auténtico cielo. Niran es muy distinto. Es capaz de poner a los demas chicos
en su contra. Muchas veces se ve envuelto en peleas. La ultima, anteayer. Sé que
cambiar de colegio siempre es dificil para los chicos, y ha tenido problemas desde el
principio.

—Cuando lleg6 a Islandia debia de tener nueve afios y no consiguié adaptarse
demasiado bien —dijo Erlendur.

—Fl no es el tinico —dijo la profesora—. A los que llegan siendo casi
adolescentes les suele resultar dificil, y andan muy perdidos.

—¢Qué sucedio anteayer? —pregunto Erlendur.

—Quiza deberias hablar con el otro chico.

—¢:Un compafiero de clase?

—Esta mafiana los chicos estuvieron hablando de eso —dijo Edda—. El pobre
chico tiene problemas en casa, y en el colegio no ha hecho mas que meterse en un lio
tras otro. El y unos cuantos mas no pueden tragar a Niran y a sus amigos. Habla con
él, a ver qué te dice; no suele hablar conmigo. Se llama Gudmundur, pero todos le
llaman Gummi.

—Puedo intentarlo —dijo Erlendur.
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Edda volvi6 a entrar en el aula y al poco sali6 seguida por un muchacho al que
puso delante de Erlendur. Se alegro6 de que la maestra fuera tan eficiente. No
malgastaba ni un momento en discusiones inttiles, conocia el valor del tiempo y
cuando debia y podia echar una mano. «Edda Bral?}», repiti6 el nombre mentalmente.
Qué nombre mas curioso.

—Dijiste que me ibas a devolver el movil —gimoted el muchacho, mirando a
Erlendur.

—Es lo unico que comprenden —dijo Edda Bra mirando a Erlendur—. Con toda
la clase delante, no quise gritar que tenia que hablar con la poli. Tal como estan las
cosas, se habria creado un auténtico caos. Avisame si necesitas algo mas —afiadio
antes de desaparecer de nuevo en el aula.

—¢:Gummi? —dijo Erlendur.

El muchacho alz6 la mirada hacia él. Tenia el labio superior ligeramente hinchado
y arafiazos en la nariz. Era grande para su edad, rubio, y en sus ojos podia leerse una
profunda desconfianza.

—¢Eres poli? —pregunto.

Erlendur asintio con la cabeza e hizo una sefial al chico para dirigirlo hacia un
panel que servia para separar el pasillo de unos ordenadores que habia sobre una
enorme mesa. Erlendur se sentd sobre la mesa y Gummi tomo asiento en una silla
delante de él.

—Llevas una placa colgada? —pregunt6 Gummi—. ;Puedo verla?

—No llevo placa —dijo Erlendur—. Supongo que estas hablando de eso que
llevan los polis de las peliculas. No son policias de verdad. Son unos pobres
imitadores.

Gummi se qued6 mirando a Erlendur como si se hubiera quedado sordo.

—¢Qué sucedio anteayer entre Niran y tu? —pregunt6 Erlendur.

—¢Qué tiene que...? —comenz6 Gummi, con una voz cargada de la misma
desconfianza que reflejaban sus ojos.

—FEs pura curiosidad —Ile interrumpié Erlendur—. No es nada grave. No te
preocupes.

Gummi sigui6 titubeante.

—Se me echd encima sin mas —dijo un momento después.

—¢:Por qué?

—No tengo ni idea.

—¢Se echo encima de alguien mas, aparte de ti?

—No lo sé. Solo sé que de repente se me ech6 encima.

—:Por qué?

—No lo sé —repiti6 Gummi.

Erlendur reflexion6 un momento. Se puso en pie y mir6 el panel. Luego volvio a
sentarse. No podia pasar demasiado rato con Gummi.

—c:Sabes lo que les pasa a los chicos que mienten a la poli? —dijo entonces.
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—Yo no miento —dijo Gummi, con los ojos muy abiertos.

—Llamamos inmediatamente a sus padres, les explicamos el asunto, les decimos
que su hijo ha mentido a la policia y les pedimos que se presenten con su hijo en la
comisaria para tomarle declaraciéon y decidir las medidas que hay que tomar. Asi que
si después de clase estas libre, podemos ir a buscar a tu madre y a tu padre y llevaros
a los tres...

—Es que se puso hecho una fiera cuando se lo dije.

—¢Qué le dijiste?

Gummi titubeé otra vez. Y luego fue como si hiciera acopio de coraje.

—Que tiene la cara del color de la mierda. El me ha dicho a mi cosas mucho
peores —se apresuro a afiadir.

Erlendur hizo una mueca.

— Y te extrana que te pegara?

—iEs un imbécil!

—¢Y tu no?

—No paran de buscar pelea.

—¢Quiénes?

—Sus amigos, tailandeses y filipinos. Se pasan el dia cerca de la farmacia.

Erlendur recordé algo que le habia contado Elinborg sobre un grupo de chicos
cerca de la farmacia, cuando le hizo el resumen en su coche la noche anterior.

—:;Forman una banda? —pregunto.

Gummi titubeo. Erlendur esperd. Sabia que Gummi estaba dandole vueltas a si
debia decir las cosas tal como fueron y poner a Erlendur de su lado, o fingir que no
sabia nada y limitarse a decir que no, con la esperanza de que al poli le pareciese
suficiente.

—No era eso —dijo Gummi por fin—. Empezaron ellos.

—¢ A qué?

—A provocarnos.

—¢ A provocaros?

—Se creen mejores que nosotros. Mas importantes. Mas importantes que
nosotros, que somos islandeses. Porque ellos vienen de Tailandia, de Filipinas o de
Vietnam. Dicen que todo es mucho mejor alli que aqui, que tienen una historia mucho
mas importante.

—¢Y 0s pegasteis?

Gummi no le mir6, se limité a mirar al suelo.

—c:Sabes qué le paso a Elias, el hermano de Niran? —preguntd Erlendur.

—No —respondié Gummi, cabizbajo—. El no iba con ellos.

—:Qué les dijiste a tus padres sobre las heridas que tienes en la cara?

Gummi levant6 la vista.

—A ellos no les importa una mierda.

De pronto aparecieron Sigurdur Oli y Elinborg en el pasillo, y Erlendur le indic6
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a Gummi que podia irse. Le vieron entrar en el aula y cerrar la puerta.

—¢Algun progreso? —pregunto Erlendur.

—Ninguno —respondi6 Elinborg—. Pero un chico con el que hablé dijo que el
tal Kjartan, el profesor de islandés, era un «gilipollas que esta mas loco que una
cabra». Entendi que andaba siempre con estupideces pero no pude averiguar de qué
clase.

—Por mi parte, todo super cool —dijo Sigurdur Oli.

—¢éSuper cool? —bram6 Erlendur—. ;Siempre tienes que hablar como un
imbécil?

—Pero...

—iNo hay nada super cool en todo esto!

En el monitor de alguna de las habitaciones sonaban pitidos a intervalos regulares,
pero en la de Marion Briem, que esperaba la muerte, reinaba el silencio. Erlendur
estaba a los pies de la cama, mirando a su ocupante. Marion parecia dormir. Su rostro
era puro hueso, los ojos hundidos, la piel palida y marchita. Los brazos descansaban
sobre la sabana, los dedos largos y delgados, sin arreglar, amarillentos del tabaco, y
las ufias eran de un color marrén oscuro. Nadie habia ido a visitar a Marion, que ya
llevaba varios dias en la sala de paliativos. Erlendur lo habia preguntado al personal.
Probablemente, tampoco irian a su entierro, penso. Marion era un ser solitario,
siempre lo habia sido y nunca dese6 otra cosa. A veces, cuando Erlendur iba a ver a
Marion, su mente volaba hacia su propio futuro, su soledad y su abandono.

Durante mucho tiempo, Marion se considerd aparentemente como la conciencia
de Erlendur, y nunca se cansaba de preguntarle por su vida privada, especialmente
por su divorcio y su relaciéon con los dos hijos que dejo con su madre y de los que
jamas se ocupd. Erlendur, que respetaba a Marion, estaba harto de que metiera las
narices en sus cosas y, muchas veces, sus encuentros acababan con palabras mas que
fuertes e incluso con gritos. Marion se sentia responsable de Erlendur, pues se habia
encargado de su instruccion cuando entro en el Departamento de Investigacion de la
policia. Marion Briem era su superior y Erlendur tuvo una instrucciéon muy dura sus
primeros afos en el Departamento.

—:No piensas hacer nada con lo de tus hijos? —pregunté Marion en cierta
ocasion, recriminandole con la voz.

La escena se desarrollaba en un piso oscuro, en un sétano. Tres marineros se
habian peleado al final de una semana que habian pasado bebiendo. Uno de ellos sac6
una navaja y se la clavo tres veces a uno de sus compafieros, que habia dicho algo
despectivo sobre su novia. El hombre fue trasladado al hospital pero muri6 a
consecuencia de las heridas. Sus dos compafieros fueron trasladados a sendos
calabozos. En el escenario del crimen estaba todo cubierto de sangre. La victima se
habia desangrado casi por completo mientras los otros dos seguian bebiendo. Una
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mujer que pasaba por la calle vio a través de la ventana del s6tano un hombre
tumbado sobre un charco de sangre y fue ella quien dio aviso. En aquellos momentos,
los dos hombres estaban dormidos a consecuencia de la ingesta de alcohol y, cuando
despertaron, no recordaban lo que habia sucedido.

—Estoy en ello —dijo Erlendur, mientras miraba el charco de sangre del suelo—.
No te preocupes por eso.

—Alguien tendra que hacerlo —dijo Marion—. No puedes sentirte muy bien tal
como esta la situacion.

—A ti no te importa como me sienta —repuso Erlendur.

—Me importa si eso afecta a tu trabajo en el Departamento.

—Eso no afecta a mi trabajo. Ya lo solucionaré. No te preocupes.

—¢ T crees que podran salir adelante?

—¢Quiénes?

—Tus hijos.

—Deja el tema, por favor —dijo Erlendur, centrandose en la sangre del suelo.

—Deberias pensarlo. Como sera eso de crecer sin padre.

Sobre una mesa estaba la navaja ensangrentada.

—No es un crimen complicado —dijo Marion.

—Rara vez hay alguno de esos en esta ciudad —respondio Erlendur.

Ahora, mirando el marchito cuerpo que yacia sobre la cama se dio cuenta de algo
que entonces ignoraba: Marion intentaba ayudarle en aquellos momentos. Erlendur ni
siquiera entendia por qué abandono a sus dos hijos después del divorcio y por qué no
hizo practicamente nada para conseguir derechos de visita. Su exesposa lo odiaba y
juré que jamas le dejaria estar con los nifios, ni un solo dia, y él no se esforz6 mucho
por evitarlo. Afios después, lo lament6 profundamente, al descubrir la situacion en la
que se encontraban sus dos hijos, ya adultos.

Marion abrio6 despacio los ojos y vio a Erlendur de pie junto a la cama.

Por la mente de Erlendur pasaron unas palabras de su madre sobre un anciano
pariente de los fiordos del Este, tumbado en su lecho de muerte. L.a madre habia ido a
visitarlo y se sento en el borde de la cama, y cuando regreso a casa, dijo que le habia
parecido «poquita cosa y muy raro».

—¢Quieres... leerme algo..., Erlendur?

—Claro que si.

—Tu historia —dijo Marion—. Tu historia y la de... tu hermano.

Erlendur se callé.

—NMe dijiste... una vez que estaba en... esos libracos tuyos.

—Aqui esta —dijo Erlendur.

—¢Quieres... leer... leérmela?

En ese momento sono el mévil de Erlendur. Marion le mird. El teléfono tenia una
melodia que Elinborg le habia puesto un dia de lluvia, cuando esperaban en un coche
patrulla detras del Palacio de Justicia de Reikiavik. Se ocupaban de trasladar a un

www.lectulandia.com - Pagina 78



prisionero y ella cambi6 el tono del timbre por la novena sinfonia de Beethoven.

El Himno de la alegria llen6 la pequefia habitacion del hospital.

—¢Qué musica es esa? —pregunto Marion. Los analgésicos la habian aturdido.

Finalmente, Erlendur consiguié sacar el movil del bolsillo de su chaqueta y
responder. El Himno ceso.

—Si, diga —dijo Erlendur.

Pudo oir que habia alguien al otro lado de la linea, pero nadie respondio.

—Diga —volvié a decir, esta vez mas fuerte.

Nadie respondio.

—¢Quién es?

Iba a cortar la comunicacion cuando la persona que estaba al otro lado colgé su
teléfono.

—Venga, te la leeré —dijo Erlendur, volviendo a meterse el mévil en el bolsillo
de la chaqueta—. Te leeré el relato.

—Espero... que esto... acabe deprisa —dijo Marion. Su voz era aspera y
temblaba un poco, como si le costara mucho sacarla de la garganta—. No es...
agradable pasar... por esto.

Erlendur sonrié. El movil empezo a sonar otra vez. El Himno de la alegria.

—Si —respondi¢ al teléfono.

Nadie le contesto.

—Esto es una broma de muy mal gusto —exclamo Erlendur, furioso—. ¢Quién
es? —dijo con aspereza.

Continuo el silencio en el teléfono.

—¢Quién es? —repitio Erlendur.

—Yo...

—¢Si? ¢Diga?

—Dios mio, no puedo —dijo a su oido el susurro de una débil voz femenina.

Erlendur se sobresaltd al oir la desesperacion de la voz. Al principio pens6 que
quien estaba al teléfono era su hija. No seria la primera vez que le llamaba con algin
problema, pidiendo ayuda a gritos. Pero no era Eva.

—¢Quién es? —dijo Erlendur, mostrandose ahora mas afable, al darse cuenta de
que la mujer del otro lado estaba llorando.

—Oh, Dios mio... —dijo la mujer, como si no tuviese fuerzas para acabar una
sola frase.

Se produjo un breve silencio.

—Esto no puede continuar —dijo entonces, y colgo.

—¢Qué? ;Diga?

Erlendur grit6 al teléfono pero solo consigui6 oir el zumbido que indicaba que
habian colgado. Buscd el nimero desde el que se habia hecho la llamada, pero no
aparecia. Vio que Marion se habia vuelto a dormir. Mir6 de nuevo su movil y de
repente se imagino el rostro azulado de una mujer, hinchado en las olas, mirando al
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cielo con sus 0jos muertos.
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Erlendur estaba sentado en la sala de interrogatorios pensando en la llamada
telefénica que recibio en el hospital. «Dios mio, no puedo», gemia la débil voz una y
otra vez en su mente, y no pudo evitar pensar en que fueran las primeras sefiales de
vida de la mujer que habia desaparecido antes de Navidad. La mujer podia haber
conseguido facilmente su nimero de movil en la centralita de policia, pues era su
namero de teléfono oficial. Su nombre habia aparecido varias veces en los medios de
comunicacion relacionado con investigaciones policiales. También se le relacioné
con la mujer desaparecida y la muerte de Elias. Erlendur no conocia la voz de la
mujer y por eso no podia estar seguro de si se trataba de ella, pero decidi6 hablar con
su marido lo antes posible.

Recordé haber leido en alguna ocasion que solo un cinco por ciento de los
matrimonios o de las relaciones estables que comenzaban después de un adulterio
duraban el resto de la vida. No le parecié una proporcion muy elevada y estuvo
pensando si no seria dificil construir una relacion leal tras el engafio a otros. Pero
quizas hablar de engafio era demasiado duro. Puede que las relaciones personales
hubieran cambiado y no fueran como antes, cuando, en un determinado momento, se
despertaba un nuevo amor. Esas cosas pasaban constantemente. A juzgar por lo que
aseguraban sus amistades, la mujer desaparecida creia haber encontrado un amor
verdadero. Amaba a su nuevo marido con todo su corazon.

Los amigos con los que siguio en contacto tras el divorcio precisaron claramente
este detalle cuando Erlendur fue a verles para encontrar una explicacién a la
desaparicion de aquella mujer. Se separ6 de su anterior marido y se caso otra vez con
gran pompa y ceremonia. Todos decian que era una mujer muy realista, pero fue
como si de repente se hubiera transformado. Los amigos estaban convencidos de que
el amor que sentia por su nuevo marido era auténtico y ella aseguraba que su anterior
matrimonio se habia agotado y que ella misma «habia cambiado», tal como afirmé
una de sus amigas. Cuando Erlendur pidié mas detalles, resultdé que, después del
divorcio, la mujer parecia entusiasmada, hablaba de una nueva vida y de que jamas se
habia sentido mejor. La boda se celebrd por todo lo alto. Los cas6 un pastor muy
conocido. Muchos invitados acompafiaron a los recién casados en un espléndido dia
de verano. Fueron de viaje de novios a la Toscana, en Italia. Al volver a casa estaban
relajados, morenos y felices.

Lo unico que falté en aquella hermosa boda fueron los hijos de ella. Su exmarido
se nego a dejarlos participar en «aquella farsa».

No hubo que esperar mucho para que la emocion y la exaltacion desaparecieran
de la relacion y se convirtieran en sus opuestos. Sus amigas explicaron que, con el
tiempo, la mujer habia empezado a llenarse de tristeza y afioranza y finalmente
comenzo a sentir complejo de culpa por su comportamiento con su anterior familia.
No mejoré las cosas que la exmujer de su nuevo marido estuviera acusandola
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constantemente de haber destruido su hogar. Los hijos de él se fueron a vivir con
ellos, mientras ella litigaba para conseguir la custodia de los suyos, lo que siempre le
recordaba su responsabilidad. La consecuencia de todo ello fue una profunda
depresion.

No era la primera vez que el marido se divorciaba por adulterio. Erlendur
averiguo que habia estado casado tres veces. Localiz6 a su primera esposa, que vivia
en Hafnarfjordur. Hacia ya mucho tiempo que habia encontrado otro marido, con
quien tuvo un hijo. El proceso habia sido exactamente el mismo. El marido
justificaba sus ausencias del hogar con largas reuniones, viajes por todo el pais por
motivos de trabajo, viajes para jugar al golf. Un dia, para asombro de ella, le anuncio
que todo habia terminado, que habian ido separandose el uno del otro y que estaba
pensando en dejarla. La noticia cay6 sobre la mujer como un rayo en un cielo limpio
y despejado. Ella nunca sospeché que la relacién fuese mal, lo inico molesto eran las
ausencias de su marido.

Erlendur también hablo con la mujer nimero dos. No se habia vuelto a casar, y
Erlendur tuvo la sensacion de que atn no se habia recuperado del divorcio. Describio
el proceso con detalle y se culpd por su imprudencia. Erlendur intenté ponerse de su
parte y dijo que posiblemente tenia suerte de haberse librado de él. L.a mujer esbozé
una débil sonrisa. Pienso sobre todo en mis hijos, repuso. Dijo que, cuando empezo a
cortejarla, ella no sabia que estaba casado. Al cabo de unos meses de relacion él
empezO a dar muestras de sentirse incomodo y le dijo que tenia que contarle una
cosa. Estaban en un hotelito en el campo. La habia invitado a pasar alli una noche, y
mientras cenaban en el restaurante, le conté que estaba casado. Ella le mir6 incrédula
y €l se apresur6 a decir que su matrimonio estaba en las ultimas, que era cuestion de
tiempo que dejara a su esposa, que ya se lo habia anunciado. La mujer le increp6 por
no haberle dicho que estaba casado, pero €l consiguid calmarla y ponerla de su parte.

Tras escuchar esos y otros testimonios en labios de personas relacionadas con la
mujer desaparecida, Erlendur empez6 a sospechar del marido. Sabia que, cuanto mas
tiempo pasara, mas probable seria que la mujer se hubiera suicidado, y lo que le
habian contado de su depresion apoyaba esa posibilidad. Aquella llamada inesperada
despert6 la esperanza de que no fuera asi. Pensé que quizas hubiera huido del marido
y que no quisiera que €l supiese donde estaba; que estuviera oculta sin saber a quién
recurrir.

Tras dos afios desde la magnifica boda, la mujer empez6 a contar en voz baja a
una buena amiga suya que su marido habia empezado a participar en unos
campeonatos de golf de fin de semana de los que ella no habia oido hablar.

Erlendur abandon6 sus reflexiones, levant6 los ojos y saludé con un movimiento de
cabeza a Sigurdur Oli, que se sent6 a su lado en la sala de interrogatorios. El
interrogatorio podia empezar. El hombre sentado delante de ellos tenia cuarenta y
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cinco afios y, desde los veinte, habia visitado a la policia en numerosas ocasiones a
causa de los mas diversos delitos, como atraco, robo y asalto, en algunos casos muy
violentos. Vivia a dos manzanas de la casa de Sunee y sus hijos. La policia habia
preparado una lista con los nombres de los delincuentes habituales que habrian
podido encontrarse a Elias cuando volvia del colegio. Aquel hombre era el primero
de la lista.

Tenian una orden de registro cuando aquella mafiana fueron a buscarlo para
interrogarle. Encontraron una gran cantidad de porno ilegal, incluyendo pornografia
infantil. Era suficiente para inculparlo una vez mas.

Se llamaba Andrés, y miraba alternativamente a Erlendur y a Sigurdur Oli,
preparado para lo peor, alcohdlico de toda la vida, con las huellas del alcohol muy
visibles en su rostro: expresion apatica, ojos pequefios, inquisitivos y de mirada
furtiva. Era de estatura bastante baja, corpulento y rechoncho.

Erlendur ya le conocia, habia detenido a Andrés en mas de una ocasion.

—¢Por qué me fastidiais? —preguntd Andrés, sucio y desgrefiado después de una
noche de alcohol—. ;Qué pasa? —dijo mirando primero a un policia y luego al otro.
Intentaba que su voz sonara retadora, pero su frase terminé en un gallo.

—¢Conoces a un chaval llamado Elias que vive cerca de tu casa? —pregunto
Erlendur—. Un nifio de piel morena de origen tailandés. Diez afios.

En la mesa, entre Andrés y los policias, habia una grabadora que zumbaba un
poco. Dado el estado de embriaguez en el que se encontraba Andrés cuando le
llevaron al calabozo la noche anterior, podria afirmar que no habia oido nada del
asesinato de Elias. Por otra parte, no habia que creerse a pies juntillas lo que €l dijera.

—Yo no sé nada de ningun Elias —dijo Andrés—. ¢Me vais a acusar de algo?
¢De qué me queréis acusar? Yo no he hecho nada. ;A qué viene esta agresion?

—No te preocupes —dijo Sigurdur Oli.

—:De qué Elias estas hablando? —dijo Andrés, mirando a Erlendur.

—c:Recuerdas donde estuviste ayer por la tarde?

—FEn mi casa —respondié Andrés—. Estuve en mi casa. Estuve en mi casa todo
el dia, todo el dia de ayer, eso es. ; De qué nifio me estais hablando?

—A dos manzanas de tu casa mataron de una pufialada a un nifio de diez afios —
dijo Erlendur—. ;Estuvo alguien contigo ayer? ;Hay alguien que pueda confirmar lo
que dices?

—¢Un nifio muerto? —dijo Andrés, alterado—. ¢Quién...? ; Apufialado?

—Tienes idea de qué dia es hoy? —pregunt6 Erlendur.

Andrés sacudio la cabeza.

—Te ruego que hables a la grabadora —dijo Sigurdur Oli.

—No lo sé. Yo no he atacado a un nifio. No sé nada de ninguna agresion. Nada.
Yo no he hecho nada. ;No podéis dejarme en paz?

—¢:Conocias al nifio? —pregunt6 Erlendur.

Andrés sacudi6 la cabeza. Sigurdur Oli sefial6 la grabadora con el dedo.
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—No sé de qué me estas hablando.

—Tiene un hermano, cinco afios mayor que él —dijo Erlendur—. Se mudaron al
barrio el otofio pasado. Tu llevas mas de cinco afios viviendo alli. Tienes que darte
cuenta de quiénes andan por el barrio. Tienes que enterarte de lo que pasa. No
intentes venirnos con estupideces.

—Estupideces? Yo no he hecho nada.

—¢Conoces a este nifio? —pregunté Erlendur; se sac6 del bolsillo del abrigo una
foto de Elias y se la pas6 a Andrés, quien la cogié y se qued6 mirando el rostro
infantil.

—No le conozco —dijo.

—¢:Nunca te lo has encontrado por ahi? —pregunt6 Erlendur.

Antes de entrar en la sala de interrogatorios, Erlendur ya sabia que el exhaustivo
registro del piso de Andrés no le habia proporcionado pista alguna sobre si Elias o su
hermano Niran habian estado alli. Por otra parte, Andrés se habia comportado de una
forma muy extrafia cuando la policia consiguié entrar en su casa por la fuerza. No
respondio cuando llamaron a la puerta. Cuando la echaron abajo, la policia se
encontré con una suciedad tremenda y un olor apestoso. La puerta estaba cerrada con
dos cerrojos extra y a Andrés lo encontraron escondido debajo de su cama. Lo
sacaron de alli mientras no dejaba de gritar pidiendo ayuda. Daba golpes a diestro y
siniestro sin que pareciera darse cuenta de que estaba en manos de la policia. Creia
que lo estaba atrapando un enemigo imaginario al que interpelaba una y otra vez,
pidiendo clemencia.

—Puedo haberle visto alguna vez por el barrio, pero no le conozco —dijo Andrés
—. Y yo no le he hecho nada.

Miraba de reojo a Erlendur y a Sigurdur Oli, una vez a cada uno, como si hubiera
decidido hacer algo sin acabar de decidirse a ponerlo en practica. Quiza pensaba que
tenia que hacer un trato para salir de aquello. Sigurdur Oli iba a decir algo, pero
Erlendur le interrumpi6 e indic6 que guardase silencio. A Andrés parecio agradarle el
gesto.

—¢Me dejaréis en paz? —dijo finalmente.

—¢Si qué? —dijo Erlendur.

—¢Podré irme a casa?

—Tu apartamento estd lleno de pornografia infantil —dijo Sigurdur Oli, sin
ocultar el asco en su voz. En mas de una ocasion, Erlendur le habia pedido que
intentase no mostrar desprecio por los delincuentes, algo que Sigurdur solia hacer. No
habia nada que le crispase tanto los nervios como los delincuentes habituales que ya
habian alcanzado la mediana edad y seguian inmersos en los mismos problemas.

—¢Si qué? —repitio Erlendur.

—Si os lo digo.

—Te dije que no intentaras tomarnos el pelo en este asunto —dijo Erlendur—. Di
lo que tengas que decir. Déjate de rodeos.
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—Creo que hara un afio que se mudo al barrio —dijo Andrés.

—Elias se mudo en primavera, ya te lo he dicho.

—No estoy hablando del nifio —dijo Andrés, mirando a uno y después al otro.
—¢:De quién, entonces?

—El tio ese ha envejecido mucho. Fue lo primero que noté.

—:De qué cofio hablas? —grit6 Sigurdur Oli, fuera de si.

—Es un hombre que estoy seguro de que tiene mucho mas porno que yo —dijo

Andrés.

Sigurdur Oli y Erlendur se miraron.
—Yo nunca he matado a nadie —dijo Andrés—. T lo sabes. Tienes que creerme,

Erlendur. Nunca he matado a nadie.

—No intentes convertirme en tu confidente —dijo Erlendur.

—Nunca he matado a nadie —repitié Andrés.

Erlendur le miro en silencio.

—No he matado a nadie —repitio Andrés.

—Tu matas todo lo que tocas —dijo Erlendur.

—:De quién estds hablando? —pregunté Sigurdur Oli—. ;Quién se mudé al

barrio?

Andrés no le respondio, y se concentro en Erlendur.
—¢Quién es ese hombre, Andrés? —pregunt6 Erlendur. Andrés se inclin6 sobre

la mesa y giro6 la cabeza un poco, como un tio bondadoso, anciano ya, que saluda con
afecto a un nifio pequefio.

—Es la pesadilla de la que nunca me libraré.

www.lectulandia.com - Pagina 85



12

Elinborg esperaba encontrar a la profesora de Elias en el colegio al que los nifios
habian ido antes de mudarse del bulevar Snorrabraut. Le habian dicho que esta ba a
punto de acabar una reunion, asi que se sento delante de la sala de
profesores, que estaba cerrada, y estuvo pensando en su hija pequefia, que seguia en
cama con gripe. Su marido, mecanico, se quedaba con ella en casa hasta la tarde,
cuando Elinborg cogia el relevo.

Se abri6 la puerta de la sala de profesores y la saludé una mujer de mediana edad.
Mientras estaba en la reunion le habian dicho que la policia queria hablar con ella.
Elinborg estrech6 la mano de la mujer, se presenté y dijo que tenia que hablar con
ella por el homicidio de Elias, del que ya se habria enterado. La mujer asintio, muy
apenada.

—Hemos hablado de ello en la reunion —dijo en voz baja—. No hay palabras
para definirlo, algo como ese... como esa atrocidad. ;Quién puede hacer algo asi?
¢Quién es capaz de atacar a un nifio de esa forma?

—Eso es lo que queremos averiguar —dijo Elinborg mirando alrededor, como si
estuviera buscando un lugar donde charlar en privado.

La profesora se llamaba Emilia. Era bajita y menuda, y su cabello largo y castafio
que empezaba a encanecer estaba recogido en una cola de caballo. Dijo que podian
sentarse en el aula. Como los chicos estaban en clase de musica el aula estaba libre.
Elinborg la siguié. Las paredes estaban forradas con dibujos de los alumnos que
mostraban los diferentes niveles de maduraciéon. Habia desde algunos muy
rudimentarios que representaban hombres dibujados con palotes hasta auténticos
retratos de caras. Elinborg observd la presencia de algunos cuadros de viejas granjas
islandesas, debajo de una montafia, con un esplendoroso cielo azul, nubecillas
flotando en el cielo y un sol deslumbrante. Recordaba esas muestras ya clasicas de
cuando ella iba a la escuela, y se asombro de que aun las utilizasen.

—Este lo hizo Elias —dijo Emilia, sacando un dibujo del cajon que habia en la
mesa del profesor—. Cuando los dos hermanos se fueron del colegio, no vinieron a
recoger sus dibujos y no me apetecio tirar este. Demuestra las aptitudes como
dibujante que tenia a pesar de sus pocos afos.

Elinborg cogidé el dibujo. La maestra tenia razon: mostraba el dominio
excepcional que tenia Elias del lapiz. Habia dibujado un rostro femenino con unos
enormes ojos pardos, cabello oscuro y una amplia sonrisa, y alrededor del rostro
habia colores brillantes y luminosos.

—Se supone que es su madre —dijo Emilia con una sonrisa—. Que esa pobre
gente tenga que pasar por esto...

—¢:Le conocias desde que empez0 la escuela? —pregunto Elinborg.

—S]i, desde que tenia seis afios. Imaginate, solo han pasado cuatro afios desde
entonces. Era un chico siempre bueno y adorable. Un poco despistado. A veces tenia
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problemas para concentrarse en las asignaturas y habia que empujarle un poco para
que trabajase. Se podia pasar horas mirando al techo y entonces es que estaba en
algun lugar de su mundo particular.

Emilia call6, pensativa.

—Esto debe ser muy dificil para Sunee —dijo al rato.

—Si, desde luego, realmente dificil —dijo Elinborg.

—Siempre demostraba un gran carifio hacia los nifios —dijo la profesora,
seflalando los dibujos—. Les di clases a los dos, también a Niran, su hermano.
Hablaba islandés rematadamente mal. Me enteré de que en casa hablaban casi
exclusivamente tailandés y comenté el tema con Sunee, para mostrarle que eso podria
comportarle problemas. Pero ella también hablaba un islandés que dejaba mucho que
desear y preferia la ayuda de una intérprete cuando venia a las reuniones de padres.

—Y al padre, ¢le conocias? —pregunto6 Elinborg.

—No, en absoluto. Nunca vino a las celebraciones que hacemos en el colegio, ni
a la fiesta de Navidad ni a ninguna otra. Por ejemplo, jamas venia a las reuniones de
padres. Sunee siempre estaba sola.

—Es posible que el traslado a un nuevo barrio y una escuela nueva fueran
dificiles para Elias —dijo Elinborg—. No parece que se adaptara bien a la nueva
escuela. Aun no habia conseguido hacer amigos y se pasaba mucho tiempo solo.

—ILo creo —dijo Emilia—. Aun me acuerdo de como era cuando comenzo en
esta escuela. Nunca soltaba la mano de su madre y necesité un asistente social en
clase durante mucho tiempo para que estuviera tranquilo y comprendiera que no
pasaria nada malo aunque Sunee se marchara.

—¢:Y Niran?

—FEstos dos hermanos eran como el sol y la luna —respondiéo Emilia—. Niran es
duro como una roca. El se salvard pase lo que pase. Puedo asegurar que no es un
lloron.

—:Se llevaban bien?

—Me daba la sensacion de que Niran queria muchisimo a su hermano, y sé que
Elias lo adoraba. La diferencia era que Elias queria integrarse en el grupo, formar
parte de la clase. Niran era mas rebelde delante de cualquiera: ante la clase, los
profesores, la direccion del centro, las clases de nifios mayores. Habia aqui un grupo
de inmigrantes, cinco o seis chicos, con los que Niran se relacionaba bastante. Se
aislaban, no parecian importarles los estudios y mostraban absoluta indiferencia hacia
la historia de Islandia y cosas por el estilo. En una ocasion se produjeron
enfrentamientos entre ellos y los chicos islandeses. No fue en horas de clase. Fue por
la tarde, pero los grupos utilizaron palos y porras y rompieron algunos cristales. A
veces se oye hablar de cosas asi. Seguro que tu estas mas enterada de estos asuntos.

—Si, desde luego —respondio Elinborg—. Por lo general, las rivalidades se
inician por lios de chicas.

—Después de aquello, dos de los cabecillas se fueron del barrio el invierno
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pasado y las cosas volvieron a calmarse. Es siempre cosa de un grupo pequefio.
Después, Elias y Niran cambiaron de colegio. Desde entonces no he vuelto a ver a
ninguno de los dos. Y luego aparece eso en las noticias y no consigo comprender 1o
que esta pasando.

Emilia hablaba deprisa, casi sin detenerse ni a tomar aire. Elinborg evitd contestar
a algunas preguntas que le hizo sobre como les habia ido a los dos chicos desde que
se mudaron de barrio, ni sobre el estado de animo de Sunee. Emilia era una mujer
curiosa y no intentaba disimularlo. A Elinborg le caia bien, pero no queria desvelar
nada sobre el caso. Solo dijo que acababan de iniciar las investigaciones. La
curiosidad de Emilia era facil de entender. Los medios de comunicacion estaban
totalmente volcados en la agresion a Elias. Entre el barrio, los bloques de alrededor,
la escuela y las tiendas y quioscos, la policia habia hablado con muchas personas,
probablemente mas de un centenar. Ensefiaron fotos de Elias e intentaron concretar su
recorrido aquel dia nefasto. Se pidi6 la colaboracion de todos aquellos que le
hubieran visto de vuelta a casa desde el colegio. De todo ello todavia no se habia
sacado nada en claro. Lo unico de lo que la policia estaba segura era de que Elias
habia salido del colegio solo y se habia dirigido hacia su casa, pero se detuvo a medio
camino.

Elinborg sonrio y mir6 el reloj. Le agradecio la precision de sus respuestas.
Emilia la acompaii¢ al pasillo hasta una de las puertas de salida del colegio. Se dieron
la mano.

—:De modo que no habéis avanzado demasiado en la investigacion? —dijo
Emilia.

—No —dijo Elinborg—. Nada en absoluto.

—Vaya —dijo Emilia—. Pues es que... ;Sunee sigue con su marido?

—No, ¢por qué?

—Lo digo por uno de los dibujos de Elias —se apresur6 a continuar Emilia—.
Estaba su madre, a quien dibujaba con mucha frecuencia, con un hombre a su lado.
Eso era en primavera, antes de mudarse del barrio, cuando los chicos aun seguian en
nuestro colegio. Recuerdo que le pregunté a Elias quién era. Se me escapoé la
pregunta.

Vaya, seguro que si, pensé Elinborg. Era imposible que Emilia no fuera
consciente de la curiosidad que la caracterizaba.

—Y dijo que el hombre era un amigo de su madre.

—Vaya —dijo Elinborg—. ;Le preguntaste al chico como se llamaba?

—Pues si —dijo Emilia con una sonrisa—. Elias dijo que no lo sabia. O no quiso
decirmelo...

—Y ese hombre del dibujo, ;como..."?

—Podia ser islandés.

—¢Islandés?

—No quise ser cotilla, pero recuerdo que tuve la sensacion de que Elias se llevaba
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muy bien con él.

Andrés volvié a echarse hacia atras en su silla de la sala de interrogatorios. Cuando la
cinta de la grabadora llegé al final y dejo de girar, se oy6 un chasquido. Sigurdur Oli
dio la vuelta a la cinta y volvio a encender la grabadora. Erlendur tenia la mirada fija
en Andrés.

—¢Qué quieres decir con eso de la pesadilla de la que no consigues librarte? —
pregunt6—. ; Qué significa eso?

—Dudo mucho que te apetezca oirlo —dijo Andrés—. Nadie debe oir algo tan
horroroso.

—¢Quién es ese hombre? —pregunté Sigurdur Oli—. ;Te ha hecho algo malo?

Andrés se quedé callado.

—¢Intentas decirme que es un pedofilo? —preguntd Erlendur.

Andrés seguia sentado en silencio, mirando a Erlendur.

—Hacia afios que no le veia —dijo por fin—. Bastantes. Hasta que de pronto...
creo que hara un afo.

Andrés se quedo callado.

—Y?

—Fue como encontrarte con tu propio verdugo —dijo Andrés—. El no me vio.
No sabe que le he visto. Sé donde vive.

—:Dénde? ;Dénde vive? ;Quién es ese hombre? —Sigurdur Oli lo bombarde6 a
preguntas, pero €l seguia tranquilo, mirandole, como si aquel policia no tuviese nada
que ver con él.

—A lo mejor me paso por su casa cualquier dia de estos —dijo Andrés—. A decir
hola. Supongo que ahora seria capaz de enfrentarme a él. Supongo que podria
dominarle.

—Pero primero habras tenido que beber lo suficiente para insuflarte &nimos —
dijo Erlendur.

Andrés no respondio.

—:Hasta ahora tenias que esconderte?

—Siempre me escondia. No te puedes imaginar lo bien que se me da esconderme.
Encontraba un escondite detras de otro y me hacia lo mas pequefio que podia.

—¢:Crees que €l puede haber hecho dafio al nifio? —pregunto6 Erlendur.

—A lo mejor hace tiempo que lo dejo. No sé. Como digo, durante afios dejé de
verle y de repente resulta que es mi vecino. De pronto, después de tantos afios, pasa
por delante de mi, por la otra acera de la calle en la que vivo. Imaginate lo que vi
cuando pasé por delante. Aqui arriba, quiero decir —dijo Andrés, dandose unos
golpecitos en la sien con el dedo indice.

—¢:Crees que lo tendremos fichado?

—Lo dudo.
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—¢Vas a decirnos dénde podemos encontrarle? —pregunté Sigurdur Oli.

Andrés no respondio.

—;Quién es? —pregunté Sigurdur Oli, que empez6 a usar otro método—.
Nosotros podemos ayudarte a cazarle. Pero debes denunciarle. Con tu ayuda,
podemos meterle en chirona. ;L.o haras? ;Nos diras quién es para que le enviemos
directo a la carcel?

Andrés se echo a reir en sus narices.

—Este tio vale un huevo —exclamé, mirando a Erlendur.

De repente, dejo de reirse. Se inclin6 hacia delante, hacia Sigurdur.

—¢Quién va a creer a un pobre tipo como yo?

Empezo6 a sonar el movil de Erlendur. El Himno de la alegria llen6 la sala de
interrogatorios y Erlendur se apresuré a cogerlo lo antes posible. No aguantaba aquel
tono de 1lamada. Apret6 el botén rojo. Sigurdur Oli le mir6. Andrés se mantenia a un
lado. Erlendur escuchd y el semblante se le ensombrecio. Apagd el movil sin
despedirse y solt6 una maldicion en voz baja mientras se ponia en pie.

—¢Hay algo peor que este infierno? —farfull6 con los dientes apretados, y sali6 a
toda prisa.

El agente de policia volvio al bloque muy arrepentido. Antes de irse en su coche, la
intérprete le pidié que fuera a comprar pan y leche para la tailandesa y su hijo, que
estaban solos en el piso. Llevaba dos afios en el cuerpo y pensaba que era un trabajo
tan bueno como cualquier otro. Habia intervenido en disturbios en el centro, cuando
la alegria nocturna alcanzaba su cénit los fines de semana. También habia estado
presente en algunos terribles y mortales accidentes de trafico. No le afecté mucho.
Decian que prometia. El pretendia ir subiendo dentro del cuerpo policial. Ahora le
habian encargado la tarea de vigilar la puerta de la casa de la tailandesa y su hijo. Un
ejército de especialistas de distintos departamentos estuvieron toda la mafiana
subiendo las escaleras unos tras otros, y €l les paraba, preguntaba nombre, funcion y
objeto de su visita. Los dejo pasar a todos. Volvian a bajar con la misma prisa. La
tailandesa queria estar tranquila con su hijo. Y él entendia el sufrimiento que debian
estar pasando.

Y lleg6 la intérprete a toda prisa, le dio mil coronas y una pequefia lista de
encargos y le pidi6 que fuera a por aquellas cosas para la mujer y su hijo. El se neg6
con la mayor amabilidad, agité la cabeza con una sonrisa y dijo que no podia
moverse de alli. Lo siento, no podia. Era policia, no el chico de los recados.

—Seran solo cinco minutos —dijo la intérprete—. Lo haria yo misma, pero tengo
muchisima prisa.

Se metio en el coche y se fue.

Y el policia se quedd alli con la lista de la compra y las mil coronas y una
conciencia que consiguio reprimir, aunque solo un rato. Luego se puso en camino. No
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tardo tanto, segun le cont6 a Erlendur, que se puso furioso con él y le espeto tal
género de reproches que casi estuvo a punto de echarse a llorar. Quizas habria debido
pedir refuerzos. Quiza no tendria que haber hecho aquel absurdo encargo, que le
recordaba a cuando era pequefio y su madre no se cansaba de mandarle a comprar
algo a la tienda. Quizas ahi estaba el quid del asunto. En lo mas profundo de si
mismo, le parecio l6gico y por un momento se olvido de todo lo demas. Estuvo
hojeando una revista del corazon en la que se hablaba del divorcio de un famoso
periodista. Esta parte de su paseo no se atrevio a contarsela al comisario. El hombre
estaba tan furioso que pens6 que le iba a dar un puiletazo. Sigurdur Oli, al que apenas
conocia, tuvo que ponerse entre los dos.

Cuando volvié de la tienda, subi6 las escaleras corriendo y toco el timbre. Golped
la puerta, pero no hubo respuesta. Al final opt6 por abrir y saludé a voz en grito.
Nadie apareci6. La puerta no estaba cerrada con llave. Entr6 muy despacio, gritando
en todas direcciones. No hubo respuesta. En el piso no habia nadie.

Se quedo alli plantado como un imbécil, con la bolsa de la compra en la mano,
casi sin atreverse a informar a la comisaria de Hverfisgata de que Sunee y su hijo
habian desaparecido.
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Erlendur no culp6 al agente por la desaparicion de Sunee y Niran, aunque el hombre
habia dado muestras de una negligencia dificil de comprender. Estaba convencido de
que la intérprete, que fue la ultima en salir de la casa de madre e hijo, les habia
ayudado a huir y ocultarse. Habia conseguido que el agente de policia desapareciera
un momento y después los condujo a algtin lugar que no queria confesar. Tras echar
una buena bronca al policia, le mandé a buscar a la intérprete. El teléfono fijo de
Sunee no permitia consultar las llamadas que habia hecho o recibido, pero Elinborg
solicito a la fiscalia que le facilitaran una lista de las llamadas entrantes y salientes en
la linea de Sunee durante los tltimos meses.

Elinborg telefone6 a Erlendur y le habl6 de su conversacion con la tutora de Elias,
en la otra escuela.

—:No te parece que simplemente intenta proteger a su hijo huyendo con éI? —
pregunto a Erlendur cuando este le hablé de la desaparicion de ambos.

—Seria una explicacion totalmente plausible —dijo Erlendur—. La cuestion es de
qué cree que tiene que proteger a su hijo.

—¢Quién sabe? Quizas el chico se ha confesado con su madre.

Erlendur acababa de colgar a Elinborg cuando su teléfono volvié a sonar. El
comisario jefe del departamento de Estupefacientes le dijo que acababan de pillar a
una chica del colegio que intentaba revender droga en el perimetro del colegio. Hasta
ese momento no habia tenido problemas con la policia, pero su hermana mayor era
una vieja conocida de los de Estupefacientes. Era una yonqui totalmente enganchada
que habia sido detenida varias veces por delitos relacionados con drogas. Las
hermanas tenian un hermano mayor, un tipo problematico que cumplia pena por
homicidio en la prision de Litla-Hraun; atracé a un transeunte en el centro de la
ciudad y le produjo heridas que le causaron la muerte.

—FEl no va mas, diriamos —dijo Erlendur.

—La creme de la creme —dijo el comisario—. ¢Quieres hablar con ellas?

—Si, traelas —respondi6 Erlendur.

En ese momento, la intérprete aparecié en el piso de Sunee. Erlendur corté su
conversacion telefénica y se meti6 el movil en el bolsillo del abrigo.

—:Donde estan? —dijo con determinacion, dirigiéndose hacia Gudny—. ;Por
qué se han largado? ; Adonde te los has llevado?

—c:Realmente me estas acusando de eso? —dijo ella.

—Mentiste al agente —dijo Erlendur— y luego volviste a recogerlos. Queremos
saber qué has hecho con ellos. Podria encerrarte por obstruccion a la investigacion
policial. No me obligues a hacerlo.

—Yo no tengo nada que ver con eso —repuso Gudony—. No volvi a recogerlos. Y
ni se te ocurra amenazarme. Si quieres encerrarme, venga, hazlo.

—Necesitamos que nos informes —dijo Sigurdur Oli, que sali6 del pasillo
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interior del piso y escucho la conversacion—. Fuiste la tltima persona que hablé con
ellos. ¢Por qué han desaparecido?

—No tengo ni idea —dijo Gudny con un suspiro—. Al decirmelo la policia, me
quedé tan boquiabierta como vosotros. Cuando les dejé hace un rato —mir6 su reloj
de pulsera—, hara unos tres cuartos de hora, no me dio la sensacion de que Sunee
tuviera intencién de desaparecer. Dijo que necesitaba algunas cosas para la casa. Yo
llegaba tarde a una reunion. El agente tuvo la amabilidad de ayudarla. Ni siquiera me
imaginé que estaba preparando una trampa. No me dijo nada. Me da igual si me
creéis o no. Yo no sabia nada.

—:Sabes dénde pueden haber ido? —pregunté Sigurdur Ol.

—No, ni idea. Ni siquiera sé si estan escondidos. A lo mejor vuelven dentro de un
rato. Quiza solo han salido de casa un momento por algtiin motivo. A lo mejor no se
han escondido. ¢L.o habéis comprobado?

—:Llamé a alguien esta mafiana? —pregunté Sigurdur Oli.

Guony les coment6 que, aquella mafiana, ella habia llegado temprano. A esas
horas estaba el agente en la puerta, y un vehiculo de la policia con dos agentes mas,
en el aparcamiento de delante del bloque. Mas tarde llamaron al coche de policia y
desaparecio. Sunee le dijo entonces que queria que les dejaran en paz, a ella y a
Niran, que lo estaba pasando muy mal. No habia conseguido convencer a su hijo para
que hablase con ella y, si su madre habia fracasado, seguro que un poli o un psicélogo
no tendrian mas éxito que ella. Necesitaba pasar tiempo con Niran para que este
abandonase su mutismo. Era obvio que la muerte de su hermano pequefio le habia
provocado un gran impacto emocional y ella queria hacer todo lo posible para
ayudarle. Eso era lo primero. Gudny se habia quedado con ellos y les propuso
ayudarles pero, cuando Sunee se dio cuenta de que la intérprete tenia que marcharse
un rato, le dijo que necesitaba comprar algunas cosas.

—:En aquel momento Sunee sabia que el coche de policia se habia ido?

—Si, lo vio marcharse.

—¢Qué pas6 con ese maldito coche? —pregunté Erlendur a Sigurdur Oli, que
conocia perfectamente la respuesta. Le habian avisado porque se habia producido un
grave enfrentamiento con un montén de implicados, unas calles mas abajo. Era el
coche mas cercano. Pensaron que solo tendria que ausentarse unos minutos.

Erlendur sacudio la cabeza, impotente.

—¢:Quién es el novio de Sunee? —pregunt6 a Gudny.

—Ya os he dicho que no sé nada de ningun novio —respondié Gudny, titubeante.

—¢Es posible que se haya ido con él? —dijo Erlendur.

—Parece que no tenfa muchos sitios adénde ir —afiadi6 Sigurdur Oli.

—¢:Qué clase de persona es? —pregunté Erlendur lanzando una mirada furiosa a
Sigurdur. De vez en cuando se entrometia en las conversaciones y eso encendia a
Erlendur.

—No sé nada de ningun novio —repiti6 Gudny—. A lo mejor esta en casa de su
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suegra. ;Lo habéis comprobado? ;Y en casa de su hermano?

—Es el primer sitio adonde iremos —dijo Erlendur.

En ese momento entré Elinborg.

—ijiComo pueden haber desaparecido?! —exclam6—. ;No les estaban
vigilando?

—Esta asustada —dijo Gudny—. ¢Quién no estaria asustado en esta situacién? Si
se ha largado, sera para proteger a su hijo. En estos momentos no debe de pensar en
nada mas. No confia en vosotros. Es obvio. Solo confia en si misma. Es lo que ha
hecho siempre.

—¢Por qué no iba a confiar en nosotros? —dijo Elinborg—. ;Tiene algin motivo
para esa desconfianza?

Guony la miré.

—No lo sé —dijo—. No tengo respuesta a todas vuestras preguntas.

—¢Quién es su novio? —preguntd Erlendur—. ¢Qué relacion tiene con Sunee?
¢Cuando se conocieron? ;Fue €l la causa de que Sunee se separara de su marido?
¢Conocia bien a los chicos? ;Coémo se llevaba con ellos?

Guony miré a los policias, de uno en uno.

—Hace poco conoci6 a un hombre —dijo por fin.

—Si, ¢y? —dijo Erlendur, impaciente.

—No creo que esté en su casa. No sé nada del divorcio de Sunee y Odinn, ni
tampoco cuando aparecio ese hombre en la vida de Sunee.

—¢Y quién es?

—Un amigo de Sunee.

—Un amigo; pero ;de qué clase? —pregunt6 Erlendur.

Sigurdur Oli le hizo una sefial a Elinborg para que reprimiera su disgusto por el
punto al que habia llegado la investigacion. Gudny mir6 a Elinborg, después a
Sigurdur Oli y finalmente otra vez a Erlendur, y se encogi6é de hombros.

—Tiene trabajo? ;Sabes donde vive?

—Sunee nunca me ha dicho nada de él. Ni siquiera sé como se llama.

—:Por qué crees que no ha ido a su casa? Dijiste que no iria a su casa, ;por qué?

—Simple intuicion, nada mas —dijo Gudny.

Erlendur recordo las palabras del exmarido de Sunee, que le habia dicho que su
mujer tenia un novio pero que €l no sabia nada de él. Que Virote sabia algo. Gudny
acababa de reconocer su existencia. La antigua maestra de Elias, Emilia, creia que era
islandés.

—¢Es islandés? —pregunto6 Erlendur.

—Si —respondié Guodny.

—:Hace mucho que estan juntos?

—No lo sé con exactitud.

—Aqui hay algo mas; antes hablaste de confianza —dijo Erlendur—. Sé que no
tienes respuesta a todas nuestras preguntas. Pero hay una que no podemos pasar por
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alto, por muy desagradable que parezca, y es la pregunta sobre Niran. Ahora que
Sunee ha huido con Niran, la pregunta es ain mas urgente.

—¢De qué estas hablando? —pregunt6 la intérprete.

Sigurdur Oli y Elinborg se miraron como si no supieran adénde queria llegar
Erlendur.

—:Por qué se larga y desaparece con Niran? —preguntd Erlendur, bajando la
VOZ.

—No lo sé —respondié Gudny.

—¢Es posible que quiera sacarle del pais?

—¢Sacarle del pais?

—¢Por qué no?

—~Creo que intenta protegerle, pero no sé nada mas. No, no creo que esté
intentando sacarle del pais. No sabria qué hacer para sacarle de Islandia.

—Podria conocer a una persona. O personas.

—iEso es absurdo!

—Yo también creo que intenta proteger a Niran —dijo Erlendur—. Creo que se
ha escondido con él porque él le ha contado algo. Fl sabe lo que pasé.

—iNo puedo creer que sigas pensando que participé en el asesinato de su
hermano! —exclam6 Gudny, furiosa.

—Tenemos que considerar todas las posibilidades y no ayuda lo mas minimo que
Sunee haya desaparecido con el nifio. Es posible que quiera protegerle de esa forma,
pero quizas ella sepa algo que nosotros no sabemos. Imagino que su hijo le debe de
haber contado algo relacionado con el caso.

—Si Niran hubiera hecho algo malo, Sunee nos lo habria dicho. La conozco. No
cubriria al chico.

—Debemos contemplar todas las posibilidades.

—Pero jeso no una posibilidad! —grit6 la intérprete.

—No me vengas con qué es posible y qué no —dijo Erlendur.

—No puedes mantenerlos aqui como en una prision —dijo Gudny—. jNo puedes
encerrarlos en el piso! Tienen que ser libres de ir adonde quieran.

—No quiero que les pase nada mas —dijo Erlendur—. Tienen que informarnos
de adonde quieren ir.

—Vaya gilipollez —dijo Gudny.

—jAhi esta!

Sigurdur Oli tenia los ojos fijos en la puerta de la escalera, donde estaba Sunee.
Iba acompafiada por su hermano, pero Niran no estaba con ellos.

Gudny les dijo algo en tailandés. Le respondié Virote. Sunee mir0 titubeante a
Erlendur.

—Niran no ha hecho nada —dijo.

—:Donde esta? —pregunto6 Erlendur.

Sunee habl6 un rato con Gudny.
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—No esta segura de poder protegerlo —dijo Gudny—. Ahora esta en un lugar
seguro. Sunee sabe que quieres interrogarle, pero dice que no es necesario. El chico
no ha hecho nada ni sabe lo mas minimo. Volvié ayer a casa solo; entonces vio a la
policia y a su hermano, y sufri6 un shock. Corri6 a esconderse y fue incapaz de
hablar con su madre hasta esta mafiana. Aseguré a Sunee que no tenia ni idea de lo
que le habia pasado a su hermano. El no participé en ello, ni siquiera habia estado
con Elias, ni le habia visto durante el dia. Estaba asustado.

—¢Asustado de qué?

—De que le sucediera lo mismo a él —dijo Gudny.

—Dile a Sunee que no hace bien al ocultar al chico. Que despierta sospechas e
incluso es peligroso mientras no sepamos mas sobre el caso. No tenemos ni idea de lo
que le sucedi6 a Elias, y si ella cree que Niran corre peligro, tendra que confiar en
nosotros para que podamos protegerle. Solo estd empeorando las cosas.

Guony tradujo las palabras de Erlendur, pero Sunee empez6 a sacudir la cabeza
antes de que esta acabase.

—Niran no ha hecho nada —dijo mientras clavaba los ojos en Erlendur.

—Pidele que nos diga donde esta su hijo —le rogo Erlendur.

—Dice que no tienes que preocuparte por €l —dijo Guony—. Te pide que en vez
de eso te dediques a averiguar quién mato a Elias. ;Hay alguna novedad en la
investigacion?

—No —respondio Erlendur, intentando imaginar lo que haria €l si estuviera en el
lugar de Sunee. A lo mejor estaba haciendo lo correcto. Erlendur no podia saberlo.

—Hemos oido que has conocido a un hombre, un islandés, ;es cierto? —dijo
Erlendur—. Aun no he tenido ocasion de preguntarte nada al respecto.

Guony tradujo.

—Fl no tiene nada que ver con esto —dijo Sunee.

—¢Quién es ese hombre? —pregunté Sigurdur Oli—. ¢Qué puedes decirnos
sobre €1?

—Nada —respondio Sunee.

—:Sabes como podemos hablar con él?

—No —respondi6 Sunee.

—¢Trabaja? ;Sabes donde trabaja?

—FEso no es asunto vuestro —dijo Sunee.

—¢Qué tipo de relacion mantenéis? —pregunto Erlendur.

—FEs mi amigo.

—¢Qué clase de amigo?

—No entiendo la pregunta.

—¢Es mas que un simple amigo?

—No, solo eso.

—¢Crees que ese hombre pueda haber tenido algo que ver con el asesinato de tu
hijo? —pregunté Sigurdur Oli.
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—No —dijo Sunee.

—¢Aun seguis con eso? —protestd Gudny.

Erlendur asinti6 con la cabeza.

—Luego hablaremos con ella con calma. Intenta hacerle entender que no arregla
nada escondiendo a Niran.

—AQuiza solo le esté salvando la vida —dijo Gudny—. Intenta ponerte en su
lugar. Intenta comprender por lo que esta pasando.

Los tres bajaron y se sentaron en el coche de Erlendur.

—¢Quién es esa mujer, que es tan buena intérprete? —pregunt6 Erlendur,
sacando un paquete de cigarrillos.

—:No estaras pensando en ponerte a fumar? —exclamé Sigurdur Oli, que
ocupaba uno de los asientos de atras.

—¢:Guony? —dijo Elinborg—. Vivié muchos afios en Tailandia. Viaja alli con
frecuencia y tiene un gran aprecio por el pais y su gente. Durante el verano trabaja en
Tailandia como guia turistica. Creo que se ha comportado estupendamente, dadas las
circunstancias. Me cae muy bien.

—A ti no te aguanta —dijo Sigurdur Oli a Erlendur.

Erlendur encendio un cigarrillo e intentd echar el humo hacia atras.

—Le sacaste algo mas a Andrés? —pregunto Erlendur.

Sigurdur Oli se habia quedado en la sala de interrogatorios cuando Erlendur se
puso en pie de un salto y salio pitando. Dijo que intent6 que Andrés dijese el nombre
de aquel individuo que acababa de trasladarse al barrio, pero no logré nada. Sigurdur
le explicé el interrogatorio a Elinborg y afirmé que, en su opinion, lo que habia
contado Andrés no tenia nada que ver con la realidad y que solo era una estratagema
para apartar la atencion de él mismo. Era un método muy antiguo y conocido.

—No quiso describirmelo —dijo Sigurdur Oli— ni darme mas informacién sobre
ese hombre.

—Si le hizo dafio a Andrés cuando era nifio, al menos tendra que ser mayor que él
—dijo Erlendur—. No sé, ahora podria andar entre los sesenta y los setenta. Aunque
no acabo de creerme que sea cuestion de pedofilia. Los pedofilos no son asesinos. Al
menos no en sentido literal.

Era el segundo dia de la investigacién y todavia no habian logrado informacion
precisa que les permitiera formarse una opinion razonable. Nadie parecia haber visto
a Elias ese dia por las calles. El lugar donde fue apufialado, la caseta del
transformador, estaba junto a un sendero muy estrecho, ya que a un lado habia plazas
de aparcamiento. El sitio era perfectamente visible desde los pisos superiores de los
bloques de viviendas de la zona, y la policia los habia examinado, pero ningun vecino
habia visto nada raro ni sospechoso. A la hora en que atacaron a Elias habia muy poca
gente en casa.
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La atencion de Erlendur se dirigio hacia la escuela. Elinborg les cont6 que Niran
formaba parte de un grupo de inmigrantes que estaba metido en peleas en el colegio
al que iban antes los dos hermanos. Dijo que podria haber trasladado al nuevo colegio
las experiencias acumuladas en el antiguo. Erlendur indicé que formaba parte de la
pandilla que, como dijo uno de los alumnos, solia pasar el rato cerca de la farmacia, y
que a veces acababan peleandose con otros alumnos de la escuela.

—Y también tenemos un pedéfilo y un delincuente habitual y un novio islandés
—dijo. Sigurdur Oli—. Sin olvidar al profesor que no esconde su odio por todos los
inmigrantes y que provoca considerable malestar en la escuela. Menuda panda.

Estaba claro que Niran debia de tener la clave del caso y el hecho de que hubiera
desaparecido, o huido, o que su madre le hubiera escondido, mostraba su
importancia. Se les habia escapado de las manos de la forma mas tonta. Erlendur
defini6 el suceso con no pocas palabras, ninguna de ellas amable. Se culpaba por lo
sucedido. Era culpa suya y de nadie mas.

—:;Como podiamos haberlo imaginado? —repuso Elinborg, a quien le parecia
una reaccion excesiva—. Sunee se ha mostrado dispuesta a colaborar en todo
momento. No habia nada que indicase que fuera a embarcarse en semejante locura.

—Tenemos que hablar de inmediato con el padre del chico, con la suegra y con el
hermano de Sunee —dijo Sigurdur Oli—. Son su familia méis cercana. Son las
personas que estarian mas dispuestas a ayudarla.

Erlendur les miro.

—Creo que la mujer me ha llamado hoy por teléfono —dijo finalmente.

—:La mujer desaparecida? —dijo Elinborg.

—Eso creo —dijo Erlendur, y les habl6 de la llamada telefénica que recibid
mientras visitaba a Marion en el hospital—. Dijo «Esto no puede continuar», y colgo.

—¢Esto no puede continuar? —Elinborg repitio sus palabras—. Esto no puede
continuar. ;Qué querria decir?

—Si se trata de esa mujer... —dijo Erlendur—. Pero no sé quién podria ser, si no.
Ahora tendré que ir a ver al marido para decirle que es posible que su mujer siga
viva. No ha sabido nada de ella en todo este tiempo, y de pronto va y me llama a mi.
A menos que él esté perfectamente enterado de lo que sucede. ;Qué quiere decir
«Esto no puede continuar»? Es como si los dos estuviesen conspirando. ¢Es posible
que estén montando una estafa entre los dos?

—Tenia la mujer seguro de vida por una cantidad elevada? —pregunt6 Sigurdur
Oli.

—No —respondié Erlendur—. No hay nada de eso. No es una pelicula
americana.

—:Has empezado a sospechar que quiza la haya matado? —pregunto Elinborg.

—FEsa mujer no tiene por qué estar viva —dijo Erlendur—. No hay nada que
indique que no sea un suicidio. Esa llamada contradice totalmente todo lo que
sabiamos. Todo.
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—¢Qué piensas decirle al marido?

Erlendur se habia estado preguntando lo mismo desde que recibio la llamada. La
poca consideracién que sentia por aquel hombre se reducia a medida que sabia mas
cosas sobre su pasado. Era un hombre con una necesidad inagotable de buscar nuevas
mujeres. Los amigos y compafieros de trabajo del marido con los que habia hablado
se lo dijeron claramente. Algunos contaron que, desde siempre, tenia mucho éxito
con las mujeres, era todo un seductor, un hombre casado que no tenia el menor
escrupulo en ir de una mujer a otra. Uno de sus compafieros de trabajo le cont6 que
una vez habian salido un grupo a divertirse y que €l ligé6 con una mujer que le habia
gustado. Se quité el anillo de bodas para que no supiera que estaba casado y lo
enterr0 en una maceta que habia por ahi. Al dia siguiente tuvo que volver a la
discoteca a por el anillo.

En aquel momento, atin no habia conocido a su tltima esposa. Erlendur no creia
que aquella mujer estuviera al corriente de sus aventuras amorosas. El marido le
tendio una trampa, le oculté que estaba casado, y asi la cosa se fue alargando mas y
mas, mucho mas de lo que ella podia imaginar al principio, hasta que ya no hubo
vuelta atras. Empezaron a tener problemas. Ella comenzdé a sentir un profundo
sentimiento de culpa, ademas de sufrir depresiéon y soledad. El marido no reconocio
que su mujer se sintiera mal cuando Erlendur le pregunté por su estado psicologico
antes de la desaparicion. «Estaba perfectamente —fue la respuesta—. Nunca me dijo
que se sintiera mal ni nada por el estilo». Cuando Erlendur le presiond, diciendo que
su mujer podia sospechar que habia empezado a engafiarla dos afios después de la
boda, él se encogié de hombros, como si fuera algo que no tuviese la menor relacion
con Erlendur ni con la desaparicion. Cuando el investigador insistio un poco, el
hombre dijo que aquello era un asunto privado y que no le interesaba a nadie mas que
a él.

No habia testigos del momento de la desaparicion de la mujer. Habia llamado al
trabajo diciendo que no iria porque estaba enferma, y pas6 el dia en casa sola. Los
hijos del marido estaban con su madre. Cuando él lleg6 a casa hacia las seis, la mujer
no estaba. No habia hablado con ella durante todo el dia. Al anochecer seguia sin
saber nada de ella, empez06 a preocuparse y no pudo dormir en toda la noche. Fue a
trabajar por la mafiana y estuvo llamando a casa una vez tras otra sin obtener
respuesta. Llamo a algunas amistades comunes, a los compaiieros de trabajo de ella y
a cualquier lugar donde se le ocurri6 que podria localizarla, pero no la encontré en
ningun sitio. Paso el dia entero sin decidirse a llamar a la policia. Ni siquiera sabia
cémo iba vestida cuando se fue de casa. Los vecinos no la habian visto y tanto los
amigos comunes como los viejos amigos de su mujer dijeron que no sabian nada de
ella. Tenian dos coches, y el de ella estaba aparcado delante de la casa. Tampoco
habia pedido un taxi.

Erlendur se la imagino saliendo de su casa y desapareciendo sola y abandonada
en la oscuridad de uno de los dias mas cortos del invierno.
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—Nunca puede haber ni la mas minima confianza entre unas personas que
comienzan una relaciéon con unas bases como estas —dijo Elinborg molesta, como
cada vez que hablaba de aquel caso.

—Y luego esta la cuestion de la cuarta mujer —dijo Sigurdur Oli—. ;Existe?

—FEl marido niega tajantemente haber engafiado a su mujer y yo no he
descubierto nada que demuestre lo contrario —dijo Erlendur—. Solo tenemos las
palabras de la esposa, que creia que habia empezado a verse con otra mujer y estaba
desesperada por ello. Parecia lamentar lo que habia hecho.

—Y luego va y llama un dia cuando ve tu nombre en los periddicos a causa del
crimen —dijo Elinborg.

—Como salida de la tumba —dijo Erlendur.

Permanecieron sentados en silencio y pensaron en la mujer desaparecida y en
Sunee y en el pequefio Elias en el bloque de viviendas.

—:;Realmente te lo planteas? —preguntd Elinborg—. Lo de Niran, quiero decir,
que pueda ser culpable de la muerte de su hermano.

—No —respondio Erlendur—. En absoluto.

—Pero ella parece decidida a sacar a su hijo del mapa... Si no, se habria quedado
en casa —dijo Sigurdur Oli.

—Puede que esté asustado —dijo Erlendur—. Quiza los dos estén asustados.

—Posiblemente —dijo Sigurdur Oli.

—FE]l chico tiene que haber dicho algo que causara esa reaccion radical de Sunee
—dijo Elinborg.

—:Y c6mo va Marion, por cierto? —pregunté Sigurdur Oli.

—Ya no le queda mucho —dijo Erlendur.

Estaba en pie, junto a la ventana de su despacho de la calle Hverfisgata, fumando y
mirando los copos de nieve que formaban remolinos en las calles. Habia empezado a
oscurecer y un frio ain mas intenso se aduefiaba de la ciudad, que se preparaba para
la velada antes de acostarse.

Sond un pitido en el intercomunicador de su escritorio y le dijeron que habia
venido un joven que preguntaba por €l y que decia llamarse Sindri Snaer. Erlendur
pidio al instante que le hicieran pasar a su despacho, y al poco su hijo apareci6 en la
puerta.

—Se me ocurri6 pasar a verte cuando iba camino de una reunion —dijo.

—Entra —dijo Erlendur—. ;Qué reunion?

—Alcohdlicos An6nimos —dijo Sindri—. Esta aqui mismo, en Hverfisgata.

—No tienes frio, vestido asi? —dijo Erlendur, sefialando la ligera chaqueta de
verano que llevaba puesta.

—No mucho —respondid Sindri.

—Siéntate. ;Quieres un café?
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—No, gracias. Me he enterado del crimen. ;Lo llevas tu?

—YO0 y otros.

—¢Sabéis algo?

—No.

Sindri se habia ido a vivir a Reikiavik hacia poco tiempo, después de estar
trabajando en la pesca, en la regién de los fiordos orientales. Alli supo que hacia
mucho tiempo, durante una gran nevada, su padre y su tio se habian perdido en el
paramo de Eskifjordur, y que Erlendur iba al este cada varios afios y subia al paramo
donde estuvo a punto de morir. Sindri no sentia tanto rencor hacia su padre como Eva
Lind; hasta hacia poco, le era indiferente. Ahora se presentaba de repente en su casa o
en la comisaria de vez en cuando. Pasaba un ratito, con frecuencia el tiempo de
fumarse un cigarrillo.

—¢Has sabido algo de Eva? —pregunto.

—Llamé. Pregunt6 por Valgerdur.

—¢:Tu mujer?

—No es mi mujer —dijo Erlendur.

—No es lo que dice Eva. Ella dice que casi se ha ido a vivir contigo.

—:Tan preocupada esta por Valgerdur?

Sindri asintio con la cabeza y saco una cajetilla.

—No lo sé. Quiza crea que la prefieres a ella.

—¢Que la prefiero? ; A quién la prefiero?

Sindri aspir6 el humo y lo exhal6 por la nariz.

— A ella? —pregunt6 Erlendur.

Sindri se encogi6 de hombros.

—¢Te ha dicho algo?

—No —respondi6 Sindri.

—Hace bastante que Eva no se pone en contacto conmigo. Aparte de esa llamada
de ayer. ;Crees que quiza sea por eso?

—No importa. Creo que se esta recuperando. Ha dejado al camello ese y me dijo
que pensaba volver a trabajar.

—:No es la historia de siempre?

—Pues si.

—¢Y qué me cuentas de ti? ;Como te va?

—Genial —dijo Sindri, levantandose. Apago el cigarrillo en el cenicero que habia
sobre la mesa—. ¢ Vas a ir a los fiordos este verano?

—No lo he pensado. ¢Por qué?

—Por nada. Una vez fui a ver la casa, cuando estaba trabajando por alli. No sé si
te lo conté.

—FEsta en ruinas.

—Es bastante deprimente ir por alli. También porque sé el motivo por el que
dejaste aquel lugar.
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Sindri abrio la puerta y sali6 al pasillo.

—Si decides ir, avisame; si quieres —dijo.

No esper6 respuesta y cerré la puerta sin hacer ruido. Erlendur se sent6 en un
sillén y se qued6 mirando la puerta. Por un instante volvio a la granja donde naci6 y
crecio. La casa aun seguia alli, inservible, bajo el paramo. Dormia en ella cuando
visitaba las tierras de su infancia con una finalidad nada clara. Quiza para volver a oir
las voces de su gente y recordar lo que en tiempos tuvo y amo.

En aquella casa —ahora desnuda y muerta, abierta a los vientos y a las
inclemencias del tiempo— escuch6 por primera vez aquella palabra desconocida y
odiosa que se aduefié de su conciencia.

Asesino.

www.lectulandia.com - Pagina 102



14

La chica le recordaba un poco a Eva Lind, aunque era mas joven y bastante mas
rellenita: Eva siempre habia estado delgada como un palo. La chica llevaba una
chaqueta corta de cuero negro encima de una ligera camiseta verde, unos pantalones
militares sucios y tenia un piercing en una ceja. Llevaba los labios pintados de negro,
y uno de los ojos rodeado por un circulo negro. Sentada delante de Erlendur, el gesto
de su rostro delataba terquedad y desprecio a todo cuanto pudiera representar la
policia. Elinborg estaba junto a Erlendur, mirando a la chica como si ardiese en
deseos de meterla en una lavadora y seleccionar el programa de aclarado.

Ya habian interrogado a la hermana mayor, que parecia ser el modelo de la
pequefia. Era respondona, pues ya tenia experiencia y la habian detenido muchas
veces por consumo y venta de estupefacientes. Nunca la habian pillado con una
cantidad suficientemente grande y solo la habian condenado a penas breves, con
libertad vigilada. Como de costumbre, se negaba a dar los nombres de los traficantes
para los que trabajaba, y cuando le preguntaron si se daba cuenta de lo que le estaba
haciendo a su hermana al arrastrarla al mundo de la droga, se echd a reir
descaradamente y les dijo: «Go get a life!».

Erlendur intentd que la hermana pequefia comprendiera que a €l no le interesaba
lo que pudiera hacer ella en el colegio. El trafico de drogas no era su especialidad, asi
que por é€l, ella no tendria problema alguno en lo tocante a ese tema, pero que si no
respondia civilizadamente a sus preguntas, haria lo posible para encontrarle una
explotacion lechera en un pueblo perdido donde pasaria los préximos dos afos.

—:Una explotacion lechera? —dijo ella, extrafiada—. ¢ Y qué es eso?

—Fl sitio de donde sale la leche —respondio Elinborg.

—Yo no bebo leche —dijo la chica con los ojos muy abiertos, como si eso la
ayudara a salir del atolladero.

Erlendur la miré sin poder evitar una sonrisa. Tenia delante un ejemplo de lo mas
penoso a lo que se puede llegar en una vida humana, una muchacha joven que lo
unico que conocia era el abandono y la miseria. La chica no era la culpable de su
situacion. Procedia de una familia problematica muy tipica, y casi siempre habia
tenido que apafiarselas sola. Su hermana mayor, su modelo en la vida —y quizas una
de las pocas personas que se habia ocupado de ella—, la hacia vender droga vy,
naturalmente, consumir. Y quiza ni siquiera aquello era lo peor. Erlendur sabia por su
propia hija como se pagaban las deudas, cuanto costaba un gramo, lo que era preciso
hacer a veces para conseguir aquella especie de felicidad. Sabia qué clase de vida era
la que vivia aquella chica.

La llamaban Heddy y parecia encajar perfectamente en la imagen que la policia se
habia hecho de los camellos de poca monta que rondaban por las escuelas. Estaba
terminando la ensefianza obligatoria, vivia en el barrio y siempre andaba con chicos
de veinte afios, amigos de su hermana mayor. Era la intermediaria y en la escuela
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habian oido cosas no muy agradables sobre ella.

—:Conocias a Elias, el chico que muri6? —pregunt6 Erlendur.

Estaban en la sala de interrogatorios. La chica iba acompafiada de una funcionaria
de la Agencia de Proteccion de Menores de Reikiavik. No habian conseguido
localizar a los padres. La chica sabia perfectamente por qué la habian hecho ir a
comisaria. La funcionaria hablo con ella y le dijo que solo querian informacion.

—No —dijo Heddy—, no le conocia. No sé quién lo mat6. Yo no fui.

—Nadie dice que hayas sido tu —repuso Erlendur.

—Yo no fui.

—c:Sabes si habia te...? —Erlendur titubed. Iba a decirle si habia tenido algun
altercado con alguien del colegio, pero no estaba seguro de que la chica comprendiera
la palabra altercado. Asi que empez6 otra vez—: ;Sabes si Elias tenia algtin enemigo
en el colegio?

—No —respondio la chica—. Yo no sé nada de nada. No sé una mierda del Elias
ese. Yo no vendo nada. jTodo son cuentos!

—Intentaste venderle droga? —pregunt6 Elinborg.

—iMenuda cabrona! —grit6 la chica, fuera de si—. Yo no hablo con cabronas
como tu.

Elinborg sonrio.

—:Le vendiste droga? —volvio a preguntarle—. Hemos oido que presionas a los
chicos pequefios para que te den dinero. Ademas, les presionas para que te compren
droga. A lo mejor tu hermana mayor te ha ensefiado a hacerlo, porque ella ya tiene
experiencia y sabe como meter miedo a los chicos. A lo mejor, ti también te mueres
de miedo delante de tu hermana mayor. A nosotros, todo eso nos da igual. Nos
importan una mierda las nifias de tu clase...

—No, mira... —dijo la funcionaria de la agencia.

—Ya has oido lo que me ha llamado —dijo Elinborg, moviendo la cabeza
lentamente hacia la funcionaria, una mujer de unos treinta afilos—. En ese momento
no has abierto la boca y sera mejor que ahora la mantengas cerrada. Queremos saber
si Elias te tenia miedo —continud, mirando de nuevo a Heddy—. Si le atacaste para
meterle miedo y le clavaste una navaja. Sabemos que te diviertes atacando a los
pequefios, porque es contra los Unicos que tienes alguna influencia en esa asquerosa
existencia tuya. ¢ Atacaste a Elias?

Heddy clavd los ojos en Elinborg.

—No —respondio tras un largo silencio—. Nunca me acerqué a él.

—:Conoces a su hermano? —preguntd Erlendur.

—Conozco a Niran —fue su respuesta.

—:De qué conoces a Niran? —pregunt6 Erlendur—. ;Sois amigos?

—No, joder —dijo la chica—, no somos amigos, qué va. No aguanto a los
amarillos. Ni me acerco a ellos. Y tampoco al Elias ese. Nunca me acerqué a €l y no
tengo ni puta idea de quién le ataco.
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—Y por qué dijiste que conoces a Niran?

La chica sonrio, dejando ver unos dientes de adulto en total discrepancia con el
reducido tamafio de su boca y con su rostro infantil.

—Son ellos los que venden —dijo—. Ellos venden esa droga de mierda. jEsos
cabrones amarillos!

Marion Briem estaba durmiendo cuando Erlendur fue al hospital aquella tarde. La
planta de cuidados paliativos estaba en silencio. En algun lugar se oia una radio, que
estaba dando el pronéstico meteoroldgico. La temperatura era inferior a los diez
grados bajo cero y la sensacion térmica era aun mas baja por culpa del seco viento del
Norte. No eran muchos los que salian con un frio como aquel. La gente se quedaba en
casa, encendia la luz y subia la calefaccion. En television mostraban soleadas
peliculas de Espafia e Italia, con cielos azules, calidas brisas del sur y un auténtico
festival de colores.

Marion abri6 los ojos cuando Erlendur llevaba ya varios minutos a los pies de su
cama. Tenia una de las manos encima de la sabana, y la levanté un poquitin. Erlendur
titubed un instante pero luego se acerco, le cogié la mano y se sent6 al borde de la
cama.

—¢:Como te encuentras? —pregunto.

Marion cerro los ojos y movio la cabeza, como si ya no importase. Se acercaba la
hora de la despedida. No quedaba mucho tiempo. Erlendur se fijé en un espejito que
habia en la mesilla al lado de Marion, y se preguntd qué hacia alli. Nunca pensé que
Marion se preocupara por su aspecto.

—¢El caso? —pregunt6 Marion—. ;Como va el caso?

Erlendur supo lo que tenia que contar. Incluso en su lecho de muerte, Marion
tenia la mente puesta en la investigacion mas reciente. Sus cansados 0jos miraron a
Erlendur, que ley6 en ellos la pregunta que él mismo se habia estado haciendo,
despierto y dormido: «¢;Quién puede hacer algo asi? ;Como puede suceder algo
semejante?».

Erlendur empez6 a desgranar los pasos de la investigacion. Marion volvio a
entornar los ojos y escuchd. Erlendur no sabia si su superior de antafio dormia. Casi
se sentia culpable. No habia ido a visitar a Marion por pura bondad. En su lecho de
muerte, queria preguntarle un dato que sabia que nunca podria encontrar en los
archivos policiales. Erlendur no se apresurd. Incluso para él, era mejor llevar el
asunto con calma. En un determinado momento de su relato, Marion abrid los ojos y
Erlendur pensé que debia dejar de hablar, pero Marion le indicé que continuase.

—Hay algo que debo preguntarte —dijo Erlendur después de contar, finalmente,
la visita a casa de Andrés. Marion parecia dormir. Sus ojos estaban cerrados y la
respiracion apenas le movia el pecho. La mano que Erlendur sujetaba estaba laxa.
Pero luego pareci6 que Marion se diera cuenta de que Erlendur no estaba alli
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haciéndole una visita de cortesia. Una pequefia rendija se abri6 en sus ojos y su mano
apreto la de Erlendur, indicandole que continuara.

—Es por Andrés —dijo Erlendur.

Marion apret6 la mano.

—Nos hablé de un hombre al que conocia, e insinu6 que era un pederasta, pero
no quiso decirnos su nombre. Le habia hecho algo a Andrés cuando era pequefio. Lo
unico que sabemos es que ese hombre vive en el barrio donde se cometi6 el crimen.
No tenemos su nombre ni su descripcion. Creo que no lo tenemos fichado. Andrés
nos dijo que era demasiado listo. Se me ocurrié que quiza tu podrias ayudarnos. De
momento, la investigaciéon no avanza y debemos estudiar todo lo que nos parece
sospechoso. No hace falta que te lo diga. Ya lo sabes. Vamos a toda prisa, como
siempre. Mas ahora que otras veces. Pensé que quiza podrias echarnos una mano.

Un largo silencio siguié a las palabras de Erlendur. Pensé que Marion se habia
dormido. La mano estaba inerte y tenia el rostro en paz.

—¢Andrés...? —dijo Marion por fin. Fue mas bien un suspiro o un grufiido.

—Ya lo he comprobado —dijo Erlendur—. Naci6 y crecié en Reikiavik. De
sucederle algo, debio de ser probablemente en Reikiavik. No lo sabemos. Andrés es
silencioso como una tumba.

Marion se calld. Erlendur pens6 que no habia nada que hacer. No habia esperado
nada en especial, pero queria intentarlo. Conocia la capacidad de Marion Briem,
conocia su memoria y su habilidad para enlazar en un instante las cosas mas dispares.
A lo mejor estaba abusando de su exsuperior. Quizas aquello habia ido demasiado
lejos. Decidi6 dejarlo. Marion tenia derecho a morir en paz.

—... tenia... —La voz de Marion era apenas audible, y su mano cogio la de
Erlendur con mas fuerza.

—:Qué, qué tenia?

Erlendur crey6 ver una leve sonrisa en el rostro de Marion. Al principio penso
que se habia equivocado, pero luego la sonrisa de Marion se confirmo.

—... padrastro —suspir6 Marion.

Y volvio a quedarse en silencio.

—FErlendur —dijo Marion tras un largo rato. Los ojos seguian cerrados, pero una
pequefia mueca se dibujo en su rostro.

—Si —dijo Erlendur.

—No... queda... tiempo... —susurr6 Marion.

—Lo sé —dijo Erlendur—. Yo...

No sabia qué decir. No sabia como despedirse, no encontraba las palabras que
pudieran guardar en su interior el ultimo saludo de este mundo. ¢Qué se podia decir?
La mano de Marion seguia en la suya. Erlendur intentaba encontrar las palabras
adecuadas, algo que creyese que a Marion le gustaria oir. Al no encontrar nada, se
sento en silencio, sosteniendo la vieja mano de largas ufias y manchas ocre de tabaco.

—Léeme... —dijo Marion.
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Eran las ultimas palabras de Marion. Erlendur se inclin6 hacia delante para oir
mejor.

—Lee...

Marion toc6 débilmente el espejito de la mesilla. Erlendur cogio el espejo y lo
puso en las manos de Marion, que se lo puso ante el rostro y contempl6 su cara
moribunda.

Erlendur cogié un libro que habia traido. Estaba viejo y usado. Lo abrié por
donde tantas veces lo habia abierto, y comenz6 a leer.

Desde hace siglos, la carretera de Eskifjorour a Fljotsdalshérad atraviesa el
pdramo de Eskifjérdur. Habia alli un antiguo camino que se recorria a caballo
que estaba al norte del rio de Eskifjordur, entraba en la cresta de Langihryggur,
subia hasta el rio Innri-Steinsa, atravesaba el valle de Vinardalury las lomas de
Vindrbrekkur hasta Midheidarendi, subia de nuevo a Urdarflét y continuaba
junto al acantilado de Urdardlettur hasta desembocar en las tierras de
Eskifjorour. Al norte estd Pverdalur entre dos montes llamados Andri y
Hardskafi, y mds al norte atin estan Holafjall y Selheidi.

Bakkasel habia sido antiguamente el nombre de la granja situada al fondo del
fiordo de Eskifjordour. Se hallaba junto a la vieja carretera que llevaba a
Fljotsdalshérad. Ahora estd en ruinas, pero a mediados de siglo vivia alli un
granjero, Sveinn Erlendsson, con su mujer, Aslaugur Bergsdéttir, y sus dos hijos,
de ocho y diez anos. Sveinn tenia un pequerio rebario de ovejas...

Erlendur dej6 de leer.

—iMarion! —dijo en un susurro.

Un profundo silencio se extendio por la habitacién. La oscuridad de los dias mas
breves del invierno se habia dejado caer sobre la ciudad, que estaba transformandose
en un mar perlado de luces. Erlendur se vio reflejado en la ventana que daba al patio
trasero del hospital. El gran cristal se convirtio en algo asi como una pintura opaca,
una imagen del sosiego que nos acompafia en la hora final. Fij6 la mirada en la
ventana hasta que consiguié atravesar su propio reflejo y la imagen le recordd el
ultimo verso del poema de Steinn Steinarr:

¢--. quién seré yo, el que sigue vivo, o el que murio?

Erlendur volvio en si cuando el espejito cayo al suelo y se rompid. Cogio la mano
inerte y busco el pulso. Marion habia abandonado este mundo.
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Erlendur entré con su Falcon en el aparcamiento de delante del bloque donde vivia.
Dejo6 el coche en marcha un rato antes de apagarlo. Aunque el automévil era viejo,
iba como un reloj y producia un agradable ronroneo cuando se ponia al ralenti.
Erlendur estaba encantado con el Ford y a veces, cuando no tenia nada mas que
hacer, iba a dar un paseo en coche a algun lugar fuera de la ciudad. Antes nunca lo
hubiera hecho. En una ocasién invité a Marion a una de sus excursiones en coche.
Ese dia, el destino era el lago Kleifarvatn. Erlendur llevé a Marion hasta el borde del
agua y le conté el desenlace de un caso ya resuelto. Habia aparecido un viejo
esqueleto en el fondo del lago, y resulto estar relacionado con un grupo de estudiantes
islandeses que habian ido a universidades de Alemania del Este durante los afios
cincuenta. El caso desperto la curiosidad de Marion. Erlendur queria hacer algo por
Marion durante su enfermedad. Sabia que no tenia a nadie mas y que se le iba
acercando la hora de la muerte.

Hizo una mueca al recordarlo y acaricio el delgado volante de color marfil. No
volveria a ver a Marion. Lo tnico que le quedaba eran recuerdos, y bastante
desiguales. Penso en el tiempo que pasaria en este mundo, lo breve que seria hasta
que nuevas generaciones tomaran el relevo y fueran alargandolo hacia el futuro. Su
tiempo casi se habia esfumado sin que se diera cuenta por culpa de su falta de
vinculos con algo que no fuera el trabajo. En un suspiro, también €l estaria en la cama
de una habitacion, igual que Marion, mirando a la muerte cara a cara.

Erlendur no sabia si alguien habia reclamado el cuerpo. Habl6 con una enfermera
sobre el procedimiento que habia que seguir. Marion le habia pedido una vez que se
ocupara de su entierro.

Erlendur paso a ver a Sunee al volver del hospital. Con ella estaban su hermano
Virote y la intérprete, Gudny, a punto de marcharse cuando aparecié Erlendur. Se
ofrecio a seguir alli un rato, y él se lo agradecio.

—¢Hay algo especial? —pregunt6é Gudny—. ; Alguna novedad?

—No, atin no —dijo Erlendur, y Gudny se lo transmitié a Sunee de inmediato.

—¢:Querra decirme ya donde se ha metido Niran? —pregunto.

Guony hablé con Sunee, que sacudi6 la cabeza y mir6 a Erlendur con
determinacion.

—Cree que esta mejor donde esta. Sunee quiere saber cuando podra hacerse cargo
del cuerpo de Elias.

—Muy pronto —respondié Erlendur—. El caso tiene prioridad maxima y los
restos mortales del nifio no estaran retenidos mas que el tiempo necesario para
hacerle la autopsia.

Erlendur se sent6 en una silla debajo del dragon amarillo. El apartamento estaba
mas tranquilo que antes. Los dos hermanos estaban sentados en el sofda. Ambos
fumaban. Hasta ese momento, Erlendur no habia visto fumar a Sunee. No tenia buen
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aspecto, con grandes bolsas de cansancio bajo los ojos, fatigada e inquieta al mismo
tiempo.

—¢Te gusta el barrio? —pregunto6 Erlendur.

—Aqui se vive bien —respondié Gudny, traduciendo las palabras de Sunee—. El
barrio es muy tranquilo.

—¢:Has tenido ocasion de conocer a los vecinos, a los del bloque?

—Algo.

—¢Has tenido algun altercado con la gente por ser de Tailandia? ;Has notado
xenofobia u hostilidad?

—Un poquito cuando salgo a divertirme.

—Y tus ninos?

—Elias nunca se quejé de nada. Aunque habia un profesor que no le gustaba.

—c:Kjartan?

—Si.

—¢Y por qué?

—Fl colegio le gustaba mucho, pero no se sentia a gusto en clase de islandés,
cuando Kjartan le daba clase.

—¢ Y Niran?

—FI quiere volver a casa.

—¢ A Tailandia?

—Si. Yo quiero que se quede conmigo. Venir le resulté dificil, pero yo queria
tenerle conmigo.

—A O8inn no le gust6 demasiado saber de Niran tanto tiempo después de que os
casarais.

—No.

—:Fue la causa de vuestra separacion?

Sunee escuché a Gudny traducir la pregunta. Luego mir6 a Erlendur.

—Quizd —fue su respuesta—. Quiza fue una de las causas. Nunca se llevaron
bien.

—Querria saber algo mas de tu novio —dijo Erlendur—. ;Qué puedes decirme de
é1? ;Se interpuso entre Odinn y t4?

—No —respondi6 Sunee—. Todo habia terminado entre Odinn y yo cuando le
conoci.

—¢Quién es?

—Es un buen amigo.

—¢:Por qué no quieres contarnos nada sobre é1?

Sunee no respondio.

—¢Es porque él no quiere?

Sunee se quedo callada.

—¢No quiere llamar la atencion en esta relacion?

Sunee le mird. Pareci6 a punto de decir algo pero se contuvo.
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—Esta Niran con él?

—No me preguntes por él —respondi6—. No tiene nada que ver con esto.

—Es fundamental que hablemos con Niran —dijo Erlendur—. No porque
pensemos que pueda haber hecho algo malo, sino porque puede saber algo que nos
resulte ttil. ;Pensaras en ello y me lo diras mafiana?

Guony tradujo el mensaje pero Sunee no respondio.

—¢:Nunca afioras Tailandia? —pregunt6 Erlendur.

—Desde que Elias nacio, he ido dos veces —dijo Sunee—. Mi gente va a venir
para el entierro. Me alegraré de verles, pero no afioro Tailandia.

—Piensas enterrar a Elias aqui?

—Claro.

Sunee se quedo callada.

—Lo tUnico que quiero es poder vivir en paz —dijo al poco—. Vine con la
esperanza de una vida mejor. Pensaba que la habia encontrado. Hasta que vine aqui
no sabia nada de Islandia. Ni siquiera que existia. Se convirtio en el pais de mis
suefios. Luego pasé esto, este horror. Quiza me vuelva a casa. Con Niran. Quiza
nuestro hogar no esté aqui.

—Hemos sabido, por una fuente muy poco fiable que no nos permite creerlo del
todo, que Niran anda con chicos que estan metidos en drogas.

—Eso es total y absolutamente falso.

—Sabes lo que es un maton?

Sunee asintio.

—:Niran ha estado metido en algun problema por culpa de algin maton?

—No —Gudny tradujo las palabras de Sunee—. Niran nunca ha tenido nada que
ver con drogas. Quien os lo haya contado, miente.

Erlendur apagé el motor del coche delante de su bloque y sali6 al frio vespertino. Se
arrebujo en el abrigo y entré lentamente en el bloque. Encendi6é una lampara en el
oscuro apartamento. Ahora no habia luna que brillase por la ventana, el cielo estaba
encapotado y el viento silbaba sobre el bloque de viviendas.

No sabia cuanto tiempo llevaba sentado pensando en Marion, cuando oy6 unos
leves golpes en la puerta. Pensé que se habria dormido, pero no estaba seguro. Se
levantd y abrio. Una persona surgio en silencio de la oscuridad del vestibulo y le
saludd. Era Eva Lind.

Erlendur se quedé pasmado. Hacia mucho que no veia a su hija. La relacion entre
ellos llevaba tanto tiempo en horas bajas que incluso habia llegado a pensar que no
volveria a verla. Habia decidido dejar de seguirla, dejar de buscarla en los antros de la
droga; dejar de preocuparse por si la mencionaban los informes policiales; dejar de
intentar que viviera con €l y de preocuparse por ella; dejar de intentar que se
sometiera a tratamiento de desintoxicacion. Todos sus esfuerzos no hicieron mas que
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empeorar las cosas. Cuanto mas se veian, peor era su relacion. Eva Lind se hundi6 en
la depresion después de un aborto y él no pudo hacer absolutamente nada por ella.
Todo lo que intent6 tuvo el efecto contrario al esperado en su hija, que lo acusé de
usurparle su vida metiendo las narices donde no le llamaban. Lo ultimo que habia
hecho fue obligarla a seguir un tratamiento de desintoxicacion de alcohol y drogas.
Al ver que no servia de nada, se rindi6. Su trabajo le habia permitido conocer
bastantes casos parecidos. Muchos padres acababan por rendirse ante sus hijos, que
se iban hundiendo cada vez mas hondo sin entrar en razén ni mostrar el mas minimo
deseo de cooperar.

Habia decidido dejarla por imposible, y la decision fue compartida. Se habia dado
cuenta de que apenas entendia a su hija. Apenas la conocia. Siempre estaba
batallando contra aquel veneno que la convertia en otra persona. Era perder el tiempo.
El veneno no era Eva Lind. Fl lo sabia, aunque ella no hubiera caido tan bajo que
utilizara aquello como excusa. Una cosa era el veneno. Otra, Eva Lind. Por regla
general, era dificil distinguir uno y otra, pero no imposible. Y aunque no sirviera de
consuelo, Erlendur lo sabia.

—Puedo entrar? —pregunt6 Eva Lind.

Se alegro de verla mas de lo que estaria dispuesto a reconocer. Ya no llevaba el
horrible chaquetén de cuero negro, sino un abrigo largo, de color rojo. Tenia el pelo
limpio y recogido en una cola, no iba demasiado maquillada y Erlendur no vio ningtin
piercing en su rostro. No llevaba los labios pintados de negro, los llevaba sin carmin.
Vestia un grueso jersey verde, para el frio, pantalones vaqueros y botas negras de
cuero que casi le llegaban hasta la rodilla.

—~Claro que si —dijo Erlendur, y le abrio la puerta.

—Siempre tienes esto de un oscuro terrible —dijo Eva al entrar en el saldn.
Erlendur cerr6 la puerta y la siguié. Eva apart6 el montén de periddicos del sofa y se
sentd, saco una cajetilla y se la ensefi6 con un gesto interrogante. El le indicé que en
su casa podia fumar sin problema, aunque rechazo el cigarrillo que le ofrecid.

—¢Qué me cuentas? —pregunto Erlendur, que se sent6 en su sillon.

Era como si nada hubiera cambiado, como si se hubiera marchado el dia anterior
y estuviera alli de paso.

—Same oid —respondi6 Eva.

—Same oid, ¢por qué tienes que hablar en inglés? —pregunto él.

—Tu no cambias, ;eh? —FEva mir6 a su alrededor las estanterias llenos de libros,
y la cocina, donde habia dos sillas junto a la mesa, una cacerola en el fogén y una
cafetera.

—¢Y ta? ;Ta cambias?

Eva Lind se encogio de hombros y no le respondio. Quiza no queria hablar de si
misma. Por regla general, cuando lo hacia acababan peleandose. El no quiso insistir
ni preguntarle donde habia estado todo ese tiempo ni cudl era ahora su situacion. Ella
ya le habia dicho demasiadas veces que lo que ella hiciera no era asunto suyo. Nunca
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lo habia sido, y la culpa era suya.

—Sindri vino a verme —dijo, mirando a su hija a los ojos. A veces, los gestos de
Eva le recordaban a su madre; los ojos y los pomulos altos eran suyos.

—Hablé con él hace una semana, o asi. Se dedica a vender madera. Trabaja en
Kopavogur. ;De qué hablasteis?

—De nada en particular —dijo Erlendur—. Iba camino de una reunion de AA.

—Pues nosotros estuvimos hablando de ti.

—¢:De mi?

—Lo hacemos siempre que nos vemos. Dice que mantiene el contacto contigo.

—Me llama de vez en cuando —dijo Erlendur—. A veces viene de visita. ;Y qué
decis de mi? ;Por qué hablais de mi?

—Nada —dijo Eva—. Qué raro eres. Eres nuestro padre. No es extrafio que
hablemos de ti. Sindri habla bien de ti. Mejor de lo que yo pensaba.

—Sindri es muy majo —dijo Erlendur—. Se gana la vida.

Sus palabras no buscaban herirla. No pretendia insinuar nada, pero aquello se le
escap0O y enseguida se dio cuenta de que Eva se habia enfadado. Ni siquiera sabia si
su hija trabajaba o no.

—No he venido a pelearme contigo —dijo Eva.

—No, ya lo sé —dijo Erlendur—. No sirve de nada. Ha quedado demostrado un
monton de veces. Es como gritar contra el viento. No tengo la menor idea de lo que
haces ni de lo que has estado haciendo durante tanto tiempo, y me parece muy bien.
No es asunto mio. Tenias toda la razén. No es asunto mio. ;Quieres un café?

—Vale —respondio Eva.

Apago el cigarrillo y cogio otro al momento, pero no lleg6 a encenderlo. Erlendur
fue a la cocina y puso café y agua en la cafetera. Al poco, la maquina empez6 a silbar
y la jarra de cristal se llené de café. Sac6 unas galletas que tenia por ahi. Hacia mas
de un mes que estaban caducadas. Las tir6. Cogi6 dos tazas de café y las llevo al
salon.

—¢Qué tal va la investigacion?

—Va —respondio6 Erlendur.

—¢Ya sabéis lo que paso?

—No —dijo Erlendur—. Es posible que estuvieran vendiendo droga cerca del
colegio, incluso dentro —dijo. Menciono a las dos hermanas, pero Eva no tenia idea
de quiénes podian ser. Y eso que estaba al dia de la venta de drogas en los colegios.
Ella también la habia practicado durante un tiempo, afios atras.

Erlendur fue a por el café y llené las tazas. Luego volvié a sentarse en su sillon.
Miré a su hija mientras se tomaba el café. Tuvo la sensacion de que habia crecido
desde la ultima vez que la vio; se habia hecho mas mayor y quiza también habia
madurado. Tardo en darse cuenta de lo que habia sucedido. Era como si Eva ya no
fuera la chiquilla protestona en constante rebelién contra él y que le soltaba cualquier
barbaridad cuando le apetecia. Con aquel abrigo parecia una joven normal. Habia
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perdido aquellas maneras de adolescente que la caracterizaron durante tanto tiempo.

—Sindri y yo también hablamos de tu hermano, el que muri6 —dijo Eva Lind,
encendiendo el cigarrillo.

Lo dijo de sopetén, como si fuera algo que la afectaba tan poco como cualquier
otra noticia del periddico. Por un instante, Erlendur se sinti6 furioso con su hija. {Una
mierda, le importaba! Habia pasado toda una generacion desde que muri6 su
hermano, pero para Erlendur seguia estando latente. No habia hablado con nadie de la
muerte de su hermano hasta que Eva Lind le pregunt6 un dia por él, y a veces
lamentaba haberle contado su secreto.

—¢Y qué decis de é1?

—Sindri me cont6 como se enteré de todo el asunto cuando estaba trabajando en
la pesca por alli, en el Este. Se acordaban de ti y de tu hermano y de los abuelos, unas
personas de las que ni €l ni yo habiamos oido hablar jamas.

Se lo habia contado Sindri. Su hijo habia aparecido un dia, recién trasladado a
vivir en la capital, y le dijo lo que habia oido decir de Erlendur, su hermano y su
padre, y de la nefasta caminata por el paramo cuando se desat6 una horrible ventisca
sin previo aviso.

—FEstuvimos hablando de lo que le contaron —dijo Eva Lind.

—:Lo que le contaron? —FErlendur repitié sus palabras—. ;A qué viene que
Sindri y tu..."?

—Eso explicaria el suefio que tuve —Ile interrumpio Eva—. Por eso hablamos de
él, de tu hermano.

—¢Qué sonaste?

—¢:Sabias que hay personas que escriben sus suefios en un diario? Yo no lo hago,
pero una amiga mia escribe todo lo que suefia. Yo nunca suefio. O no recuerdo lo que
suefio. Me han dicho que todos sofiamos, pero que solo algunos recuerdan los suefios.

—Se acuerdan —Ila corrigio Erlendur—. ;Y de qué hablasteis Sindri y tu?

—¢Como se llamaba tu hermano? —pregunt6 Eva, sin responderle.

—Se llamaba Bergur —dijo Erlendur—. Mi hermano se llamaba Bergur. ;Qué le
contaron a Sindri?

—¢No deberian haberle encontrado? —pregunto6 Eva.

—Hicieron todo lo que pudieron —dijo Erlendur—. Los equipos de rescate y la
gente de la comarca, todos los que pudieron, salieron a buscarnos. A mi me
encontraron. Nos habiamos separado por culpa de la ventisca. El no aparecié.

—S]i, pero lo que quiero decir es que debid aparecer después, ino? —dijo Eva,
que ahora tenia en la voz la terquedad que Erlendur habia conocido en su madre—.
Restos del cuerpo, huesos, ¢ino?

Erlendur sabia perfectamente de qué estaba hablando Eva, aunque preferia que no
se le notara. Probablemente, alla en el este le habian contado a Sindri que aun seguian
hablando de los nifios que desaparecieron en medio de la ventisca cuando iban con su
padre, muchos afios atras. Erlendur habia llegado a oir algunas suposiciones antes de
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irse a vivir a Reikiavik con sus padres. Ahora, su hija, que lo inico que sabia del
asunto era lo poco que le habia contado Erlendur, estaba alli, delante de él,
pretendiendo revivir las suposiciones a las que dio pie la desaparicion de su hermano.
De repente se presentaba en su casa después de tanto tiempo y pretendia hablar con él
de su hermano, de los recuerdos que le atormentaban desde que tenia diez afios.

—No necesariamente —dijo Erlendur—. ; Te importa si hablamos de otra cosa?

—¢Por qué no quieres hablar de ello? ;Por qué te resulta tan dificil?

—¢Para eso has venido? —pregunt6 Erlendur—. ¢ Para contarme tu suefio?

—¢Por qué nunca le encontraron? —preguntd Eva.

Erlendur no lograba entender la obstinacion de su hija. Con el paso del tiempo, a
todo el mundo le extrafié que no se encontrasen restos del cuerpo de su hermano, ni el
gorro ni un guante, ni la bufanda. Nada. La gente se planteaba las posibilidades mas
dispares. El hacia lo posible por no darle demasiadas vueltas.

—No quiero hablar de eso —dijo—. Quiza mas tarde. Mejor hablame de ti. Hace
mucho que no nos vemos. ;Qué has estado haciendo?

—Aparecias tu —dijo Eva, emperrada en no dejarle en paz—. Aparecias en el
suefio. Nunca he sofiado nada tan claro como esta vez. No he sofiado contigo desde
que era pequefia, cuando ni siquiera sabia qué aspecto tenias.

Erlendur se qued6 callado. Su madre habia intentado ensefiarle a fiarse de los
suefios, pero €l siempre se habia mostrado reacio y no mostré6 mucho interés. Solo
tiempo después flexibilizé su postura y se dejé dominar por la curiosidad. Eva decia
que nunca sofiaba, o que no recordaba sus suefios, y su madre siempre habia dicho lo
mismo. Su madre no empez0 a sofiar nada con claridad hasta después de cumplir los
treinta, y entonces empez0 a predecir muertes, nacimientos, llegadas de visitantes y
muchas otras cosas con una precision increible. No sofié con la muerte de su hijo y,
una vez después de morir, Bergur la visito en suenios. Le conto el suefio a Erlendur.
Era verano y el chico estaba en la puerta de la granja, apoyado en el quicio. Le daba
la espalda a su madre y ella solo podia verle la silueta. Asi paso un rato sin que ella
consiguiese acercarse a €l por mucho que lo intentara. Sentia que estiraba los brazos
hacia €l sin que él se diese cuenta de su presencia. En ese momento dejé de apoyarse
en la puerta, se incorpord, bajo la cabeza y metio las manos en los bolsillos como
hacia a veces, camin6 hacia el verano... y desaparecio.

Aquello paso seis afios después de lo sucedido. Se habian ido a vivir a Reikiavik.

En cuanto a Erlendur, él nunca sofiaba con su hermano, y rara vez era capaz de
recordar sus suefios, excepto cuando se metia en ciertos casos criminales. Entonces
podia tener horribles pesadillas, aunque no fuera capaz de recordarlas con claridad.
Necesitdo un buen rato para asimilar que Eva habia ido a su casa después de todo
aquel tiempo para contarle un suefio que habia tenido y que estaba relacionado con su
hermano muerto.

—¢:Qué sonaste, Eva? —pregunto titubeante—. ;Qué sucedia en tu suefio?

—Primero dime como murio.
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—Ya lo sabes —dijo Erlendur—. Se congel6 en el paramo. Hubo una ventisca
espantosa y nos quedamos enterrados en la nieve.

—¢Por qué no lo encontraron?

—JAdonde quieres llegar, Eva?

—No me lo contaste todo, ¢verdad?

—¢Todo qué?

—Sindri me cont6 lo que habia podido suceder.

—¢Qué chismes cuentan en el Este? —dijo Erlendur—. ;Qué creen que saben?

—Es que en mi suefio no se quedaba a la intemperie. No se congelaba. Y eso
coincide con lo que me dijo Sindri.

—:Quieres dejar de hablar de eso? —dijo Erlendur—. Vamos a dejarlo. No
quiero hablar de ello. Ahora no. Mas adelante, Eva. Te lo prometo.

—Pero...

—Compréndelo —Ila interrumpié—. No quiero hablar. Quiza sea mejor que te
vayas. Yo... tengo mucho trabajo. Ha sido un dia dificil. Es mejor que hablemos mas
adelante.

Se puso en pie. Eva le mir6 en silencio. No comprendia su reaccion.
Seguramente, aquel suceso seguia teniendo ahora tanto poder sobre €l como
entonces; probablemente no habia sido capaz de superarlo en todos esos afios.

—¢No quieres oir mi suefio?

—Ahora no.

—Muy bien —dijo Eva, y se levanto.

—Dale recuerdos a Sindri si le ves —dijo Erlendur, pasandose la mano por el
pelo.

—Se los daré —dijo Eva.

—Me alegro de haberte visto —dijo Erlendur, con bastante apuro.

—Lo mismo digo.

Cuando su hija se marché, Erlendur se quedé un rato frente a las estanterias, como si
estuviera en otro mundo. Eva tenia la habilidad de abrir sus heridas. Nadie era capaz
de hacerlo de ese modo. Y no estaba dispuesto a enredarse en historias sobre la
muerte de su hermano. Una vez le prometid a Eva que le contaria toda la historia,
pero nunca llego a hacerlo. Su hija no tenia derecho a escarbar en su vida y exigirle
que respondiera a todo lo que se le pudiera pasar por la cabeza.

El libro que le habia leido a Marion Briem estaba sobre la mesa del salon, y lo
cogio. Como tantos otros libros, trataba de pérdidas humanas, aunque aquel era
distinto a los demas, pues incluia un breve relato de aquel suceso que tuvo lugar
tantos afios atras, cuando un padre y sus dos hijos se encontraron con una terrible
ventisca en el fiordo de Eskifjordur.

Erlendur paso las paginas hasta llegar al relato, como tantas veces habia hecho.
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Las historias tenian diferente extension, aunque la mayoria seguian la misma
estructura. Primero venia un titulo y luego un subtitulo o la mencién de las fuentes
utilizadas. Luego comenzaba el relato propiamente dicho, con una descripcion de la
topografia, y se contaba la historia, seguida por un breve epilogo. Habia leido aquel
relato mas veces que ninguna otra cosa en la vida, y se lo sabia de memoria, palabra
por palabra. Era imparcial e impersonal, aunque hablaba de la solitaria muerte de un
nifio de ocho afios. No hablaba de la desolacion que aquel suceso dejo en los
corazones de quienes lo vivieron. Esa historia no se escribiria jamas.

Levant6 la mirada del libro y pensé en lo que queria haberle dicho a Marion pero
no tuvo tiempo de decirle. Sabia que ya no importaba. No le gustaba decir algo que
no fuera propio de él. Nada mas lejos de sus intenciones. Pero le habria gustado
decirle las palabras que cruzaron su mente cuando muri6 ese ser solitario, al ver que
se despedia de este mundo.

Gracias por tu compaiiia.
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16

La policia se centraba en encontrar a Niran, de quien no se sabia nada desde el dia
anterior. Con ayuda del personal del colegio, se recogié informacion sobre sus
amigos, los chicos a los que conocia y con los que tenia mas trato. También estaba en
marcha una busqueda mas silenciosa, mas personal, de la que solo Erlendur estaba
informado y que se basaba en el recuerdo de Marion Briem sobre el padrastro de
Andrés. No queria que se supiera nada al respecto porque albergaba la sospecha de
que Andrés les mentia. Ya lo habia hecho antes.

Cuando se supo que Sunee, la madre de la victima, habia ocultado a su hijo mayor
en un lugar seguro, se despertd la atencion de los medios de comunicacion y de la
sociedad en general. Se acusaba a la policia de total falta de profesionalidad: habia
dejado que se le escapara un testigo clave, o atin peor, le habian empujado a la huida
debido a su incompetencia. Cuando se extendio la sospecha de que la policia habia
intentado ocultar esa informacion, asi como otras muchas relacionadas con la
investigacion, comenzo una airada campafia sobre la obligacion de informar y la falta
de colaboracion de la policia con los medios de comunicacion.

A Erlendur no habia nada que le resultara mas penoso que tener que informar a
periodistas y reporteros sobre «la marcha de la investigacion», como ellos decian.
Siempre estuvo convencido de que a los medios no les afectaban las investigaciones
de la policia, y que era directamente perjudicial para la investigacion informarlos
constantemente de sus progresos. Sigurdur Oli no estaba de acuerdo con eso. Para él,
era natural proporcionar toda la informacion que fuera posible sin perjudicar los
intereses de la investigacion.

—¢:Los intereses de la investigacion? —dijo Erlendur—. ;Quién se dedica a
inventar esos juegos de palabras? jEsa gente es capaz de comerse todo lo que se les
ponga delante, y mas! No tenemos por qué dar ni una pufietera informacion hasta que
sepamos lo que ha sucedido. Hacerlo no sirve para nada.

Ambos estaban sentados con Elinborg en el despacho de Erlendur. La cuestion era
que ese dia se celebraria una rueda de prensa, respondiendo a la presion de los
medios, pero Erlendur se habia negado a acudir. Eso provoc6 un buen rifirrafe entre
él y sus superiores inmediatos. Sigurdur Oli haria de portavoz de la policia y de
enlace con la prensa, junto con el segundo jefe de la policia de investigacion.
Erlendur estaba convencido de que era una estupidez desaprovechar al personal para
semejante majaderia.

El dia anterior, Erlendur fue a ver a Odinn, el padre de Elias, cuando se supo que
Niran habia desaparecido y Sunee se nego6 a decir donde se ocultaba. El inspector le
visit6 en su piso de Snorrabraut. Odinn habia pedido varios dias de permiso en el
trabajo. No tenia pinta de haber dormido bien esa noche, estaba desaseado y con
ojeras.

Sigridur, la suegra de Sunee, también habia pedido permiso en el trabajo, y
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Sigurdur Oli fue a verla a su casa. Dijo que iba camino de casa de Sunee cuando oy6
la noticia, y no acababa de comprender lo que pasaba. Se habia ofrecido a pasar la
noche en casa de Sunee, pero esta no quiso. Sigridur dijo que no tenia ni idea de
dénde podia haber ido, y no podia imaginar qué podia haber sido de Niran. Estuvo
dandole vueltas a los motivos que habrian podido llevar a Sunee a hacer semejante
locura. Sigurdur Oli insinué que a lo mejor tenfan algo que ocultar. Sigridur dijo que
era totalmente absurdo. Ella creia que Sunee intentaba proteger al muchacho.

Lo mas probable fuera que Sunee hubiera recurrido a alguien de la comunidad
tailandesa de la ciudad. Elinborg pas6 un buen rato con Virote, el hermano de Sunee.
No sabia si le estaba mintiendo al asegurar que no sabia nada. Estaba muy
preocupado por su hermana y por Niran, y reprochaba a la policia que no se hubiera
podido hacer nada. Elinborg fue sola a ver al hermano, que no hablaba mas islandés
que Sunee. Le preguntd por activa y por pasiva, pero Virote siguié diciendo lo
mismo.

—Comprendo que no quieras decirme donde esta Niran —dijo Elinborg—, pero
tienes que creer que lo mejor para €l es que salga de su escondite.

—Yo no sabe de Niran —dijo Virote—. Sunee dice nada a mi.

—Entonces tendras que ayudarnos —dijo Elinborg.

—Yo sabe nada.

—Por qué lo ha hecho Sunee? —pregunt6 Elinborg.

—Yo no sabe qué ella hace. Ella miedo. Miedo por Niran.

—:De qué?

—Yo sabe nada.

El hermano continuo en sus trece hasta que Elinborg se rindio y se marcho.

—Tenemos que encontrar a Niran y decirle que puede confiar en nosotros —dijo
Erlendur—. Sunee tiene que entenderlo.

—No podra seguir escondido mucho tiempo —dijo Elinborg—. Sunee querra
tenerlo a su lado en el entierro de Elias. No seria normal que no fuese.

—Podria estar sacando al chico del pais —dijo Sigurdur Oli—. Este absurdo
juego esta centrando la investigacion en Niran, sin importar lo que sabe y lo que hizo.
No podemos dejar de pensarlo.

—No puedo imaginarmelo atacando a su hermano —repuso Elinborg—. Es
posible que sepa algo y que tenga miedo, pero creo que no participo en lo sucedido.

—Ojala pudiéramos fiarnos de tu imaginacién, Elinborg —dijo Sigurdur Oli—.
El mundo seria entonces super cool, ;verdad?

—¢:Qué cofio es el super cool ese?

Sigurdur Oli sonrio.

—Le dijimos a Sunee que no estaba claro cuando podria disponer del cuerpo, por
la investigacion —dijo Erlendur—. Lo unico que puede haber conseguido con eso es
ganar tiempo. Pero ;tiempo para qué?

—:Estard esperando a que solucionemos el caso? —dijo Sigurdur Oli—. Lo
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hagamos como lo hagamos.

—En el colegio o en el barrio se han producido algunas agresiones xend6fobas de
poca importancia —dijo Erlendur—. Niran tiene algo que ver con eso. Hay pequefias
peleas en las que Elias no participa, pero su hermano si. Cuando atacan a Elias, Niran
desaparece o no se presenta en casa. Cuando lo hace, por fin, ha sufrido un auténtico
shock. Quizas ha visto lo sucedido. Puede que solo haya oido hablar de ello. Estaba
completamente ido cuando le encontré en el almacén de los contenedores de basura.
Se encerré en un sitio donde pudiera encontrar cierta seguridad. Niran le dice a su
madre lo que sabe, y ella reacciona escondiéndolo. ;Qué nos dice todo eso?

—Que saben lo que pas6 —dijo Sigurdur Oli—. Niran lo sabe y se lo ha contado
a su madre.

Erlendur miré a Elinborg.

—Algo pasa cuando Niran esta solo con su madre —dijo esta—. Es lo tinico que
sabemos. Todo lo demas no dejan de ser hipotesis. Pero quiza no sepan nada. Ella ha
perdido a su otro hijo y no esta dispuesta a perder al que le queda.

—Pero la chica que vende droga dijo que Niran y sus amigos se la
proporcionaban, ;no? —pregunto Erlendur.

—No hay que hacer demasiado caso de las palabras de esa chica —repuso
Elinborg.

—¢Es posible que Sunee haya dejado de sentirse segura entre nosotros, en la
sociedad islandesa? —dijo Erlendur—. ;Puede eso explicar que haya ocultado a su
hijo? No sabemos como se sienten los inmigrantes en este pais. No tenemos ni idea
de como es trasladarse a vivir aqui, como es vivir aqui, formar una familia y
participar en la sociedad islandesa procediendo del otro extremo del globo.
Seguramente no sera facil, y creo que a nosotros nos es muy dificil ponernos en su
lugar. Es posible que los prejuicios xendfobos no sean el pan de cada dia, pero
sabemos que no todo el mundo esta igual de contento con esta realidad.

—Segun las encuestas, la mayoria de los jovenes islandeses piensa que ya se ha
llegado al limite —le interrumpié Sigurdur Oli—. Muestran que no estan contentos
con la sociedad multicultural.

—Queremos que vengan los extranjeros a encargarse de los trabajos mas sucios
en las plantas eléctricas y las fabricas de pescado, y como limpiadores, mientras nos
hagan falta, y que luego se marchen —dijo Elinborg—. jGracias por los servicios
prestados, no volvais! Dios nos libre de relacionarnos con esa gente. Y si se empefian
en venir, que se mantengan alejados de nosotros. Igual que los yanquis de la base, que
siempre han estado bien encerrados detras de las vallas. ;No fue una condicion
durante afios que no podia haber negros en las fuerzas americanas de la base? Creo
que esa sigue siendo la idea de la gente. Los extranjeros tienen que mantenerse detras
de las vallas.

—Tampoco podemos olvidar que quiza sean ellos los que levanten esas vallas —
dijo Sigurdur Oli— No es unilateral; creo que afirmar lo contrario seria una
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simplificacién excesiva. También tenemos ejemplos de extranjeros que no quieren
adaptarse, que se casan entre ellos, y cosas por el estilo. Quieren mantenerse en su
propio grupo y no se preocupan por lo que sucede en la sociedad.

—Creo que la integracion se ha producido con mas éxito en los fiordos del
noroeste —dijo Elinborg—. Alli hay gente de distintas nacionalidades, creo que de
decenas de paises, todos en un territorio pequefio, pero se respeta la diversidad de
opinion y origen al tiempo que todos se consideran perfectamente asentados en
Islandia.

—Si no os importa que siga con el tema, lo que creo que podria haber sucedido
—dijo Erlendur— es que Sunee ha buscado proteccion entre su propia gente. No se
fia de nosotros y ha llevado a Niran donde cree que puede estar mas seguro. Creo que
debemos dirigir nuestra busqueda partiendo de esa idea. Ella busca proteccion entre
la gente en la que mas confia, sus propios compatriotas.

Elinborg asintio.

—Puede ser —dijo—. Y entonces no tendra que ver con nada que Niran sepa o
haya hecho.

—Ya se vera —dijo Erlendur.

A mediodia ya tenian los nombres de los chicos que, por lo que sabian los empleados
del colegio, tenian mas relacion con Niran, tanto en la escuela como en el barrio.
Sigurdur Oli y Elinborg cogieron la lista y se marcharon. Habia cuatro nombres
anotados, todos ellos de muchachos de familias inmigrantes que vivian en el barrio de
la escuela. Uno era de origen tailandés, dos de Filipinas y uno de Vietnam. Todos, a
excepcion del tailandés, parecian haber nacido en Asia, y se habian trasladado a
Islandia una vez cumplidos los diez afios, de modo que les habia resultado
problematico encajar en la sociedad islandesa.

Erlendur paso el resto de la mafiana preparando el entierro de Marion Briem.
Llamé a una empresa de pompas funebres, donde le dijeron que ellos se encargarian
de todo. Se acordo la fecha del sepelio. Se puso en contacto con los periodicos y
redact6 una esquela indicando el fallecimiento y la fecha del entierro. Suponia que no
asistiria mucha gente, y no creyd necesario organizar una recepcion después del
mismo. Marion habia dejado disposiciones sobre la organizacion del entierro, que
indicaban el nombre del pastor y los salmos que debian cantarse, y Erlendur las
sigui6 hasta en el mas minimo detalle.

Tras concluir los preparativos lo mejor que pudo, comenz6 a buscar al padrastro
de Andrés, del que le hablé Marion, y que podia ser el hombre que habia descubierto
por casualidad que vivia ahora en el barrio. Averigué el nombre de la madre de
Andrés y su afio de nacimiento, y después buscé en el censo de Reikiavik de cuando
era pequefio. Segun el censo, el chico perdio a su padre a los cuatro afios. Desde ese
momento, la madre figuraba inscrita en el padron sola con su hijo. Por lo que
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Erlendur pudo saber, Andrés era su tnico hijo. Si habia vivido con otra persona mas o
menos tiempo, esta no figuraba inscrita en el censo en su domicilio, excepto una, que
resulté haber fallecido hacia trece afios. Erlendur encontré los nombres y numeros de
las calles en las que habia vivido la mujer. Siempre estaba mudandose de una casa a
otra. Habia vivido en el centro, en el barrio de Skuggi, en Breidholt cuando estaba en
plena construccion, luego se mudé a Vogar y finalmente vivié en Grafarvogur.
Fallecio a principios de los afios noventa. En una primera buisqueda rapida, Erlendur
no encontré huella alguna del padrastro que Marion menciono6 en su lecho de muerte.

Aprovechando que estaba enfrascado en los archivos de la policia, decidid
estudiar los informes de casos relacionados con xenofobia o racismo. Sabia que otras
personas de la Policia Criminal se dedicaban a esos casos, pero a Erlendur le daba
igual. Por regla general, hacia lo que se le pasaba por la cabeza, sin preocuparse de la
posicion que ocupaba en la organizacion interna de las investigaciones policiales. En
total, habia una treintena de policias trabajando en la investigacion de la muerte de
Elias, y cada uno se dedicaba a una labor concreta que tenia que ver con la
recopilacion de informacion, la vigilancia de entradas y salidas del pais y la
inspeccion de transacciones comerciales relacionadas con alquiler de vehiculos y
alojamiento en establecimientos de la ciudad y los alrededores. Entre otras cosas, se
pusieron en contacto con la policia de Bangkok para informarse de posibles entradas
y salidas del pais de los parientes de Sunee, si es que se producian tales
desplazamientos. A la policia le llegaba a diario gran cantidad de informacion, y la
mayor parte se registraba e investigaba, aunque eso hacia perder mucho tiempo. La
gente llamaba por teléfono después de ver las noticias de la televisién o de leer los
periodicos, convencidos de que tenian una aportacion que hacer. Algunos datos eran
absurdos y no estaban relacionados con el caso: borrachos que aseguraban haber
resuelto la investigacion y que incluso daban nombres de parientes o conocidos que
eran una auténtica «panda de canallas». Todo se investigaba.

Erlendur sabia que, en los archivos policiales, no habia mucha gente considerada
peligrosa o a la que se tildase de xen6foba.

Habian detenido a algunos individuos violentos, incluso en sus propias casas, y
les habian requisado armas como porras, navajas y pufios americanos. Alli también
habian encontrado diversos documentos que podian calificarse de neonazis, folletos,
libros, fotocopias, banderas y otros objetos de caracter racista. Gran parte la habian
confiscado. No podia hablarse de un movimiento organizado de xenofobia o racismo,
y eran pocos los que habian acabado en manos de la policia por agredir a inmigrantes.
En gran parte, las quejas por actitudes xen6fobas eran situaciones puntuales.

Erlendur escarb6 en las cajas. En una de ella encontr6 una bandera de la
Confederacion americana cuidadosamente doblada, asi como otra bandera con la cruz
gamada. Habia también diversos escritos en inglés en los que se afirmaba, a juzgar
por los titulos, que el Holocausto era un montaje sionista. También folletos sobre
racismo con fotos de miembros de tribus primitivas de Africa. Hall6 articulos racistas
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sacados de revistas britanicas y norteamericanas, y finalmente un viejo libro de actas
de una sociedad llamada Padres de Islandia.

En el libro se incluian las actas de varias reuniones del afio 1990, en las que, entre
otras cosas, se discutia la obra de Hitler en la reconstrucciéon de Alemania tras el
fracaso de la Republica de Weimar. En un lugar se habian anotado observaciones
sobre la emigracion a Islandia, se hablaba de ella como un problema y se discutia
como se podria cortar la gran cantidad de inmigrantes que entraban en el pais. Si no
se detenia la mezcla racial, existia el peligro inmediato de que los islandeses, como
raza nordica, desaparecieran en un plazo de cien afios. Se discutia como impedirlo; se
hablaba de leyes que endureciesen el acceso a la ciudadania, incluso la exclusion total
de los extranjeros que entrasen en Islandia por cuestiones de trabajo, por motivos
familiares o como refugiados politicos. Las actas se interrumpian bruscamente.
Parecia que la sociedad se hubiera disuelto sin previo aviso. Erlendur tom6 nota de
que la caligrafia era agradable, y el estilo conciso y directo, sin afiadidos
innecesarios.

No se incluia un listado de miembros, pero en las actas aparecia un nombre que
Erlendur crey6 recordar de hacia poco. Se sent6 y se puso a pensar donde podia haber
oido aquel nombre, cuando son6 su movil. Reconocio la voz al instante.

—Ya sé que no debo llamar, pero no sé qué...

La mujer empez0 a sollozar.

—... No sé qué hacer.

—Ven a hablar conmigo —dijo Erlendur.

—No puedo. No puedo hacerlo. Es tan terrible...

—¢:Qué? —dijo Erlendur.

—Quiero hacerlo —dijo la voz—. Quiero hacerlo pero es imposible.

—:Dénde estas?

—Yo...

La mujer interrumpio lo que iba a decir y se produjo un silencio en el teléfono.

—Yo puedo ayudarte —dijo Erlendur—. Dime ddonde estas y te ayudareé.

—No puedo —dijo la voz, y Erlendur pudo oir que la mujer se habia echado a
llorar—. No puedo... vivir asi...

Se call6 de nuevo.

—Pero me llamas —dijo Erlendur—. No debes de sentirte bien si te pones en
contacto conmigo. Yo te ayudaré. ;Te escondes de é1? ;Por eso estas escondida?

—Yo haria cualquier cosa por é€l, por eso...

La mujer se quedo callada.

—Tenemos que hablar —dijo Erlendur.

Silencio.

—Podemos ayudarte. Sé que puede ser dificil, pero...

—Esto nunca habria tenido que pasar. Nunca...

—Dime donde estas y hablaremos los dos —dijo Erlendur—. Todo se arreglara.
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Te lo prometo.

Esper6 con el corazon en un pufio. En el teléfono solamente se oian los sollozos
de la mujer. Paso un buen rato. Erlendur no se atrevia a decir nada. La mujer estaba
reflexionando sobre las posibilidades. La mente de Erlendur se movia a la velocidad
del rayo. Intentaba encontrar algo que decirle, algo que pudiera resultar decisivo.
Algo sobre su marido. Sobre la familia. Sobre sus dos hijos.

—Seguramente, tus hijos querran saber...

Erlendur no pudo seguir.

—Dios mio —dejo escapar la mujer, y antes de que Erlendur se diese cuenta, la
mujer colgo el teléfono.

Erlendur se qued6 mirando el teléfono, que atin seguia en su mano. El indicador
de llamadas no mostraba el nimero, como la vez anterior. Pens6 que la mujer estaria
llamando desde algun teléfono publico, ya que los ruidos de fondo eran los habituales
cuando respondia a una llamada hecha desde una cabina. Cuando llamo la vez
anterior, puso en marcha una busqueda y averigué que la llamada se habia hecho
desde el centro comercial de Smaralind. Por regla general, esa informacion no
significaba mucho. La gente que llamaba a la policia desde un teléfono publico lo
hacia por algiin motivo y preferia un teléfono que no estuviera cerca de su casa ni de
su lugar de trabajo. La ubicacion del teléfono no le decia nada a la policia.

Pensativo, volvio a meterse el movil en el bolsillo. ;Por qué le llamaba aquella
mujer? No le informaba de nada. No decia por qué estaba escondida. No hablaba de
su marido y no dejaba traslucir nada de lo que pudiera estar pensando. Quiza para ella
era suficiente que Erlendur supiera que seguia con vida. Quiza era para impedir que
la buscara. ¢Qué estaba ocultando? ;Por qué se habia marchado?

Cuando se lo pregunt6 al marido, no recibio muchas respuestas. El hombre
sacudia la cabeza como si no comprendiera absolutamente nada. Aquella habia sido
casi su unica reaccion ante la desaparicion. Después de Afio Nuevo Erlendur se
entrevisto con las anteriores esposas y les pidié su opinion sobre lo que podria haber
pasado. Una le recibio6 en su casa de Hafnarfjordur. Su esposo estaba en el extranjero,
de viaje, por cuestiones de negocios. La mujer se mostro ansiosa de ayudar a
Erlendur en la investigacion, por contarle la clase de cabronazo que era su exmarido.
El lo escuché todo y le pregunté si pensaba que habria podido hacerle algo a su nueva
esposa. La respuesta no se hizo esperar.

—Sin duda. Estoy absolutamente segura.

—:Por qué?

—De hombres como él —dijo con desprecio— todo se puede esperar.

—Tienes alguna prueba de lo que dices?

—No —respondi6 la mujer—, pero lo sé. Ese individuo es asi. No me cabe duda
de que ya andara engafiandola por ahi. Esos tios nunca se cansan. Es como una
enfermedad. Es una enfermedad lo de esos canallas de mierda.

La otra mujer le conté mas cosas cuando fue a ver a Erlendur a la comisaria por
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propia voluntad. No queria que él fuera a su casa. Erlendur le explicé el caso y ella
escucho con atencién, sobre todo cuando empez6 a preguntar con rodeos acerca de la
posibilidad de que el exmarido hubiera tenido algo que ver con la desaparicion de la
mujer.

—¢No sabéis qué ha sido de ella? —pregunt6 la mujer, mirando el despacho de
arriba abajo.

—¢Crees que él puede haberle hecho algo? —pregunt6 Erlendur.

—¢Eso creéis vosotros?

—Nosotros no creemos nada —dijo Erlendur.

—Viene a ser lo mismo. Si no fuera asi, no preguntarias.

—Se trata de una investigacion habitual —repuso Erlendur—. Intentamos tocar
todas las teclas. Eso no dice nada sobre lo que pensamos o dejamos de pensar.

—Tt crees que la ha matado —dijo la mujer, utilizando el singular en vez del
plural.

—Yo no creo nada —repuso Erlendur, con mayor determinacién que la primera
vez.

—De €l se puede esperar cualquier cosa —dijo la mujer.

—:Por qué lo dices?

—Una vez me amenazé —respondio la mujer—. Me amenaz6 con matarme. Yo
me negaba a divorciarme de €l para que pudiera casarse por tercera vez con la puta
que andais buscando. Yo dije que nunca me separaria de €l y que no podria volver a
casarse. Estaba furiosa, quizas histérica. Una amiga mia me cont6 que me estaba
enganando, habia oido a la gente comentarlo en el trabajo y me lo dijo. Lo sabia todo
el mundo menos yo. ;Sabes lo humillante que es que lo sepan todos menos la persona
a la que estan enganando? Me puse furiosa. Me peg6. Y luego dijo que me mataria si
yo seguia poniéndole pegas de cualquier clase.

—¢Te amenaz6 con matarte?

—Dijo que me estrangularia despacito, sin prisas, hasta que muriese.

Erlendur volvié a la realidad, bajé los ojos hacia el informe que habia hojeado
antes de ser interrumpido y volvié a concentrarse en el nombre que firmaba las actas.
Recordé quién podia ser. Sigurdur Oli habia mencionado aquel nombre y también su
patronimico, y lo maleducado y fastidioso que habia sido. Si se trataba del mismo
hombre, Erlendur tendria que adelantar la reunion que tenia prevista con Kjartan, el
profesor de islandés del colegio.

Sono su movil. Era Elinborg. Le habian dado una hoja con las llamadas que habia
recibido Sunee a lo largo del mes pasado. Algunas eran de su exsuegra, otras de la
confiteria, también de sus compafieras de trabajo, y dos veces la habian llamado del
colegio.

—Y luego aparece ocho veces el mismo numero.

—¢:De quién es?

—FEs una empresa. Una compaiiia de seguros. Es el tnico nimero andémalo de la
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lista, en mi opinién. No hay muchos numeros.

—:Le has preguntado a Sunee?

—Dice que no tiene ni idea de lo que es. Recuerda que intentaban venderle un
seguro.

—¢Crees que puede ser el novio?

—Ya veremos.
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Desde que la noticia del asesinato de Elias se extendié como la polvora por todo el
pais, la gente empez6 a pasar por el bloque a dejar flores y tarjetas de recuerdo en el
lugar donde habian encontrado el cuerpo. En medio de las flores podian verse
algunos juguetes, como osos de peluche y cochecitos. Se programé celebrar un acto
de recuerdo por Elias esa misma tarde, en el patio.

Elinborg y Sigurdur Oli estaban recorriendo el barrio. Pasaron dos veces por
delante del lugar y vieron a la gente poniendo flores en el lugar que habia ocupado el
cuerpo. Pasaron gran parte del dia interrogando a los amigos de Niran por separado.
Sus relatos coincidian en lo fundamental. Ninguno de ellos dijo saber por donde
habia estado Niran la tarde en que atacaron a Elias, y tampoco tenian la menor idea
de donde podia habérselo llevado Sunee. Negaron que se dedicaran a vender droga en
el colegio, dijeron que era mentira. Reconocieron que una vez se habia producido una
pelea en el patio del colegio pero que no habia sido por su culpa.

Ninguno habia visto a Elias el dia de autos. Dos de ellos habian estado con Niran
después del colegio, pero se despidieron mas o menos cuando encontraron a Elias.
Estaban detras de la farmacia. Los dos pasaron juntos el resto del dia y no volvieron a
ver a Niran. Ninguno de ellos habia oido nada relativo a posibles dificultades en que
pudiera estar metido Elias en el colegio. Dijeron que no habian sabido nada de Niran
después de encontrar el cuerpo de Elias. Lo unico que sabian era que la relacion entre
los dos hermanos era muy buena.

El mas comunicativo y colaborador de los chicos se llamaba Kari. Era como si
realmente quisiera ayudar a la policia, mientras que los otros tres se mostraban
bastante titubeantes, sus respuestas eran poco concisas y no decian nada a menos que
se les preguntara explicitamente. La conducta de Kari era diferente. Fue el ultimo con
el que se entrevist Sigurdur Oli. Iba preparado para un interrogatorio un tanto estéril,
pero el resultado fue distinto. El chico iba acompafiado de sus padres: la madre era
tailandesa y el padre islandés. Dijeron conocer a Sunee y a su hermano, y calificaron
el suceso de espantoso e incomprensible.

—La gente anda siempre con la muletilla de que no tiene nada en contra de los
inmigrantes —dijo el marido, ingeniero, que habia pedido el dia libre en el trabajo
para estar al lado de su hijo.

Estaba sentado a la mesa de la cocina con su mujer; era bastante alto y un tanto
grueso. La mujer era de pequefia estatura y complexion delicada, rostro amigable y
dulce sonrisa. La preocupacion de ambos era evidente. Ella habia salido antes del
trabajo, era jefa de seccion en una empresa farmacéutica. Les habian localizado por
teléfono. E1 hombre hablaba de su experiencia con los islandeses por estar casado con
una extranjera.

Sigurdur Oli asinti6. Estaba él solo. Elinborg habia tenido que ir a hacer otras
cosas.
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—Jamas decimos que tengamos nada contra los inmigrantes asiaticos, nada en
contra de que la gente inmigre desde paises asiaticos y se instale en Islandia. Es
estupendo tener restaurantes tailandeses y conocer otras culturas, escuchar diferentes
musicas. Pero en cuanto se escarba un poco, enseguida dicen que no deberian venir
demasiadas de «esas personas» —dijo el hombre dibujando las comillas en el aire con
los dedos.

—Hemos hablado mucho sobre este tema —dijo la mujer, mirando a su esposo—.
Quiza sea comprensible. Los islandeses son pocos y estan orgullosos de su historia y
quieren conservarla. Las poblaciones pequefias son muy susceptibles al cambio. Y
entonces llegan los inmigrantes y lo echan todo a perder. Muchos de los que vienen
aqui, asiaticos o de otros lugares, se aislan, no aprenden la lengua y siempre se
apartan de los demas. Otros trabajan mas para adaptarse y se esfuerzan en
conseguirlo, saben que es importante. La clave es aprender el idioma.

Su marido asintio. Kari estaba con los ojos bajos, esperando a que le llegara el
turno.

—¢No hablaron de algo asi el otro dia en las noticias? —dijo el marido—. De
problemas con los inmigrantes islandeses en Dinamarca. Sus hijos se niegan a
aprender danés. ;No es exactamente lo mismo?

—Esta claro que pueden producirse problemas con los inmigrantes —continu6 la
mujer, mirando a su esposo—. No es nada nuevo. Sucede por todo el mundo. La
cuestion fundamental es ayudar a la gente a adaptarse, pero esa gente tiene que
demostrar que quiere adaptarse si piensa crear un hogar para el futuro en Islandia.

—:Qué es lo peor que te dicen? —pregunté Sigurdur Oli.

—Largate a tu casa, puta tailandesa.

Lo dijo sin dudarlo, sin vacilar, sin que se pudiera ver el efecto que causaban esas
palabras. Era como si ya le hubieran hecho esa pregunta antes y como si ya estuviera
blindada contra observaciones semejantes. Como si formasen parte integrante de la
vida. Kari mir6 a su madre.

—:Pensais que los prejuicios van en aumento?

—No lo sé —dijo el marido.

—¢ T notas esas cosas en el colegio? —pregunté Sigurdur Oli al muchacho.

Kari titubeo.

—FEh... no —dijo timidamente.

—FEn mi opinién, no se puede pretender que cuente algo asi, sin mas —dijo el
hombre—. A nadie le gusta andar con chismorreos. Y no digamos ahora, después de
todo lo que ha pasado.

—Otros chicos dicen que Kari y sus amigos venden droga en el colegio. Lo
dijeron sin el menor asomo de duda.

—¢Quién dice eso? —pregunto la mujer.

—Fs lo que hemos oido —dijo Sigurdur Oli—. Quiz4 no debamos entrar en
detalles en estos momentos. Puedo decirte que no fue un testigo demasiado fiable.
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—Yo nunca he vendido droga —dijo Kari.

—:Y tus amigos? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—No, ellos tampoco.

—¢Y Niran?

—Ninguno de nosotros —dijo Kari—. Eso es mentira. Nunca hemos vendido
droga. Es mentira.

—Kari no consume ese tipo de cosas —dijo su padre—. Es ridiculo. Tampoco
vende droga, para nada.

—:Lo sabriais vosotros? —pregunté Sigurdur Oli.

—Lo sabriamos —dijo el hombre.

—Hablanos de las peleas que hemos oido que se producen en el colegio —dijo
Sigurdur Oli—. ;Qué pasa, realmente?

Kari bajo la mirada.

—Diles lo que sabes —insistio su madre—. Este invierno no se ha encontrado
demasiado a gusto en el colegio. A veces no ha querido ir a clase. Cree que le tienen
mania y que algunos chicos andan detras de €l para pegarle.

—iMama! —exclamé Kari, mirando a su madre como si hubiera contado sus
problemas mas privados y embarazosos.

—Agredieron a uno de los amigos de Kari —dijo el padre—. La direccion del
colegio prefiere ignorarlo todo, segtin parece. En cuanto surge algin problema, es
como si nada se pudiera hacer. Expulsaron a un chico del colegio unos dias, y ya esta.

—En el colegio dicen que no hay nada que indique que se trate de xenofobia ni
que exista tensién —dijo Sigurdur Oli—. Que no hay mas peleas ni mas problemas
de los que pueden considerarse habituales en un colegio tan grande. En vista de lo
que os cuenta Kari, parece que no estais de acuerdo, ;no?

El padre se encogio de hombros.

—¢Y qué hay de Niran?

—Los chicos como Niran suelen tenerlo dificil —dijo la mujer—. No es facil
para ellos adaptarse a una sociedad lejana y totalmente diferente, aprender un idioma
complicado, recibir muestras de desprecio, etcétera.

—Pueden acabar metiéndose en lios —afiadio su marido.

—¢:Puedes decirnos algo al respecto, Kari?

Kéri carraspe6, incémodo. Sigurdur Oli pensd, y no era la primera vez, que solia
ser mejor hablar con los chicos cuando los padres no estaban presentes.

—No sé si comprendes la seriedad del asunto —dijo Sigurdur Oli.

—Creo que sabe perfectamente lo que esta en juego —dijo el padre.

—Te estaria muy agradecido si pudieras ayudarnos.

Kéri mir6 a sus padres y luego a Sigurdur Oli.

—No tengo ni idea de como muri6 —dijo entonces—. Yo no conocia a Elias. No
solia estar con Niran. Niran no queria que fuese con él. Era mucho mas pequefio.
Pero se ocupaba de Elias, eso si. Se encargaba de que nadie se metiera con él. No sé
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como murié. No sé quién le atacd. Ninguno de nosotros lo sabe. Nadie sabe lo que
pasd. No tenemos ni idea de dénde fue Niran ese dia.

—¢Como conociste a Niran?

Kari suspird. Luego recuperé de su memoria la primera vez que vio al chico
nuevo en el colegio. Niran estaba en su clase. Eran los Uinicos hijos de inmigrantes de
la clase y enseguida se hicieron amigos. Kari hacia relativamente poco tiempo que se
habia mudado al barrio y tenia algunos amigos estupendos que no eran inmigrantes.
También era amigo de dos chicos de Filipinas y de un vietnamita. Y estos conocian a
los amigos de Niran de su anterior colegio. Niran se convirtié enseguida en lider del
grupo y les informaba sobre lo que €l llamaba su «situacion como inmigrantes». Eran
ni-ni. No eran islandeses. Daba igual si querian serlo. Muchos les veian como
extranjeros, por mucho que hubieran nacido en el pais. La mayor parte de ellos y de
sus familias habian podido sentir prejuicios, miradas malintencionadas, insultos y
hostilidad pura y dura.

Niran no era islandés pero tampoco queria serlo. Pero alli, en el extremo
septentrional del océano, tampoco era tailandés. Se dio cuenta de que no era ni una
cosa ni otra. No pertenecia a ninguna de las dos naciones y su hogar no estaba en
ninguno de los dos paises, solamente en algin lugar de un mundo de fronteras
invisibles e intangibles. Nunca antes habia sentido nunca la necesidad de pensar de
donde era. Era tailandés, nacido en Tailandia. Encontrd la energia necesaria en otros
hijos de inmigrantes que habian sufrido una experiencia parecida. Sus mejores
amigos los encontro en ese grupo. Empezo a interesarse por sus origenes. Se intereso
por la historia de Tailandia y la de sus antepasados, y se enfrascé en ella. Cuando
conocio a otros hijos de inmigrantes mas mayores en su antigua escuela, esa
necesidad crecio.

—Sabemos que no se llevaba muy bien con su padrastro —dijo Sigurdur Oli.

—Puede ser —dijo Kari.

—Sabes por qué?

Kari se encogio de hombros.

—Niran dijo que se alegraba del divorcio. Asi no tenia que verle mas.

—Pero ;sabes algo de un hombre que es amigo, y posiblemente el novio de
Sunee? —pregunté Sigurdur Oli.

—No —respondio Kari.

—¢:Niran nunca dijo que su madre estuviera con un hombre?

—No. Creo que no. No tengo ni idea.

—:Donde viste a Niran por ultima vez?

—He estado enfermo y no he podido ir al colegio. No he hablado con los chicos.
Vi a Niran hace unos dias. Nos juntamos después del colegio y luego nos fuimos a
casa.

—¢ Estuvisteis donde la farmacia?

—Si.
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—¢Qué andais haciendo siempre por la farmacia?

—Bueno, nada, a veces nos vemos alli. No hacemos nada.

—:Doénde soléis estar, qué soléis hacer durante el dia? —pregunté Sigurdur Oli.

—Pues nada, andar por ahi, pillar algin video, jugar al fttbol, lo que se nos
ocurre. Vamos al cine.

—¢Crees que Niran le ha podido hacer algo a su hermano?

—Fl no puede responder a semejante pregunta —interrumpi6 el padre de Kari—.
Es absurdo.

—Jamas —respondié Kari—. Jamas le habria hecho dafio a Elias. Estoy seguro.
Queria mucho a Elli y siempre hablaba bien de él.

—Pero tuvisteis peleas en el colegio o por el barrio, ;me cuentas por qué? —
pregunt6 Sigurdur Oli—. ;Atacaron a alguno de tus amigos? ¢ Tenias miedo de ir al
colegio?

—No era nada serio —dijo Kari—. Es solo... que a veces se monta algun rollo y
yo no quiero participar. Quiero que me dejen en paz.

—¢Se lo dijiste a Niran y a los demas?

—No.

—¢Quién es el que manda en el otro grupo, igual que Niran manda en el vuestro?
—pregunté Sigurdur Oli.

Kari no respondio.

—:No quieres decirnoslo?

Sacudi6 la cabeza.

—No hay jefes —dijo—. Niran no era nuestro jefe. Solo somos un grupito de
amigos.

—¢Quién es el que mas os fastidia? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Se llama Raggi —dijo Kari—. Es el que mas se hace notar.

—:Fue €l quien ataco6 a uno de vosotros?

—Si.

Sigurdur Oli anot6 su nombre. Los padres se miraron. Daba la sensacién de que
por el momento ya era suficiente.

—Preguntaste si noto prejuicios en el colegio —dijo Kari de repente y sin que
pareciese venir a cuento.

—Si —respondi6 Sigurdur Oli.

—FEs solo... nosotros también decimos cosas —continu6—. No son solo ellos.
Nosotros también. No sé como empezo. Niran se pegé con Gummi por algo que
habia dicho alguien. Es una gilipollez.

—¢Y qué hay de los profesores?

Kari asinti6é con la cabeza, titubeante.

—Son cojonudos pero hay uno que odia a los inmigrantes —dijo.

—¢Quién?

Kari mir6 a su padre.
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—Kjartan.

—:Y qué es lo que hace?

—No nos puede ni ver —dijo Kari.

—¢Y qué mas? ;Es por algo que hace o por algo que dice?

—Dice cosas cuando nadie le oye.

—¢Qué clase de cosas?

—«Apestas a mierda».

—Pero ¢jcémo es posible!? —exclamé furioso el padre de Kari—. ;Por qué no
nos lo has contado?

—Discutieron.

—¢Quiénes?

—Kjartan y Niran. No sé de qué iba, pero creo que casi llegaron a pegarse, o algo
asi. Niran no quiso hablar de ello.

—¢Cuando fue eso?

—Fl dia que muri6 Elias.

La compafiia de seguros tenia un jefe de relaciones publicas que estaba sentado
enfrente de Elinborg, impecablemente vestido, con una elegante y colorida corbata.
En su mesa solo habia un teclado y una pantalla plana de ordenador, y los estantes de
detras contenian unas cuantas carpetas de carton colgadas de varillas metalicas,
algunas con papeles, aunque la mayor parte estaban vacias. Elinborg pensaba que no
debia de tener mucho que hacer. Claro que también podria tratarse de su primer dia
en el puesto. Ella le informé del motivo de su visita. Se habian hecho varias llamadas
desde la compafiia a un numero concreto, y menciond el nombre de Sunee. No se
conocia el teléfono concreto desde el que se habian hecho las llamadas, y necesitaban
saber quién las habia realizado.

—¢Es por el nifio que muri6? —pregunto el elegante jefe de relaciones publicas.

—En efecto —dijo Elinborg.

—¢Y vosotros queréis saber...?

—Si alguien de aqui telefone6 a su casa —dijo Elinborg.

—Comprendo —dijo el relaciones publicas—. Quieres saber desde qué teléfono
de la empresa se hicieron las llamadas.

Elinborg ya se lo habia explicado claramente. Se preguntaba si aquel hombre se
estaba mostrando extrafiamente reacio o solamente era que por fin tenia algo que
hacer en el trabajo y queria prolongarlo todo lo posible.

Movi6 la cabeza en sefial de asentimiento.

—Lo primero que necesitamos saber es si la mujer tiene un seguro en la
compaiiia.

—:Como se llamaba? —pregunto el responsable de relaciones publicas, poniendo
sus elegantes manos sobre el teclado.
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Elinborg dio el nombre completo de Sunee.

—Aqui no hay nadie con ese nombre —dijo el relaciones publicas.

—¢Habéis hecho alguna campafia de ventas, habéis estado telefoneando a la
gente, 0 algo por el estilo, durante el mes pasado?

—No, la ultima campafa fue hace tres meses. Desde entonces no hemos hecho
otra.

—Entonces he de pedirte que nos hagas el favor de indagar si alguno de los
empleados de aqui conoce a la mujer en cuestion. ; Cémo lo haras?

—Preguntaré a la gente —dijo el responsable de relaciones publicas, echandose
hacia atras en su sillon.

—Pero tiene que ser rapido —dijo Elinborg—. Solamente queremos hablar con
ese individuo en particular. Nada mas. No es sospechoso de nada. Podria ser amigo
de Sunee, es posible que sea incluso su novio. ¢Crees que podras averiguar algo pero
con la mayor discrecion?

—No deberia ser un problema —dijo el relaciones publicas.

Erlendur llamo al timbre. Oy6 un leve crujido procedente del interior del piso en
cuanto lo pulsd. Pasé un rato y volvid a llamar. Se oy el mismo crujido y aguzo el
oido. Al poco se oyé movimiento en el piso y finalmente se abri6 la puerta. Erlendur
habia despertado al hombre. Y eso que era pleno dia. Aquel hombre parecia tener
edad de estar jubilado y por eso, probablemente, podia dormir cuando quisiera, penso
Erlendur.

Se presentd, pero el hombre no estaba despierto del todo y Erlendur tuvo que
repetirle que era de la policia y queria ver si podia ayudarle a aclarar unos detalles. El
hombre seguia en la puerta, mirandole. Todo parecia indicar que no solia recibir
visitas en su piso. Probablemente, el chirrido del timbre era por la falta de uso.

—Eeeh... ¢qué...? —dijo el hombre con voz ronca, entornando los ojos.

Tenia una barba blanca de dos dias.

Erlendur repiti6 todo lo que habia dicho y el hombre despert6 por fin. Entonces se
dio cuenta de que alguien estaba alli para hablar con él. La puerta se abrio mas y el
hombre le invit6 a entrar. Estaba despeinado, con todas las canas de punta. Entraron
en el salon. El piso estaba lleno de trastos viejos, el aire era espeso y fétido. El
hombre se sent6 en el sofa y se inclin6 hacia delante. Erlendur se sent6 delante de él.
Se percatd de que el hombre tenia unas cejas inmensas. Cuando las movia, era como
si dos animalitos peludos se pasearan por encima de sus 0jos.

—No acabo de entenderlo —dijo el hombre, que se llamaba Helgi—. ;Qué quiere
de mi la policia?

El piso estaba en un antiguo edificio de viviendas, no muy lejos de una calle
transitada de los barrios del este de Reikiavik. El ruido de los coches llegaba hasta el
piso. La antigiiedad del edificio se notaba tanto en el interior como en el exterior. No
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era un edificio bien conservado: del muro de la fachada se habian desprendido
grandes trozos de revestimiento sin que, al parecer, ninguno de los que vivian alli se
preocupara por ello. La escalera era estrecha y desangelada, con una alfombra llena
de agujeros. El piso era oscuro pese a la abundancia de luz exterior, ya que las
ventanas estaban sucias por el humo del trafico.

—Llevas mucho tiempo viviendo en esta casa —dijo Erlendur, mirando los
animalitos peludos que se le paseaban por encima de los ojos—. Queria preguntarte si
recuerdas a unos vecinos tuyos de hace muchos afios. Una mujer con un hijo, un nifio
pequefio. Posiblemente vivia con un hombre que era el padrastro del chico. Fue hace
mucho tiempo. Estariamos hablando de, bueno... treinta y cinco afios.

El hombre mir6 a Erlendur sin decir nada. Pas6 asi un rato, y Erlendur pens6 que
se habia quedado dormido con los ojos abiertos.

—Vivian aqui, en el primer piso —afiadi6é Erlendur.

—:Queé pasa con esa gente? —dijo el hombre. Asi que no estaba durmiendo, sino
intentando revivir el recuerdo de aquellas personas.

—Nada —dijo Erlendur—. Necesitamos conseguir informacion sobre el
padrastro. La mujer muri6 hace poco.
—¢Y el hijo?

—Fl hijo nos pidi6 que localizaramos al hombre —minti6 Erlendur—.
¢Recuerdas a esa gente? Vivian en el primer piso.

El hombre volvi6 a mirar a Erlendur sin decir una palabra.

—:Una mujer con un hijo? —pregunto al poco.

—Y un padrastro.

—Hace una barbaridad de afios —dijo el hombre, que iba despertandose de la
siesta.

—ILo sé —dijo Erlendur.

—¢Y qué pasa, no estaba empadronado aqui con ella?

—No; en la época en que ella vivié aqui, las tnicas personas que estaban
empadronadas en el apartamento eran ella y su hijo. Pero sabemos que el hombre en
cuestion vivia con ella.

Erlendur espero a ver qué pasaba.

—Necesitamos el nombre del padrastro —dijo al ver que Helgi no decia nada mas
y seguia inmévil con la mirada fija en la mesa del salon.

—¢El hijo no lo sabe? —dijo Helgi, por fin.

Bueno, ya se ha despertado, penso Erlendur.

—EI hijo era pequefio —respondio, confiado de que el hombre se contentase con
aquella respuesta.

—Ahi abajo vive ahora una auténtica gentuza —dijo Helgi, que seguia mirando
fijamente la mesa que tenia delante, con la cabeza en otro sitio—. Una panda de
liantes que se pasa las noches metiendo ruido. Da igual las veces que uno os llame,
no sirve de nada. El piso es de uno de esos canallas, asi que no se le puede echar.
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—Uno no siempre esta contento con sus vecinos —dijo Erlendur por decir algo
—. ¢Puedes ayudarnos con ese hombre?

—¢Como se llamaba la mujer?

—Sigurveig. Su hijo se llamaba Andrés. Estoy intentando simplificar las cosas.
Podria resultar complicado encontrarlo y costaria mucho buscar a ese hombre por las
vias oficiales.

—Recuerdo a esa mujer —dijo el hombre, levantando los ojos—. Sigurveig, si,
eso es. Pero espera un momento, el hijo no era tan pequefio como para no acordarse
del hombre que vivia con su madre. —Helgi mir6 a Erlendur—. ;Me estas ocultando
algo? —dijo entonces.

—No —respondi6 Erlendur—. Tienes razon.

Una sonrisa apagada se desliz6 por los labios de Helgi.

—Ese de ahi abajo es una auténtica peste —repitio entonces.

—Quiza pueda hacer algo —observo Erlendur.

—Ese hombre por el que preguntas y que vivio con la mujer unos afos —dijo
Helgi—, apenas le conoci, parecia estar siempre fuera. ; Era marino?

—No tengo ni idea —respondio Erlendur—. Es posible. ¢ Recuerdas su nombre?

—Ni de cofia —dijo Helgi—. Lo siento. También habia olvidado el nombre de
Sigurveig, y hasta ahora no me acordaba de que el hijo se llamaba Andrés. Las cosas
me entran por un oido y me salen por el otro, casi nunca se queda nada ahi dentro
mucho rato.

—Y ademas ha ido y venido mucha gente —afadio Erlendur.

—Imaginate —dijo Helgi, que ya se habia recuperado del susto que le saco6 de la
siesta, encantado de tener a alguien con quien hablar y, mas atn, alguien que parecia
dedicarle mas atencion que nadie en mucho tiempo—. Pero no recuerdo mucho a esa
gente, lo siento —afadio—. Poquisimo, para ser sincero.

—Por regla general, en mi oficio manda la norma de que todo vale, por muy
insignificante que sea —dijo Erlendur. Una vez habia oido a un policia decir esa frase
en television, y le parecio muy util.

—¢Ha hecho algo malo?

—No —respondi6 Erlendur—. El tal Andrés vino a vernos. En realidad, no
deberiamos estar ocupandonos de eso, pero...

Erlendur se encogio de hombros. Vio que Helgi sonreia. Casi acababan de hacerse
amigos.

—Si recuerdo bien, el hombre ese era de algtun lugar de provincias —dijo Helgi
—. Una vez asistio con ella a una junta de vecinos. En esa época habia reuniones de
vecinos. Ahora, a uno le llega una factura para que pague y ya est4, si es que alguien
se decide a hacer algo, lo que sucede de pascuas a ramos. Fue una de las pocas veces
que le vi.

—¢Puedes describirmelo?

—No hay mucho que decir. Bastante alto. Corpulento. Buena facha. Era bastante
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simpatico, me parece. Se fue a vivir a otro sitio, si no me equivoco. Si se separaron,
no tengo ni la menor idea. Tendrias que hablar con Emma. Ella vivia enfrente de su
piso en esa época.

—:Emma?

—Toda una sefiora, la buena de Emma. Se mudo6 hace veinte afios o asi, pero
seguimos en contacto con cierta regularidad, nos enviamos tarjetas de Navidad y
cosas de esas. Ahora vive en Kopavogur. Seguro que se acuerda mejor que yo. Habla
con ella. Yo es que no me acuerdo bien de esa gente.

—:Recuerdas algo en especial del chico?

—¢Del chico? No... nada, aunque...

Helgi titubeo.

—¢Si? —dijo Erlendur.

—Siempre andaba bastante deprimido, el pobre, creo recordar. Era un chiquillo
triste y un tanto desalifiado, como si nadie se ocupara de él como Dios manda. Las
pocas veces que intenté hablar con él, me dio la sensacion de que intentaba evitarme.

A poca distancia de una casa de madera recubierta de chapa, en la calle Grettisgata,
Andrés aguantaba el frio, concentrado en observar una ventana del sotano. Por la
ventana no podia ver el interior y no se atrevia a acercarse mas. Seis meses antes
habia seguido al hombre del que le habl6 a la policia hasta aquella casa y le vio entrar
en la vivienda del sétano. Habia estado siguiéndole desde el bloque, y subi6 al mismo
autobus que él. El hombre no se dio cuenta. Llegaron hasta Hlemmur y Andrés le
siguid hasta aquella casa.

Ahora se mantenia a cierta distancia, intentando protegerse del viento del Norte.
Desde entonces, habia hecho varias veces el breve recorrido desde Hlemmur, y habia
descubierto que aquel hombre tenia otra casa en Grettisgata.

Andrés meti6 las manos hasta el fondo en los bolsillos.

Sorbi6 por la nariz. Tenia los ojos himedos por el frio y dio unas patadas en el
suelo antes de irse.
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18

Kjartan no estaba en casa, pero ellos dijeron que le esperarian. La mujer les mir6
extrafada.

—¢Aqui fuera? —pregunto, mientras su cara reflejaba sorpresa.

Erlendur se encogié de hombros.

—Pero ¢por qué andais siempre detras de Kjartan? —pregunto.

—Es por lo que sucedi6 en el colegio —dijo Elinborg—. Simple rutina.
Hablamos con profesores y alumnos.

—Creia que ya habiais hablado con él.

—Tenemos que volver a hacerlo —dijo Elinborg.

La mujer mir6 a uno y luego a la otra, y ambos tuvieron la sensacion de que lo
que le pedia el cuerpo era cerrarles la puerta y no tener que verlos nunca mas.

—¢No preferis entrar? —les dijo tras un momento de incoémoda vacilacion.

—Muchas gracias —respondié Erlendur, y cedio el paso a Elinborg. Un nifio y
una nifia les miraron cuando entraban en el salon y se sentaban. Erlendur habria
preferido hablar con Kjartan en la comisaria, o en el colegio, pero los habia eludido.
No acudié a verles a la comisaria y cuando fueron a buscarle al colegio, no estaba.
No respondia al teléfono. Elinborg propuso ir a su casa. Erlendur se mostré de
acuerdo.

—Ha llevado el coche al taller para una reparacién —dijo la mujer.

—Ah, vaya —dijo Erlendur.

Ya era tarde y la mujer estaba en la cocina preparando la cena cuando llamaron a
la puerta. No dio mas detalles sobre lo del coche. Dijo que habia hablado con Kjartan
por la tarde, pero que a partir de entonces no habia tenido noticias. Erlendur tuvo la
sensacion de que estaba preocupada por la investigacion policial e intento
tranquilizarla; repitio las palabras de Elinborg sobre el trabajo rutinario de la policia.

La mujer no estaba del todo convencida y cuando volvié a la cocina se llevo el
movil. Los nifios fueron tras ella pero se dieron la vuelta en la puerta para mirar a
Erlendur y Elinborg con los ojos muy abiertos. Elinborg les sonrid. La voz de la
mujer les llegé desde la cocina. La oyeron exclamar algo enfadada una vez. Luego se
quedo callada. Pasé un rato hasta que volvio con ellos. Entonces ya se habia calmado.

—XKjartan se ha entretenido un poco —dijo, intentando sonreir—. Estara aqui en
cinco minutos.

—DMuchas gracias —dijo Elinborg.

—Puedo ofreceros algo? —pregunto la mujer.

—Un café estaria bien, gracias, si lo tienes hecho —dijo Erlendur.

La mujer desaparecié de nuevo en la cocina. Los nifios seguian en la puerta,
mirandoles.

—NMe parece que esto es pasarse —dijo Elinborg a Erlendur tras un largo silencio.
No apartaba los ojos de los nifios.
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—Fue idea tuya —dijo Erlendur.

—Ya lo sé, pero ¢no es too much?

—¢Too much? —dijo Erlendur.

—Podemos mentirle, decirle que tenemos un aviso urgente. Nunca pensé que esto
seria tan desagradable. Y cuando llegue él, le abordamos ahi fuera.

—Quiza no deberias haber dejado la geologia —dijo Erlendur.

—¢La geologia?

—¢No es una especialidad en la que nunca te encuentras con nada desagradable?
—pregunt6 Erlendur.

—iPor favor! —exclamo Elinborg.

Durante el camino, en el coche, habia conseguido poner a Erlendur de mal humor.
Empez0 a hacer preguntas sobre Valgerdur, sobre lo que pensaban hacer en el futuro,
y Erlendur enseguida se quedd callado. Elinborg no se detuvo, aunque €l le dijo que
no siguiera dando la vara con sus malditas preguntas. Elinborg le pregunto si
Valgerdur seguia manteniendo alguna relacion con su marido, a lo que Erlendur
habria tenido que contestar que si, en caso de haberle respondido, y si Valgerdur
pensaba irse a vivir con €l, algo que Erlendur ain no se habia planteado. Las
preguntas de Elinborg sobre su vida privada le ponian de los nervios, preguntas sobre
Eva Lind y Sindri Snaer, sobre é]l mismo. Parecia incapaz de dejarle en paz.

—¢Queréis tener una relacion sin convivencia? —pregunté Elinborg—. Muchos
prefieren eso en vez de vivir juntos.

—Para ya —dijo Erlendur—. No sé qué es eso de relacion sin convivencia.

Elinborg estuvo en silencio un rato pero después se puso a tararear en voz baja la
melodia de un conocido poema de Steinn Steinar: «Jén Kristéfer, cadete del Ejército
de Salvacién, hay reunién a la hora de la cena, la teniente Valgerdur hablara del
camino a la Gloria...». Y siguio tarareando hasta que Erlendur perdio6 la paciencia.

—No sé qué pasara —dijo—. Y a ti no te importa.

—Estupendo —dijo Elinborg, sin dejar de tararear.

—iLa teniente Valgerdur hablara...! —exclamé Erlendur, exasperado.

—:Como?

—iQué cosas se te ocurren!

La mujer de Kjartan sali6 de la cocina con dos tazas de café. Su rostro estaba
tefiido de preocupacion. Los nifios iban detras de ella y se quedaron en medio del
salon, sin saber muy bien qué hacer, cuando su madre volvid a entrar en la cocina a
buscar el café. En ese momento se abri6 la puerta y entr6 Kjartan. Elinborg y
Erlendur se pusieron en pie.

—:Era necesario? —dijo Kjartan, visiblemente molesto.

—Hemos estado intentando localizarte todo el dia —explico Elinborg. La mujer
de Kjartan aparecio con la jarra de café.

—¢Qué es lo que pasa? —le pregunto a su marido.

—Nada —respondio Kjartan, y al momento se relajo. Hablé a su mujer con voz
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tranquilizadora—. Te lo dije por teléfono, es por el ataque a ese chico de la escuela.

—¢Y qué pasa? ;Tiene algo que ver contigo?

—No —dijo Kjartan, mirando a Erlendur y Elinborg, como si esperase su ayuda.

—Estamos hablando con todos los profesores del colegio, como ya te he dicho —
explico Elinborg—. ;Quiza podriamos sentarnos en algin otro sitio? —Dirigio sus
palabras a Kjartan, quien titube6 un momento. Mir6 a los tres, que esperaban su
respuesta. Finalmente asintié con un movimiento de la cabeza.

—Tengo un despacho en el sétano —dijo a regafiadientes—. Podemos instalarnos
alli. s Te parece bien? —le dijo a su mujer.

—Llevaos el café —dijo ella.

Kjartan sonrio.

—~Gracias, carifio, subiré enseguida, en cuanto se vayan.

Levant6 al nifio mas pequefio y le dio un beso, y acaricio6 la cabeza al mayor.

—Papa vuelve enseguida —dijo—. Tiene que hablar un momento con estas
personas, y enseguida vuelve.

Enternecedor, pensé Erlendur.

Kjartan les indico el camino al sotano. Se habia montado un despacho en un
cuartito, con ordenador e impresora sobre una mesa, asi como libros y periodicos.
Solo habia una silla, y se sentd €l. Elinborg y Erlendur se quedaron de pie en la
puerta. Kjartan les habia acompafiado al sotano sin decir nada, pero en aquel
momento estallo su ira.

—¢Qué significa esto de ir a joder a alguien en su propia casa? —exclamo furioso
—. jDelante de su familia! ;Es que no habéis visto la cara que han puesto los nifios?
¢Os parece normal?

Erlendur se quedd callado. Elinborg iba a decir algo, pero Kjartan le quito la
palabra de la boca.

—¢Se me acusa de algo? ;He cometido algun delito para merecer algo asi?

—Hemos estado intentando ponernos en contacto contigo todo el dia —dijo
Erlendur—. No respondias al teléfono. Decidimos comprobar si estabas en casa. Tu
mujer tuvo la amabilidad de invitarnos a entrar. Nos sirvio café. Entonces apareciste
ti. ¢Hay algin motivo para que te sulfures tanto? Solo hemos venido para intentar
encontrarte en casa. Y tuvimos suerte. ;Quieres presentar una queja?

Kjartan les miro.

—¢:Qué queréis de mi? —dijo.

—Quiza podriamos empezar por una cosa que se llama, o se llamaba, Padres de
Islandia —dijo Erlendur.

Kjartan sonrio.

—Y con eso te crees que has solucionado el caso, ;no?

—Yo no me creo nada —dijo Erlendur.

—Tenia dieciocho afios —dijo Kjartan—. Fue una chiquillada. Imaginate. jPadres
de Islandia! Solo los chavales hacen ese tipo de cosas. Bravuconerias de
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adolescentes.

—Yo no conozco muchos chicos de dieciocho afios capaces de deletrear
correctamente Republica de Weimar.

—FEramos un grupito de chicos del instituto —dijo Kjartan—. No era mas que un
juego. De eso hace quince afios. No puedo creerme que me vayais a acusar de
racismo por cosas que hice cuando era adolescente.

Kjartan lo dijo con ironia, como si la relacion de aquello con el caso fuera algo
tan ridiculo que pareciera mas una broma, y Elinborg y Erlendur fueran también una
broma, unos polis idiotas que no hacian mas que meter la pata. Habia como un
sentimiento de superioridad en la forma en que estaba sentado, echado hacia atras,
con las piernas abiertas, mirando aquellos policias esttipidos. Como si les despreciara
por no compartir su ideologia inquebrantable. Nada indicaba que lo sucedido a Elias
le afectara.

—¢ A qué te referias cuando dijiste que un ataque como el que sufrio Elias era
simple cuestion de tiempo? —pregunt6 Elinborg.

—Creo que eso se explica solo. ;Qué se esperaba la gente al permitir la entrada a
esos? ;Que no habria problemas? No estamos preparados para hacer frente a algo asi.
La gente acude aqui como moscas desde todas las partes del mundo y nosotros se lo
permitimos, como si nada. Todos los animalitos del bosque tienen que ser amigos. No
es asl y nunca lo sera. Los asiaticos se aislan del resto de la sociedad, conservan sus
costumbres y su moral y tienen mucho cuidado de no casarse fuera de su pequefio
mundo particular. No aprenden el idioma, naturalmente van mal en la escuela.
¢Cuantos de esos llegan a la universidad? jL.a mayoria deja el colegio después de la
ensefianza obligatoria, felices y contentos por no tener que seguir con esa mierda de
la historia de Islandia! Con esa mierda de la lengua islandesa!

—Ya veo que no has abandonado del todo los Padres de Islandia —dijo Erlendur.

—~Claro, si uno habla de estas cosas, entonces es un maldito racista. Nadie puede
decir nada. Todos tienen que ser de lo mas diplomaticos. Son una estupenda adicion a
la cultura islandesa y demas. jPaparruchas de los cojones!

—¢Crees que quien ataco a Elias puede ser de origen asiatico?

—Naturalmente, eso lo habréis excluido por completo, ;no? —dijo Kjartan con
desprecio.

—c:Hablas asi con tus alumnos? —preguntdé Elinborg—. ¢Hablas asi de los
inmigrantes delante de tus alumnos?

—No creo que eso sea asunto vuestro —respondio Kjartan.

—Provocas a los chicos para que se peleen en el colegio? —continué Elinborg.

Kjartan les mir6.

—¢Con quién habéis estado hablando? ;Y de donde habéis sacado eso de los
Padres de Islandia? ; Donde andais escarbando?

—Responde a la pregunta —dijo Erlendur.

—Yo no he hecho nada de eso —dijo Kjartan—. Si alguien mantiene lo contrario,
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es mentira.

—Nos lo han dicho —dijo Elinborg.

—Ya, y es mentira. Yo no empujo a nadie a hacer nada. ;Quién dice eso?

Elinborg y Erlendur callaron.

—¢No tengo derecho a saberlo? —dijo Kjartan.

Erlendur le miré sin decir nada. Habia buscado a Kjartan en los archivos de la
policia y lo tnico que habia encontrado era una multa por exceso de velocidad.
Nunca habia tenido problemas con la policia. Kjartan era un buen ciudadano islandés,
un padre de familia, amante de sus hijos, por lo que Erlendur habia podido ver.

—¢Por qué llegaste a la conclusion de que eres mejor que los demas?

—Yo nunca he dicho eso.

—Es la sensacion que me da, por todo lo que haces y todo lo que dices.

—¢Qué cojones te importa eso?

Erlendur le miro.

—Nada, nada en absoluto.

Ragnar, al que 1lamaban Raggi en el colegio, estaba sentado delante de Sigurdur Oli
en el salon de su casa. Su madre estaba a su lado, con gesto de preocupacion. Estaba
divorciada. Ragnar era el mayor de sus tres hijos. La madre pasaba sus apuros para
llegar a fin de mes, era la tnica que traia dinero a casa. Ella y Sigurdur Oli habian
estado hablando un rato hasta que Raggi llegé. No es facil ocuparse de tres nifios, le
habia dicho la mujer. Como si se estuviera excusando por adelantado. Sigurdur Oli
solo habia soltado la vieja muletilla de la investigacion policial rutinaria por los
sucesos que habian tenido lugar en el colegio; que la policia habia hablado con
muchos de los nifios y adolescentes del colegio. La mujer le escuché sin comprender,
pero ya que la policia estaba en su pequefio sétano, que le alquilaba a un precio
abusivo la sefiora rica del piso de arriba, duefia de toda la casa y al menos de tres
abrigos de piel, pens6 que valia mas pasarse hablando que quedarse corta. La madre
de Raggi era obesa, jadeaba y fumaba sin parar. El aire del apartamento era
asfixiante. Sigurdur Oli no lleg6 a ver a los otros dos nifios el rato que estuvo alli. El
apartamento estaba lleno de ropa sucia, publicidad de la que dejan en el buzon, y
periddicos. La madre apag6 el cigarrillo. Sigurdur penso en su traje. Apestaria a
tabaco un buen rato.

Al ver a un policia en su casa, Raggi se sorprendio mucho al principio pero se
recompuso enseguida. Era alto para su edad, con abundante pelo negro, la cara llena
de granos, sobre todo alrededor de la boca, y parecia bastante nervioso. Sigurdur
empez0 preguntandole cosas generales sobre la escuela, la atmosfera, los profesores y
los cursos superiores, y fue acercandose poco a poco hacia los inmigrantes y Niran.
Raggi contestaba casi a todo con monosilabos. Estaba bien educado. Su madre no se
preocupaba por ellos, estaba alli sentada encendiendo un cigarrillo con la colilla del
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anterior mientras tomaba café. Acababa de volver del trabajo cuando Sigurdur llamo
al timbre. Prepar6 un café muy fuerte. Sigurdur esperaba que le ofreciese otra taza.

Antes bebia té, pero Bergpora le habitu6 al café gracias a su conocimiento de las
distintas variedades y formas de prepararlo.

—¢Qué tal te llevas con Kjartan, el profesor de islandés? —pregunto.

—Es muy majo —dijo Raggi.

—No le gusta mucho la gente de color, ¢verdad?

—A lo mejor no —dijo Raggi.

—¢Y eso como se ve? ;Dice o hace algo especial?

—No, eso.

—¢Eso, qué?

—Nada.

—¢Conocias a Elias?

—No.

—¢Y a su hermano Niran?

Raggi titubeo.

—Si.

Sigurdur Oli iba a mencionar a Kéri, pero se contuvo. No queria dar a Raggi
motivo alguno para pensar que si estaban alli era por su culpa.

—¢Y qué tal?

—Pues nada —dijo Raggi.

—¢:Como que nada?

—Se cree muy importante.

—:Y eso?

—Nos llama esquimales.

—¢Qué les llamais vosotros a ellos?

—Tontos.

—Sabes lo que le pasé a su hermano?

—No.

—¢Puedes decirme donde estabas cuando le atacaron? Raggi reflexiond un
momento. Evidentemente, no habia pensado en eso, y Sigurdur Oli tuvo la sensacién
de que si se habia organizado algin montaje, tendria que ser un tipo realmente duro
para mantenerlo en pie. Finalmente llego la respuesta.

—Estabamos en el centro comercial de Kringla; Ingvar, Danni y yo.

Aquello coincidia con lo que habian contado Ingvar y Daniel, sus amigos, a
quienes Sigurdur Oli ya habia interrogado. Ambos negaron cualquier tipo de
participacion en el ataque a Elias, no sabian nada de venta de drogas en los
alrededores del colegio y solo reconocieron ciertas peleillas insignificantes con
alumnos de origen extranjero. Los tres eran conocidos en el colegio como
alborotadores, todo el mundo deseaba que terminaran los estudios esa primavera y se
fueran de alli para no volver nunca. Ejercian de camorristas y estuvieron en boca de
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todos a principios de afio, cuando dos de ellos fueron expulsados del colegio una
semana por manipular fuegos artificiales que sobraron en Nochevieja, grandes
cohetes y potentes petardos que amafiaron para hacerlos ain mas potentes. Uno de
ellos lanzo6 por un pasillo del colegio un cohete de los mas grandes, que al explotar
hizo afiicos dos grandes cristaleras. El edificio del colegio temblé de arriba abajo y
fue un auténtico milagro que no hubiera nadie cerca en aquel momento, porque las
clases estaban en plena actividad.

—¢Cudndo fue la tiltima vez que viste a Elias? —pregunté Sigurdur Oli.

—¢A Elias? No lo sé. Yo no le conozco. No le veo nunca.

—¢Os peleais mucho con Niran en el colegio?

—No, bueno, esos andan siempre montando broncas.

Raggi se callo.

—:Los inmigrantes? —dijo Sigurdur Oli.

—Islandia tiene que ser para nosotros. Para los islandeses. No para los
extranjeros.

—Sabemos que se han producido peleas entre grupos —dijo Sigurdur Oli—.
Sabemos que a veces llegan a ser serias. No solo aqui. Pero también sabemos que son
muy pocas las que se pasan de la raya. ;Estas de acuerdo?

—Yo... yono lo sé.

—Pero luego ha sucedido lo de Elias.

—Si.

—:Crees que tiene algo que ver con las broncas entre vosotros?

—No lo sé. Seguramente no. O sea, nosotros no hacemos esas cosas. Nunca
llegariamos a matar a nadie. Eso es absurdo. No hacemos nada por el estilo. No
hacemos nada de eso.

— ¢ Estas seguro?

La madre se habia mantenido en silencio, fumando, durante la conversacion. En
aquel momento intervino.

—¢Crees que Raggi ha atacado a ese nifio? —dijo como si por fin se hubiera dado
cuenta de por qué habia ido aquel policia a su casa con un monton de preguntas sobre
peleas racistas en el colegio.

—Yo no creo nada —dijo Sigurdur Oli—. ;Sabes algo sobre la venta de drogas
en el colegio? —preguntd a Raggi.

—Raggi no toma drogas —dijo la madre inmediatamente.

—No es eso lo que le he preguntado —dijo Sigurdur Oli.

—Yo no sé nada de drogas en el colegio —dijo Raggi.

—T solo tiras cohetes dentro del colegio —dijo Sigurdur Oli.

—Yo... —empez06 Raggi, pero su madre le interrumpio.

—Ya recibio su castigo —dijo—. Y ni siquiera fue él quien causé mas destrozos.

—¢Es posible que alguien estuviera vendiendo drogas y que alguien le debiera
dinero y que la deuda tuviera como resultado algo como lo que le pasé a Elias? —
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pregunté Sigurdur Oli, que de repente comprendié que la madre justificaba la
conducta de su hijo.

Raggi se quedd pensativo por primera vez.

—En el colegio no hay nadie que venda droga —dijo entonces—. A veces hay
algunos que dan vueltas cerca del edificio y que venden algo. O que vienen a las
fiestas del colegio. Es lo tnico. Yo no sé nada mas. A mi nadie ha intentado
venderme nada.

—¢:Sabes qué le paso a Elias?

—No.

—¢Sabes quién le ataco?

—No.

—¢:Sabes donde estaba Niran el dia en que atacaron a su hermano?

—No. Solo vi cuando Kjartan le tir6 al suelo en la calle.

—Kjartan, el profesor de islandés?

—Niran le habia rayado el coche. Un lado entero. Kjartan se puso hecho una
furia.

Sigurdur clavé los ojos en Raggi. Recordo las palabras de Kari sobre Kjartan y
Niran.

—¢Me lo repites, por favor?

Raggi se dio cuenta de que habia dicho algo importante y enseguida empezé a
recular.

—Yo no lo vi, solo oi hablar de ello —dijo—. Alguien dijo que habia atacado a
Niran porque Niran le habia rayado el coche por todas partes.

—¢Cuando? ;Cuando fue eso?

—La mafiana del dia en que murio el chico.

—¢Mas café? —dijo la madre, echando el humo.

—Muchas gracias, quiza una gota —dijo Sigurdur Oli mientras sacaba el mévil.
Marco el nimero de Erlendur.

—¢Y qué mas? —pregunto.

—No lo sé —dijo Raggi—. Solo lo oi contar.

www.lectulandia.com - Pagina 143



19

La busqueda de Niran aun no habia tenido éxito aquella tarde, mientras se celebraba
la oracion en memoria de Elias y una procesion con velas encendidas se dirigia hacia
su casa. Particip6 mucha gente, que se aproximo en silencio al bloque bajo la guia del
parroco del barrio. Sunee asisti6 junto a Odinn, Virote y Sigridur, y sintié una
profunda emocion por el carifio y el apoyo de toda aquella gente.

Pero aquello no fue suficiente para que Sunee confiara su hijo a la policia. Se
negaba a desvelar el lugar donde le habia escondido, y ni su hermano ni otras
personas relacionadas con ellos proporcionaron informacion alguna.

Erlendur y Elinborg acudieron al lugar de la ceremonia y acompafiaron a la lenta
procesion hacia el bloque. Elinborg llevaba un pafiuelito en la mano y en varias
ocasiones se lo llevo disimuladamente al rostro.

Erlendur telefone6 a Valgerdur al llegar al despacho. Sabia que tenia turno en el
hospital. Sin darse cuenta, mientras esperaba a que se pusiera al teléfono, empez6 a
silbar la melodia de Elinborg, la de Jon Kristofer, cadete del Ejército de Salvacién, y
la teniente Valgerdur, que hablara del camino a la Gloria. Volvi6 en si echando sapos
y culebras contra Elinborg.

—Hola —dijo Valgerdur al teléfono.

—Me apetecio llamarte —dijo Erlendur—. Me voy a casa ahora mismo —afadio.

—Tengo que trabajar toda la noche —dijo Valgerdur—. Trajeron a un nifio
pequefio para un analisis de sangre y es evidente que sufre malos tratos. Un nifio de
siete afios. Informaremos a la policia y la Agencia de Aten...

—No me cuentes esas historias —dijo Erlendur.

—Perdona... yo... —Valgerdur titubed. Aquello ya habia sucedido otras veces.
Habia visto algo en el trabajo y pensaba contarselo a Erlendur, pero este no la dejaba.
No solia hablar con ella de las miserias humanas que observaba en su trabajo como
policia. Era algo que él pensaba que no debia concernirle. Era como si quisiera
mantener su relacion alejada de toda fealdad. No era realmente una huida de lo feo y
lo injusto que habia en el mundo, solo una especie de descanso temporal.

—Es solo... Cuando uno esta trabajando todos los dias con esas cosas, prefiere
oir hablar de cualquier otro tema —Ile dijo Erlendur al teléfono—. Uno quiere saber
que la vida es algo mas que un maldito asco infinito.

—c:Habéis sacado algo en claro de lo del nifio?

—No avanzamos.

—Vimos la informacio6n en la tele. ; Atn no habéis encontrado al hermano?

—La madre esta asustada —dijo Erlendur—. Tiene que tranquilizarse y entonces
hablara con nosotros.

Los dos se callaron. A Erlendur le gustaba hablar con Valgerdur. Le bastaba con
escuchar su voz. Valgerdur tenia una voz bonita, grave y relajante, y, cuando la oia,
Erlendur se sentia mejor. No sabia exactamente por qué, pero a veces le apetecia oir
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su voz. Como ahora.

—Ha muerto una persona de mi trabajo —dijo Erlendur, por fin—. Ya te habia
hablado de Marion Briem, ¢verdad?

—Si, me suena el nombre. Un nombre poco frecuente.

—Marion fallecié ayer tras una larga enfermedad. Imagino que habra sido un
descanso. Una muerte bastante solitaria. Marion no tenia a nadie. Fue mi superior
durante muchisimos afios, hace bastante que se jubil6. Yo no fui al hospital con
suficiente frecuencia. Empecé a pensarlo cuando ya era demasiado tarde. Casi nadie
visitaba a Marion Briem. Yo era uno de los pocos que lo hacian. Quizas el unico, no
lo sé. A veces tenia la sensacion de ser el unico.

Erlendur callé y Valgerdur esper6 a que dijera algo mas. No queria interrumpirle,
notaba que necesitaba hablar con ella. Pas6 un buen rato esperando en silencio y todo
parecia indicar que Erlendur habia colgado.

—Erlendur? —dijo Valgerdur cuando no pudo seguir soportando el silencio del
otro lado.

—Si, perdona, estaba pensando en todo eso. Marion me pidio que me encargara
del entierro. Ya esta todo en marcha. Asi termina. La vida. Toda la larga vida para que
uno acabe en una habitacion cualquiera de hospital, solo y abandonado.

—:De qué me estas hablando, Erlendur?

—No lo sé. De la muerte.

Erlendur call6 de nuevo.

—Eva Lind vino a verme —dijo al poco.

—¢No fue bien?

—Si, claro que si, pero en cierto modo no. Tiene mejor aspecto. No la habia visto
desde hace mucho, y de repente aparece en casa. Muy suyo. Ya... ya es toda una
mujer. Me di cuenta de repente. Habia en ella algo, algo distinto. Creo que mas
madura, mas tranquila. Quiza acabe con esto. Quiza ya esté harta.

—Todos envejecemos.

—Eso es cierto.

—¢Y qué queria?

—Creo que queria contarme un suefio que habia tenido.

—¢Ah, si?

—Se marchd antes de contarmelo. Creo que fui yo quien le dijo que se fuera.
Creo saber lo que quiere. Me pregunto qué sucedio cuando murié Bergur. Creia que
habia sofiado algo relacionado con eso. Yo no quise saber lo que era.

—No era mas que un suefio —dijo Valgerdur.

—No se lo he contado todo. No le he hablado de por qué no lo encontraron. Hubo
diversas conjeturas al respecto. Era como si supiera de ellas.

—cConjeturas?

—Habrian tenido que encontrarlo —dijo Erlendur.

—Pero...
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—Nunca aparecio.

—¢Y qué conjeturas eran esas?

—Esta el paramo. Y también el rio.

—Pero ¢ti no quieres hablar de ello?

—A nadie le importa —dijo Erlendur—. Es una vieja historia que no le importa a
nadie.

—Y ta quieres dejar la historia en paz.

Erlendur se quedd callado.

—Eva es tu hija —dijo Valgerdur—. Le hablaste de eso en su momento.

—FEse es mi problema —dijo Erlendur.

—¢Por qué ignoras lo que quiere decirte? Escucha a Eva.

—Tendré que hacerlo —dijo Erlendur.

Titube6 de nuevo.

—Y ademas estoy pensando en ese chico que se quedo solo y abandonado con ese
frio tan horrible, a un paso del bloque. No comprendo qué puede haber pasado. No
consigo hacerme una idea. Jamas lo conseguiré.

—Es mas horrible de lo que se puede expresar con palabras.

—Yo... eso me hizo pensar en mi hermano. Tenia la misma edad de Elias, quiza
era un poquito mas pequefio. También estaba solo. Me puse a pensar en todas estas
muertes solitarias. Marion Briem.

—FErlendur, no pudiste hacer nada. No estuvo en tu mano. No fue tu
responsabilidad. Tienes que comprenderlo.

Erlendur se quedo callado.

—Tengo que trabajar toda la noche —repiti6 Valgerdur en tono de excusa.
Llevaba demasiado tiempo al teléfono.

—Cosas de ser técnica de laboratorio —dijo Erlendur.

—Ya no somos técnicos de laboratorio —dijo Valgerdur.

—¢:Como? ;Qué sois, entonces?

—Personal biomédico.

—:Como?

—ILos tiempos cambian.

—¢Y qué sera de los técnicos de laboratorio?

—Nos quedaremos donde estamos, simplemente cambiamos de nombre.

—Técnico de laboratorio es un buen nombre.

—Pues no volveras a oirlo.

—Lastima.

Callaron los dos.

—Perdona que te retenga tanto tiempo —dijo Erlendur—. Hablaremos
tranquilamente, mas tarde.

—No me retienes —dijo Valgerdur—. No seas asi. Libro mafiana por la noche.

—AQuiza nos veamos entonces —dijo Erlendur.
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—Escucha a Eva —dijo Valgerdur.

Erlendur salio al pasillo de los despachos y se dirigi6 a la sala de interrogatorios,
donde sabia que estaban Sigurdur Oli y Elinborg con Kjartan, preguntandole sobre
los arafiazos de su coche, y de que les habian contado que acus6 a Niran y le agredio.
Kjartan no estaba detenido. Cuando Sigurdur Oli llamé a Erlendur con la nueva
informacion y este se la transmitié a Kjartan, el hombre se puso furioso y perdio el
control. Se lanz6 a hablar a gritos de mentiras y conspiraciones, pero acabo
reconociendo que habia considerado a Niran culpable del arafiazo. Pero no le habia
tocado ni un pelo. Todas esas historias de que habia agredido a Niran no eran mas que
burdas falsedades.

No opuso resistencia cuando se lo llevaron a la comisaria. Sigurdur fue el
encargado del interrogatorio. El coche era un Volvo bastante nuevo, que Kjartan dijo
haber comprado hacia menos de un afio. Ya lo habia llevado a reparar en el taller de
un primo suyo. El arafiazo ya estaba arreglado y ahora el coche esperaba a ser
repintado. Habian hecho fotos de los dafios para la compafiia de seguros de Kjartan, y
en ellas se veia un fino arafiazo desde los intermitentes traseros por todo el costado y
las puertas hasta los faros delanteros. El coste de un arafiazo asi era considerable, y
Kjartan discutia con la compafia de seguros, que habia encontrado un hueco legal
que la beneficiaba. Las fotos no podian indicar qué clase de objeto se habia usado
para rayar el coche. Probablemente se trataba de una navaja. Podia ser un
destornillador. Incluso una llave.

No habian decidido si solicitar o no la detencién provisional de Kjartan. El
mantenia con gran énfasis que era absurdo relacionar aquella trifulca con el ataque a
Elias de ese dia. No habia visto el araflazo cuando se fue a trabajar por la mafana.
Reinaba la oscuridad y no podia afirmar o desmentir nada cuando le preguntaron si
estaba seguro de que el dafio en su coche se habia producido en el aparcamiento del
colegio. Su casa estaba en un barrio distinto al de la escuela, aunque solo a media
hora caminando. Cuando se disponia a regresar a su barrio a mediodia, vio el arafiazo.
Dijo que habia visto a Niran con sus amigos cerca del aparcamiento y le pregunto si
sabia algo del rasponazo, pero Niran le respondié de malos modos. Nunca habia
soportado a aquel chico. Entre ellos habian intercambiado algunas palabras que eran
todo menos amables. Kjartan lo reconocio, pero siguié afirmando que no peg6 al
chico en la calle. La policia no tenia mas que hablar con el chico que presencio lo
sucedido.

Erlendur abri6 la puerta y entr6 en la sala de interrogatorios.

—¢Por qué no nos hablaste de eso? —pregunté Sigurdur Oli—. ;Por qué hemos
tenido que enterarnos por otras personas?

—Pensé que no tenia que ver con el caso —dijo Kjartan mirando a Erlendur, que
estaba apoyado en la pared con los brazos cruzados—. Es ridiculo relacionarlo con el
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ataque al nifio. No comprendo como podéis relacionar esos dos hechos. Le pregunté a
Niran si me habia destrozado el coche, y él se limito a reirse. No le saqué nada.

—Y tu te pusiste furioso —dijo Sigurdur.

—Naturalmente —respondié Kjartan, alzando la voz—. Tua también te habrias
puesto furioso. ; Te gustaria que te hicieran algo asi?

—Tenemos ciertos informes de que esa mafiana estabas especialmente irritable en
el colegio.

— ¢ Te refieres a lo que pas6 con Finnur?

Sigurdur Oli asinti6é con la cabeza.

—No fue nada. Discutimos siempre.

—¢Llevaba Niran algun objeto o dijo algo que pudiera dar a entender que habia
rayado el coche?

—Yo queria saber si llevaba una navaja o un destornillador —dijo Kjartan—. Por
eso le reprendi y él se resistio, pero no le tiré al suelo. Se apartdo de mi y se cayo.
Entonces le dejé en paz. Nunca supe si llevaba una navaja o cualquier otra cosa.
¢Pensais detenerme por eso?

Sigurdur mir6 a Erlendur, que no mostré reaccién alguna.

—Yo no le hice nada a ese chico —dijo Kjartan—. Si me detenéis sera suficiente
para que todos me llamen asesino. A lo mejor solo un dia, pero con eso bastara. ;Y si
no encontrais nunca al culpable? jMe llamaran asi el resto de mi vida! iNo he hecho
nada!

—Alimentas el odio a los inmigrantes —dijo Erlendur—. No es simple desprecio,
es puro y simple odio. Ni siquiera lo niegas. Se nota en todo lo que dices. Estas
orgulloso de ello. No haces mas que demostrarlo una y otra vez. ;Crees que nosotros
podemos limpiar tu imagen?

—iINo podéis maltratarme por no compartir mis ideas!

—Nadie te est4 maltratando —dijo Sigurdur Oli. Erlendur pidi6 a Sigurdur que
saliera con €l al pasillo.

Kjartan los sigui6 con la mirada.

—iNo he hecho nada! —grit6 cuando se cerr6 la puerta de la sala de
interrogatorios.

—Algo de razén tiene —comenz6 Sigurdur Oli cuando estuvieron en el pasillo.

—Desde luego —dijo Erlendur—. Es el movil de un crimen mas pobre que he
oido nunca. Kjartan no es mas que un bocazas. No tiene historial de violencia, nunca
ha tenido problemas con la policia. Le dejaremos irse. Pero mantenlo aqui hasta que
no tengamos mas remedio que soltarlo.

—Erlendur, no podemos...

—Pues vale —dijo Erlendur con una mueca, y se marcho a grandes zancadas por
el pasillo—. Suéltale ya.

www.lectulandia.com - Pagina 148



Bergpora atin estaba despierta cuando Sigurdur Oli llegé a casa por la noche, bastante
tarde. Le esperaba. Ultimamente, Sigurdur no estaba mucho en casa, no solo por el
asesinato de Elias, sino por diversos motivos. Bergbora pensaba que estaba
evitandola. Tal como ella veia las cosas, y se lo habia dicho a su marido, su relaciéon
estaba en una encrucijada. No podian tener hijos y debian decidir el proximo paso a
dar.

Sigurdur Oli entré en la cocina y se eché zumo en un vaso. De camino a casa
habia pasado por el gimnasio y fue el ultimo en salir. Pas6 un buen rato en la cinta de
correr y levantando pesas, hasta que el sudor le corrié por todas partes.

—¢Alguna novedad en el caso? —preguntd Bergpora al aparecer en camison en
la cocina.

—No —respondié Sigurdur Oli—. Nada. No tenemos ni idea de lo que paso.

—¢No es un tema de racismo?

—No lo sé. Ya se vera.

—Pobre nifio. Y su madre. Tiene que ser un auténtico infierno para ella.

—Si. ¢Y ti cémo estas?

Sigurdur Oli pensaba contarle que Elias iba al mismo colegio que él cuando era
pequeiio, y que habia sido una sensacion algo extrafia volver a su antiguo colegio y
ver una foto suya de la época de las discotecas. Pero no lo hizo. No sabia por qué.
Quizas estaba cansado.

Pero no tanto como para no ir al gimnasio, diria Bergpora.

En otros tiempos le habria encantado contarle todo lo sucedido a lo largo del dia.

—FEstoy muy bien —dijo Bergpora.

—Me parece que me voy directo a meterme en el sobre —dijo Sigurdur Oli, y
puso el vaso en el fregadero.

—Tenemos que hablar —dijo Bergpora.

—¢No podemos esperar a mafiana? —dijo Sigurdur Ol.

—Ya es mafiana —dijo ella—. He querido hablar contigo un montén de veces
pero nunca estas en casa. He empezado a creer que evitas volver a casa para estar
conmigo.

—Hay muchisima faena en el trabajo. A veces a ti te pasa lo mismo. Los dos
trabajamos mucho. No estoy intentando evitar nada.

—¢Qué quieres hacer?

—No lo sé, Begga —dijo Sigurdur Oli—. Creo que es un paso muy grande.

—La gente adopta nifios constantemente —dijo Bergbora—. ¢Por qué no
podemos hacerlo también nosotros?

—No estoy diciendo... quiero ser prudente.

—:De qué tienes miedo?

—No consigo hacerme a la idea de que un dia me veré obligado a adoptar un
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nifio. Nunca he tenido que pensar en ello. Para mi es una idea completamente nueva y
extrafia. No es asi para ti y lo comprendo, pero lo es para mi.

—Sé€ que es un gran paso.

—Quiza demasiado grande —dijo Sigurdur Oli.

—¢Qué quieres decir?

—Quiza eso de adoptar no conviene a todo el mundo.

—Lo que quieres decir es que quiza no te convienen a ti.

—No lo sé. ¢{No podemos consultarlo con la almohada?

—Eso dices siempre.

—Si.

—iPues vete a dormir!

—ILlevamos demasiado tiempo discutiendo por lo mismo. Tener nifios, adoptar...

—Si.

—Llevo todo el dia con el estbmago revuelto.

—Si.

—:No podemos olvidarlo?

—No —dijo Bergpdora—. No podemos olvidarlo.
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Seguia habiendo vigilancia policial en el bloque. Erlendur charlé unos momentos con
el policia de guardia que habia en la escalera. No se sabia nada nuevo. Los habitantes
de la escalera volvieron a casa por la tarde, después del trabajo, y en el pasillo
empezo6 a flotar el aroma de diversos platos de la cena. Sunee habia pasado todo el
dia en casa. Su hermano estaba con ella. El agente dijo que habia podido oir voces
procedentes de su apartamento. No comprendié nada de lo que decian. Solamente
oyo las voces.

Ya era tarde. Erlendur iba camino de su casa pero antes tenia que pasar por unos
cuantos sitios. Primero fue al depdsito de cadaveres de Baronsstigur. Vio de
inmediato que habia sucedido algo terrible. Estaban entrando en el edificio dos
cadaveres sobre camillas cubiertas con sabanas blancas. Se iba reuniendo gente, y
Erlendur no supo qué sucedia hasta que le contaron que se habia producido un grave
accidente de trafico en Vesturlandsvegur, a poca distancia del pueblo de Mosfellsbaer.
No habia oido las noticias. Habian perdido la vida tres personas en un choque en
cadena de cinco coches, una mujer mayor y dos muchachos, uno de ellos con el carné
de conducir recién sacado. Una ambulancia estaba aparcando delante del edificio con
el ultimo cadaver. Alrededor habia allegados de los fallecidos, en estado de shock.
Habia sangre por el suelo. Alguien vomitaba.

Erlendur estaba a punto de marcharse cuando se cruzo con el forense, al que habia
conocido durante sus investigaciones. Tenia cierto aire de bufén, y Erlendur suponia
que era para contrastar la frialdad de su trabajo. Ahora no parecian quedarle ganas de
bromear. Mir6 un tanto desconcertado a Erlendur, quien dijo que pensaba ir a verle
mas tarde.

—Tu chaval esta ahi dentro —dijo el forense moviendo la cabeza hacia la puerta
cerrada.

—Luego iré —repitio Erlendur.

—No he encontrado nada —dijo el forense.

—Muy bien, yo...

—Tenia suciedad bajo las ufias, pero mi impresion es que no era nada raro. Tenia
dos ufias rotas. Encontramos restos de tela. Debié de pelearse. Lo confirmamos con el
chaqueton, que tiene muchos rasgones. La Cientifica esta analizando qué clase de tela
puede ser. También puede proceder de su propia ropa.

—¢Y la herida?

—Nada nuevo —dijo el forense, que habia llevado a Erlendur hasta la puerta, que
abrio—. La pufialada atraviesa el higado, el chico se desangro en poco rato. La herida
no es muy grande, la hoja del objeto que le clavaron era algo ancha pero no tenia por
qué ser muy larga. No acabo de entender qué clase de objeto pudo haberse utilizado.

—¢Un destornillador?

El forense hizo una mueca desde el quicio de la puerta. Le necesitaban en otro
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sitio.

—No creo, tiene que ser algo mas afilado. En realidad es un corte muy fino.

—Pero ¢no atraveso el chaqueton?

—No, tenia el chaqueton desabrochado, el corte atraviesa un jersey viejo y la
camiseta. Esos fueron los tinicos obstaculos, toda la proteccion que llevaba.

—¢La sangre pudo salpicar?

—No necesariamente. Es un corte limpio, y aunque hubo una hemorragia
considerable, fue sobre todo interna. La sangre no tiene por qué haber salpicado al
agresor. Pero también es posible que haya tenido que limpiarse.

El forense cerr6 la puerta. Erlendur fue hasta el cadaver y levanto6 la sabana que
habian extendido sobre él. Enseguida vio la pequefia herida y volvi6 a reflexionar
sobre una pregunta que le habia estado incordiando todo el dia: el objeto usado para
rayar el coche de Kjartan, ¢habria podido usarse para apufialar al nifio? La herida del
costado era tan pequefia que apenas se veia, pero estaba en el lugar preciso para
infligir un dafio irreparable. Unos centimetros a un lado u otro, y Elias habria podido
sobrevivir a la agresion. Erlendur habia comentado este detalle con el forense, que no
queria ser demasiado categorico, pero dijo que era posible que el agresor fuera
bastante experto.

Volvié a cubrir el cuerpo de Elias con la sabana. Pensé en como sufriria Sunee
sabiendo que Elias estaba alli, en aquel lugar horrible. Tenia que colaborar con la
policia antes de que pasara mucho tiempo, no podia esperar mas. Quiza creia que su
hijo estaba en peligro. Quizas estuviera intentando evitarle a Niran el revuelo
producido en la sociedad por la muerte de su hermano. Quiza queria evitar que
apareciesen fotos suyas en los periddicos y en la television. Quizas no queria tanta
atencion centrada sobre ellos. Y quiza, quiza Niran sabia algo que provoco que Sunee
lo escondiera.

Cuando Erlendur se march6 en su Ford, el gélido frio se habia apoderado ya de
toda la ciudad y la azulada y congelada parte trasera del edificio se reflejaba en sus
0jos.

Sunee le recibié en la puerta. Pensaba que le traia noticias de la investigacion,
pero Erlendur dijo que no habia ninguna novedad. Sunee seguia levantada, su
hermano Virote dormia y Erlendur se dio cuenta de que la mujer se alegraba de no
tener que estar sola. Nunca habia hablado con ella antes sin que estuvieran presentes
el hermano o la intérprete. Sunee le invit6 a entrar en el salén y fue a la cocina a
preparar té. Cuando volvio y se sent6 en el sofa, llevaba una bandeja con dos tazas.

—Toda gente fue —dijo.

—No queremos ese tipo de violencia —dijo Erlendur—. Nadie quiere algo asi.

—Yo doy gracias —dijo Sunee—. Es bonito.

—c:Me confiaras a tu hijo? —dijo Erlendur.

Sunee sacudi6 la cabeza.

—No puedes esconderle para siempre.
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—T1 encuentra asesino —dijo Sunee—. Yo cuido Niran.

—Vale.

—Elias buen chico. Hizo nada.

—No creo que le hayan atacado por algo que pudiera haber hecho. Es posible que
le atacaran por algo que él era. ;Me comprendes?

Sunee asintio con la cabeza.

—Tienes alguna idea de quién habria querido atacarle?

—No —dijo Sunee.

—¢Estas completamente segura?

—Si.

—Los chicos de la escuela?

—No.

—¢Alguno de los profesores?

—No. Ninguno. Todos bueno con Elias.

—¢ Y Niran? No parece sentirse muy a gusto.

—Niran buen chico. Solo enfadado. No quiere vivir en Islandia.

—:Daédnde esta?

Sunee no le respondio.

—Muy bien —dijo Erlendur—. Td mandas. Piénsatelo. Quiza me lo digas
mafiana. Necesitamos hablar con €él. Es muy importante.

Sunee le mir6 en silencio.

—Sé que todo esto es dificil para ti y que quieres hacer lo que crees mejor. Lo
comprendo. Pero ti también tienes que comprender que esto perjudica la
investigacion del crimen.

Sunee se quedo callada.

—¢:Niran te cont6 algo sobre Kjartan, el profesor de islandés?

—No.

—¢Ni de la pelea que tuvo con él?

—No.

—¢Qué te cont6?

—No mucho. El solo miedo. Yo también.

Sunee mir6 hacia el pasillo, donde habia aparecido su hermano, y extendi6 la
mano hacia él.

—¢:Te importa si echo un vistazo en la habitacion de Elias? —pregunto Erlendur,
poniéndose en pie.

—Vale —dijo Sunee.

Le miro.

—Yo quiere ayudar —dijo—. Pero yo también cuida Niran.

Erlendur sonri6, fue al pasillo y entr6 en la habitacion de los dos hermanos.
Encendio una lamparita de sobremesa que iluminé débilmente la habitacion.

No sabia exactamente lo que buscaba. Ya habian registrado el cuarto sin encontrar
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indicio alguno de donde podria estar Niran. Se sent6 en una silla y recordé que en un
tiempo lejano otros hermanos, Bergur y él, compartian una habitacién asi, al este del
pais.

Erlendur mir6 a su alrededor y pensé en la salvajada que habia costado la vida a
Elias. Intent6 encajarlo en algun lugar del mundo del crimen, que conocia tan bien,
pero se sinti6 completamente perdido. Elias no encontré clemencia cuando cayo
herido en la calle. Nadie le ayud6 cuando intentaba llegar a casa sin fuerzas. Nadie le
confortd cuando se quedd congelado en el hielo del suelo, detras de su bloque.

Mir6é a su alrededor. Por toda la habitacion habia dinosaurios de todos los
tamafios y formas. En la pared, encima de la cama, habia dos posters de dinosaurios,
pegados con Blu-Tack. Un amenazante tiranosaurio ensefiaba las fauces.

Vio un cuaderno en la cama de Elias y lo cogié. En la portada ponia Libro de
cuentos y debajo el nombre de Elias. En el cuaderno habia ejercicios con dibujos.
Habia escrito Espacio y habia hecho un dibujo de Saturno en colores. Habia escrito
sobre una Visita a Kringla que hizo con su madre. Y habia una redaccion llamada Mi
pelicula favorita, que iba de una reciente pelicula de aventuras que Erlendur
desconocia. Ley6 las redacciones, estaban escritas en una bonita caligrafia infantil, y
paso las paginas en busca de lo ultimo que hubiera escrito. Solo habia puesto el titulo
de la ultima redaccion en lo alto de la pagina, pero no habia hecho nada mas.

Erlendur cerr6 el cuaderno, volvio a dejarlo en la cama de Elias y se incorporo.
¢Qué habria querido ser? Quiza médico. Quiza conductor de autobuses. O poli. Las
posibilidades eran inagotables, el mundo era nuevo y emocionante para €él. La vida no
habia hecho mas que empezar.

Regreso al salon, donde seguia Sunee. Su hermano estaba en la cocina.

—¢:Sabes lo que queria ser de mayor? —pregunto Erlendur.

—Si —respondio Sunee—. Decia muchas veces. Palabra dificil, he aprendido.

—¢Cual?

—Paleontologo.

Erlendur sonrid.

—Antes, los nifios querian ser polis. O conductores de autobus.

Al salir pregunt6 al policia del pasillo si habia notado movimientos sospechosos
de alguien en la escalera o cerca, pero la respuesta fue negativa. Pregunt6 por el
vecino, Gestur, pero el agente no le habia visto.

—Nadie ha venido por aqui —djijo el agente, y se despidieron.

Aunque era bastante tarde, a Erlendur aun le quedaba una visita por hacer. Por la
tarde habia llamado al marido y habia concertado una cita en su casa. Abrio la puerta
en cuanto Erlendur toco el timbre, y le invitd a entrar. El investigador ya habia estado
alli y no se habia encontrado a gusto. No sabia exactamente por qué. Era algo que
habia en la atmdsfera. Algo del duefio de la casa.

www.lectulandia.com - Pagina 154



El hombre estaba viendo la television pero la apag6 y le ofrecié café. Erlendur
dijo que no, gracias, y mir6 su reloj. Dijo que solo podia quedarse un momento. No
pidi6 disculpas por lo tarde que era. Vio la foto del matrimonio sobre la mesa. Ambos
sonreian. Habian ido al fotografo antes de empezar el banquete de bodas para hacerse
fotos vestidos de fiesta. Ella tenia un ramillete de flores entre las manos.

—No eres demasiado popular entre tus ex —dijo Erlendur—. Les he oido contar
cosas estos ultimos dias.

—Desde luego, no es una sorpresa para mi —respondio.

Erlendur comprendia por qué podian andar tras él las mujeres, siempre que les
gustara ese tipo de hombre. Era esbelto, elegante, de rostro afable, moreno, con ojos
castafios, manos finas y el pelo de un bonito color castafio. Vestia siguiendo una
moda que Erlendur desconocia por completo. En su casa habia un precioso
mobiliario, una magnifica cocina y un carisimo suelo de parqué. En las paredes
colgaban grabados. Lo unico que faltaba era una minima huella de vida real.

Erlendur se plante6 si debia hablarle de las llamadas telefénicas que habia
recibido y que seguramente eran de su esposa. El hombre tenia derecho a saber de
ellas. Si las sospechas de Erlendur eran ciertas, su mujer seguia con vida y se
alegraria de saberlo. Pero Erlendur no sabia exactamente por qué no se lo contaba. En
todo aquello habia algo feo que no llegaba a comprender.

—No, claro —dijo Erlendur—. Una de ellas dijo que la habias amenazado con
matarla.

Lo dijo de sopetén, como si fuera un comentario casual sobre el tiempo, pero el
hombre no reacciond. Quiza lo estaba esperando.

—Silla estd como una cabra —dijo después de reflexionar unos segundos—.
Siempre lo ha estado.

—Te suena el tema?

—FEs una de esas cosas que se dicen, seguramente ti también lo habras hecho
alguna vez. No se dice en serio.

—FElla asegura lo contrario.

—¢Qué pasa ahora? ;Me estas investigando? ;Crees que le he podido hacer algo
a mi mujer?

—No sé si...

—iEs una desaparicion! —interrumpi6 el hombre—. Yo no le he hecho nada. {Es
una desaparicion comun y corriente!

—Nunca he sabido de nada que se pueda calificar de desaparicion comun y
corriente —dijo Erlendur.

—Sabes a lo que me refiero. Deja de tergiversar mis palabras.

Erlendur sabia a lo que se referia. Una desaparicién comtn y corriente. ;En otras
partes del mundo la gente lo expresaria asi, «desaparicion comun y corriente»?,
penso. Tal vez la historia habia ensefiado a la gente a no alterarse demasiado por las
desapariciones.
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—En la desaparicion de tu mujer no hay nada comun y corriente —dijo Erlendur.

Titube6 un instante. El caso habia tomado un rumbo determinado y ya no habia
vuelta atras. A partir de ese momento, resultaria muy distinto, mucho mas serio.

—¢:La amenazaste con matarla? —pregunt6 Erlendur.

El hombre le clavé una mirada furiosa,

—¢Estas investigando un asesinato? —pregunto.

—¢Por qué se marcho de casa?

—Te lo he dicho montones de veces, no tengo ni idea de lo que pasé. jLlegué a
casa y ella no estaba! Es lo tnico que sé. Tenéis que creerme. ;Yo no le he hecho
nada y me parece repugnante que te atrevas a insinuar lo contrario!

El hombre dio un paso en direccién a Erlendur.

—Lo digo de verdad —exclamé el hombre—. jEs repugnante!

—Tenemos que contemplar todas las pistas —dijo Erlendur—. Debes entenderlo.
La hemos buscado por todas partes, hemos rastreado las playas, hemos puesto
anuncios para encontrarla tanto en periodicos como en la television. No aparece.
Quizas esté muerta. Muchas veces, cuando una persona desaparece de esta forma es
un sintoma de que esta mal, tan mal que puede cometer cualquier tonteria. ;Estaba
mal, tu mujer? ;Por qué? ;Le hiciste algo? ;Estaba descontenta con ella misma? ;Se
arrepentia del engafio, de la separacion, de la boda? ;Se arrepentia por sus hijos? ;Lo
veia todo como un error?

—Has hablado con sus amigas, ¢verdad? —dijo el hombre.

Erlendur no le respondi6é. Hasta entonces no habia actuado con tanta agresividad,
pero las llamadas telefénicas lo habian cambiado todo.

—iEstan locas! —continu6 el marido—. Jamas me han gustado. Yo tampoco les
caigo bien. ;Qué esperas que digan?

—Estaba deprimida —dijo Erlendur—. Se arrepentia por su familia y creia que
también habias empezado a engafiarla.

—iEso no son mas que chismorreos de cotillas!

—Tienes una nueva? —pregunto Erlendur.

—¢:Una nueva? ;De qué hablas?

—¢:La estabas engafiando?

—No sé de qué hablas.

—Las amigas de tu mujer dicen que sospechaban que habia entrado otra mujer en
tu vida —dijo Erlendur—. ¢Es cierto?

—iEso es una patrafia! No ha entrado ninguna «mujer en mi vida».

Erlendur titube6 un instante.

—Estos dias pasados me ha telefoneado una mujer que no quiere decir su nombre
—Ile dijo entonces—. Esta muy preocupada, sabe que yo llevo el caso pero no acaba
de decidirse. No sé si es porque no se atreve o porque no puede. Tampoco se puede
sacar mucho de lo que dice, porque cuando llama siempre esta angustiada. Supongo
que hace acopio de toda su valentia pero, delante del obstaculo, retrocede y me
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cuelga.

—¢Es ella? —pregunt6 el hombre, aténito—. ;Se ha puesto en contacto contigo?
;iEsta... esta viva!? ;Se encuentra bien?

—No sé si es ella... —dijo Erlendur, que inmediatamente lament6 haberle
hablado sobre las llamadas. Deberia haber esperado, tendria que haberse callado hasta
oir al menos una vez mas a la mujer, conseguir reunirse con ella y que le dijera la
verdad.

—¢Como? —dijo el hombre—. ;No estas seguro de si es ella?

—Estoy todo lo seguro que se puede estar —dijo Erlendur—. Pero eso no quiere
decir mucho.

—iDios mio! ;En qué esta pensando? ;Y qué... qué dice? ;Por qué hace eso?

—¢Habéis tramado algo entre los dos? —pregunt6 Erlendur.

—¢Que si hemos tramado algo? No. ;Lo ha dicho ella, ha dicho que estamos
tramando algo? ;Eso es lo que dice?

—No —respondio Erlendur, intentando apaciguar los nervios del marido—. No
dice mucho. Solo...

Iba a decir que solo lloraba al teléfono, pero se contuvo.

—:Qué... qué es lo que dice? ;Por qué no me llama a mi?

—FEsta mal —dijo Erlendur—. Se nota al hablar con ella. Pero no quiere decirme
nada. ;Puedes explicarme qué esta pasando? ;Sabes algo mas de lo que me has
contado hasta ahora?

—:Por qué no me llama a mi? —dijo el hombre.

Erlendur se call6 y mir6 al hombre como si quisiera devolverle la pregunta: ;por
qué no habla contigo?

—iYo no le he hecho nada! —exclamé el marido—. jEso es mentira! No la estoy
engafiando. Vale, lo he hecho, vale, pero ahora no. No la estoy engafiando. jTienes
que comprenderlo! jTienes que creerme!

—No tengo ni idea de qué tengo que creer —dijo Erlendur.

—Tienes que creerme a mi —repitio el hombre, intentando parecer tan sincero
como le era posible.

—También podria tratarse de la nueva mujer con la que mantienes una relacion
—dijo Erlendur—. Engafias a tu esposa. Eso no es mentira. El tiempo pasa. Sigues
por el mismo camino, conoces a otra mujer. Tenéis este pequefio secreto. Tu mujer se
entera. Y desaparece.

—Eso es una estupidez —dijo el hombre.

—La nueva relacion se resiente. El remordimiento la esta matando. Me llama a
miy...

—¢Qué intentas hacer? —bramé el hombre.

—Lo que quiero saber es, en realidad, lo que has hecho tu.

—Yo nunca he amenazado con matarla —dijo el hombre—. jEso es mentira!

—c:Engafiabas a tu mujer? —pregunto Erlendur—. ;Se fue por ese motivo?
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El marido le mir6 fijamente sin decir nada. Erlendur no se habia sentado y los dos
estaban de pie, uno frente al otro, en el salon, como dos toros a punto de embestirse.
Erlendur vio que el hombre hervia de furia. Habia conseguido sacarlo de sus casillas.

—¢La llamo la otra? —pregunt6 Erlendur.

—No sabes de qué estas hablando —dijo el hombre apretando los dientes.

—Eso pasa a veces.

—iEso es una gilipollez!

—:Fue asi como se enter6 del engafio?

—Creo que es mejor que te vayas ahora mismo —dijo el marido.

—Esto no es una desaparicion comun y corriente, ;verdad? —dijo Erlendur.

—iLargo de aqui! —dijo el marido.

—Tienes que entender que en todo esto hay algo que no encaja.

—No tengo nada mas que decirte. jLargate!

—Si, claro, me voy —dijo Erlendur—, pero la investigacion seguira abierta.
Jamas te la quitaras de encima, como estas haciendo conmigo. Antes o después, la
verdad saldra a la luz.

—iEsta es la verdad! —grit6 el hombre—. Yo no tengo ni idea de lo que paso.
Intenta comprenderlo. jIntenta entenderlo, tio! jNo tengo ni idea de lo que paso!

Cuando Erlendur lleg6 por fin a casa, se sentd en su sillén sin encender las luces del
piso y se eché hacia atrés, feliz de tener un rato para descansar. Mir6 por la ventana.
Su mente viajo hacia Eva Lind y el suefio que habia querido contarle.

Vio ante si el caballo peleando por escapar de la ciénaga, con los ojos
desorbitados y las ventanas de la nariz dilatadas. Se oy6 un ruido de succion cuando
consiguio sacar una de las patas delanteras antes de hundirse mas aun.

Ansiaba sentir paz en el alma. Deseaba ver las estrellas que estaban ocultas por
las nubes. Queria hallar en ellas el sosiego, la seguridad de algo mayor y mas
importante que su propia conciencia, la seguridad de tiempos y espacios insondables
en los que perderse por un tiempo.

La familia no tenia demasiado espacio en la casita hoy en ruinas. Los dos hermanos
tenian que compartir habitacion. Sus padres ocupaban la otra. También habia una
cocina grande con una despensa anexa, asi como un saloncito con muebles viejos y
fotos de familia, algunas de las cuales decoraban ahora el salon del apartamento de
Erlendur. Iba a aquella casa del este del pais cada pocos afios y dormia en las ruinas
de lo que en un tiempo fue su hogar. Desde alli subia al paramo a pie o a caballo,
incluso dormia al raso. Le gustaba viajar solo y notar, poco a poco, como la profunda
soledad lo invadia en los lugares de su infancia, llenos de momentos de aquel pasado
aun tan presente para él, momentos que le despertaban sentimientos de afioranza.
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Sabia que ese pasado solamente vivia en sus recuerdos. Cuando él se fuera, no
quedaria nada. Cuando €l dejase este mundo, seria como si nada de aquello hubiese
existido jamas.

Como aquella noche que él y Bergur estaban acostados en la oscuridad de su
cuarto. Deberian estar durmiendo pero estaban totalmente despiertos, y oyeron que un
coche llegaba a la explanada. Oyeron como se abria la puerta delantera y las voces de
sus padres al saludar a alguien e invitarle a pasar. Oyeron la apagada voz del
visitante, pero no la reconocieron. A esas horas, no era normal recibir visitas. Los dos
hermanos no se arriesgaron a ir a la cocina pero Erlendur abri6 una rendija en la
puerta de la habitacion y se pusieron a espiar. Veian la cocina, los pies del visitante,
unos fuertes zapatos negros y pantalones oscuros, y las piernas cruzadas. Veian una
de sus manos sobre la mesa de la cocina, grande, con dedos fuertes y un anillo de oro
hundido en el anular. No oian lo que decian. Su madre estaba junto a la mesa, de
espaldas a ellos, y veilan un hombro de su padre, que estaba sentado enfrente del
recién llegado. Erlendur fue a la ventana y mir6 el coche. No conocia la marca, nunca
habia visto aquel tipo de vehiculo.

Decidi6 caminar de puntillas por el pasillo. Pensaba ir él solo, pero Bergur
amenazo con chivarse, de modo que le dej6é acomparfiarle. Abrieron la puerta con
muchisimo cuidado y avanzaron en silencio. Su madre no se dio cuenta de su
presencia, y su padre y el huésped no estaban a la vista. Erlendur se puso a escuchar.
La profunda voz del recién llegado se hizo mas nitida, las palabras mas claras;
Erlendur captaba frases enteras. Hablaba con calma, con voz inteligible, como si
quisiera asegurarse de que lo que tenia que decir tuviera el efecto debido. Erlendur
noto un olor que habia llegado junto al huésped, un extrafio aroma dulzén que llenaba
el aire. Se acerco sigilosamente. Bergur iba tras €él, y tenia tanto cuidado de no hacer
ruido que se puso a cuatro patas, vestido con su pijama de rayas.

Erlendur tenia siete afios y aquella era la primera vez que oia hablar del delito
mas horrible de todos los delitos.

—... lo que significa que es bastante posible —dijo el recién llegado.

—¢Cuando fue? —pregunt6 la madre.

—Hacia la hora de la cena, a las siete. Probablemente el crimen se cometio por la
tarde. La escena era horrible. Debi6é de perder la razon. Debi6 de perderla por
completo y se volvio loco en la habitacion.

—¢:Con el cuchillo de cortar pescado? —susurro su padre.

—Nunca se sabe, con estos forasteros —dijo el huésped—. Llevaba dos meses
trabajando en la fabrica de pescado. Dicen que era un tipo muy tranquilo. Callado y
reservado.

—Pobre chica —suspiro6 la madre.

—Como te he dicho, hoy no hemos visto a nadie pasar por aqui —dijo el padre.

—Es posible que esté escondido cerca? —pregunto la madre y, por el tono de su
voz, Erlendur not6 lo preocupada que estaba.
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—Si piensa cruzar a pie, es posible que pase por aqui. Es probable que lo haga.
Queriamos avisaros. Le vieron dirigirse hacia aqui. Hemos puesto vigilancia en los
caminos, pero no sé de qué puede servir.

—¢Qué debemos hacer? —pregunto el padre.

—iDios mio! —escuché Erlendur que murmuraba su madre. Mir6 a Bergur,
detras de él, y le hizo una sefia para que no hiciese ruido.

—Le cogeremos —dijo el huésped desde el otro lado del umbral de la cocina.
Erlendur mir6 fijamente sus fuertes zapatos negros—. Es cuestion de tiempo. Vienen
mas agentes desde Reikiavik para ayudarnos en la buisqueda. Nos ayudaran. Pero
desde luego, es espeluznante que suceda algo semejante en nuestro fiordo.

—Al menos sabéis quién es —dijo el padre.

—Cerrad con llave esta noche y escuchad las noticias —dijo el huésped—. No
quiero asustaros sin necesidad, pero es mejor tomar precauciones. Es posible que el
asesino aun vaya armado. Probablemente con un cuchillo. No sabemos qué sera
capaz de hacer.

—¢Y la chica? —pregunto la madre, titubeante.

El visitante call6 unos momentos antes de responder.

—La hija de Sigga y Leifi —dijo por fin, detras de la puerta.

—iNo! —gimi6 la madre—. ;Qué estas diciendo? ;Dagga? ;La pequefia Dagga?

Erlendur vio a su madre encogerse sobre el banco de la cocina y mirar con
espanto al visitante.

—No encontramos a Leifi —dijo el huésped—. Anda por algtin lugar con una
escopeta. Es posible que también venga por aqui. Si le veis, intentad convencerle.
Solo conseguira empeorar las cosas persiguiendo a ese hombre. Sigga dijo que se
habia vuelto loco.

—Pobre hombre —murmur6 la madre.

—Le comprendo perfectamente —dijo el padre.

Erlendur no sabia qué hacer, alli inmovil, petrificado, junto a la puerta de la
cocina. Bergur se habia puesto de pie a su lado. El no comprendia de la misma
manera la seriedad del asunto. Bergur queria que su hermano le cogiera de la mano y
meti0 su manecita en la de Erlendur, que le mir6 y volvio a indicarle que no hiciera
ruido. Oy6 a su padre hacer la pregunta que Erlendur habia empezado a hacerse.

—¢:Corremos peligro?

—No creo —dijo el visitante—. Pero toda precaucion es poca. Nunca se sabe,
cuando sucede algo asi. Queria que lo supieseis. Aun tengo que ir a otro sitio, asi
que...

Se oy6 arrastrar una silla por el suelo de la cocina, el invitado se estaba
levantando. Erlendur apret6 la mano de su hermano y corrieron por el pasillo, se
metieron en el cuarto y cerraron la puerta. Oyeron a sus padres despidiéndose del
hombre en la puerta de la casa y, cuando miraron por la ventana, vieron una silueta
que se dirigia al coche y se sentaba en él. El coche se puso en marcha, los faros
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delanteros se encendieron y se marcho, desapareciendo por el camino que iba hasta la
granja.

Erlendur abri6é una rendija en la puerta y se asomé. Vio a sus padres junto a la
puerta, hablando a media voz. Vio a su padre hacer algo que no habia hecho nunca:
eché cuidadosamente la llave de las puertas, tanto la de delante como la del lavadero,
que estaba detras. Su madre inspecciond las ventanas y cerro las que estaban abiertas.
La vio dirigirse hacia él, y se meti6 en la cama, y Bergur también, justo antes de que
se abriera la puerta y su madre apareciese en el quicio para mirar. Entr6 en la
habitacion para confirmar que la ventana estaba cerrada. Luego volvid a salir, y cerr6
la puerta.

Erlendur no se dormia. Oy6 los susurros de sus padres que provenian de la
cocina, pero no tuvo valor para levantarse e ir con ellos. Su hermano, que no
comprendia nada de lo que ocurria, se durmi6 enseguida. Erlendur estaba tumbado en
la oscuridad pensando en el asesino que podia estar acercandose a su casa en aquel
instante. En el padre de la muchacha, que le perseguia con una escopeta, dominado
por la furia, el odio y el dolor. Escuché los ruidos que se magnificaban a su alrededor.
Lo que antes era el familiar crujido de alguna placa suelta de laton en los establos se
convertia en la terrorifica prueba de que alguien estaba acechando en el exterior de la
casa. Si ola el balido de un cordero estaba seguro de que el asesino estaba escondido
en alguna parte. Una rafaga de viento sobre la casa le revolvio el estdmago.

Se imagin6 a Dagga y el cuchillo del pescado; se imagind el horror hasta que el
corazon parecia a punto de explotar en su pecho. Todos conocian a aquella chica. Era
de otro fiordo, hija de unos amigos, y a veces habia ido a cuidar de los hermanos
cuando sus padres tenian que salir.

Antes de aquel acontecimiento, Erlendur nunca habia oido hablar de delitos, no
digamos de crimenes, pero de repente, esa noche, todo cambié y su mundo se
convirtio en otro distinto, mas despiadado. En el interior del ser humano se ocultaba
una fuerza que él habia ignorado hasta entonces, algo que temia, aunque era incapaz
de comprender. Al dia siguiente sus padres hablaron con €l y su hermano sobre lo
sucedido, aunque ahorrandoles los detalles. No salieron de casa en todo el dia.
Erlendur pregunté por qué las personas hacian esas cosas, pero sus padres no
encontraron respuesta. Hizo una pregunta tras otra. Queria comprender lo que habia
sucedido, aunque fuera incomprensible y sus padres no tuvieran las respuestas que él
buscaba. Se enter6 de que el hombre del anillo de oro y los zapatos negros era el juez
local. En la radio informaron del crimen y de que se estaba llevando a cabo una
busqueda exhaustiva del malhechor. Estaban en la cocina, escuchando la radio.
Erlendur vio los gestos de preocupacion de sus padres. Percibia el horror, el dolor y la
destruccion, y sabia que, a partir de entonces, nada volveria a ser como antes.

El asesino fue capturado dos dias después. Nunca estuvo cerca de su casa. Lo
encontraron en Akureyri. Todos estaban seguros de que si el padre de la muchacha le
hubiera encontrado primero, habria matado de un tiro al criminal. El padre estuvo
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vagando toda la noche con su escopeta hasta que al dia siguiente le encontr6 la
policia. Estaba destrozado.

Entonces Erlendur descubrié que habia algo llamado asesinato. Mas tarde se
encontro cara a cara con asesinos, y aunque no dio muestra alguna de ello, se sinti6 a
veces, en lo mas profundo, igual que aquella noche cuando el juez fue a su casa a
horas intempestivas a avisar del hombre que llevaba un cuchillo del pescado.

Erlendur estaba profundamente sumergido en sus recuerdos. Mir6 por la ventana
la noche negra y dese6 ver las estrellas.

—Estos dias tan oscuros... —se dijo.

Se reclin6 de nuevo en el sillén y cerr6 los ojos.

Estos dias tan oscuros...
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21

Erlendur oyo el teléfono cuando dormia profundamente. Necesit6 un buen rato para
despertarse. Se habia quedado dormido en el sillén y le dolia todo el cuerpo. Miré el
reloj, eran casi las diez. Observo por la ventana y, durante un instante, no supo si era
de dia o de noche. El teléfono no queria dejar de sonar y se puso en pie lentamente
para responder.

—:Estabas durmiendo?

Sigurdur Oli era conocido por su aficién a madrugar. Solia presentarse en el
trabajo mucho antes que los demas, y para entonces ya se habia hecho unos largos en
cualquiera de las numerosas piscinas de la ciudad y habia tomado un energético
desayuno.

—¢Queé pasa? —grufio Erlendur, que atn estaba medio dormido.

—Tendria que convencerte para que tu también tomaras el muesli que desayuno,
te deja hecho un hombre para todo el dia.

—Sigurdur.

—Si.

—:Me querias decir algo antes de que yo..."?

—Es por el arafiazo —se apresur6 a decir Sigurdur Oli.

—¢Qué pasa con €1?

—Otros tres coches fueron rayados muy cerca del colegio los dias anteriores —
dijo Sigurdur Oli—. Se supo ayer, en una reunion en la que se te eché de menos.

—Tienen el mismo tipo de dafio?

—Si. Un arafazo a lo largo del coche.

—¢:Sabemos quién lo hizo?

—No, aun no. La Cientifica estd examinando los otros coches, si no los han
pintado ya. Es posible que se trate del mismo objeto. Otra cosa: Kjartan nos permitio
registrar su Volvo. Dice que Elias jamas habria puesto un pie en el coche, pero pensé
que seria mejor salir de dudas.

—¢Esta colaborando? —pregunto Erlendur.

—Va mejor —dijo Sigurdur Oli—. Y hay otra cosa més.

—FEstas de lo mas activo. ¢Es por el musli?

—Muesli —le corrigié Sigurdur Oli—. Quizé4 deberiamos volver a centrarnos en
la relacion entre Niran y su padrastro.

—:Y eso0?

Erlendur ya estaba despierto. No habria debido quedarse dormido de esa forma en
casa, y sabia que se merecia las bromas de Sigurdur Oli.

—Flinborg cree que deberiamos investigar mas a Odinn. Voy a ir a verle para
preguntarle por Niran.

—:Estara en casa?

—Si. Ya le he llamado.
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—Nos vemos alli.

Odinn iba un tanto desalifiado, tenia los ojos enrojecidos y la voz ronca. Le
habian dado permiso en el trabajo y habia ido algunas veces a casa de Sunee, con su
madre, pero casi todo el tiempo se quedaba en casa a la espera de noticias. Invit6 a
entrar a los dos policias y sirvid café.

—Hablanos de Niran —dijo Erlendur cuando Odinn se senté con ellos en el
salon.

—¢Qué pasa con Niran?

—¢Qué clase de chico es?

—Un chico de lo mas normal —dijo O8inn—. ;Es que acaso...? ;Qué quieres
decir?

—Tenias buena relacion con él?

—No puedo decir que si. Yo no me interesaba por él.

—Sabes si el chico ha tenido problemas ultimamente?

—No he tenido mucha relacién con él —respondié Odinn.

—¢:Tenla Niran algun motivo para mostrarse hostil contigo? —pregunto Erlendur.
No sabia si habria podido preguntarselo de otra forma menos violenta. Quizas era una
pregunta torpe e inapropiada.

O8inn miré a uno y luego al otro.

—No me era hostil —respondi6—. No habia ningtin problema entre nosotros. El
no se interesaba por mi, yo no me interesaba por él.

—:Crees que puedes haber sido el motivo de que se haya escondido? —pregunto
Erlendur—. ;Puede ser por alguna represalia que esperaba de ti?

—No, no puedo ni imaginarlo —dijo O8inn—. Naturalmente, para mi fue un
shock cuando Sunee me hablo de él. Y luego le hizo venir. Pero no me meti en el
asunto.

—¢Por qué os divorciasteis? —pregunté Sigurdur Oli.

—Bueno, se habia acabado.

—¢No hubo un motivo en especial?

—Quiza. Varios. Como en cualquier matrimonio. La gente se separa y empieza de
nuevo. Es asi. Sunee es una mujer independiente y sabe lo que quiere. A veces
discutiamos por los nifios. Sobre todo por Elias. Ella queria que hablase tailandés. Yo
le decia que le causaria un serio conflicto. Primero, y sobre todo, tenia que hablar
islandés.

—¢Temias no entenderles? ¢ Perder tu autoridad en la familia? ;Quedar excluido?

Odinn sacudié la cabeza.

—A Sunee le gusta vivir en Islandia, excepto quiza por lo que se refiere al clima.
Puede ayudar a su familia en Tailandia y mantiene una relaciéon muy estrecha con su
gente. Quiere conservar sus raices.

—¢No es eso lo que queremos todos? —dijo Erlendur.

Se callaron.
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—¢No crees que puedas ser tu la causa de que Niran se haya escondido? —repitio
Erlendur.

—En absoluto —dijo Odinn—. Nunca le he hecho nada.

El movil sono en el bolsillo de Erlendur. Tard6 unos momentos en comprender
quién llamaba. Dijo llamarse Egill y que habian estado charlando en el coche el otro
dia; era el profesor de carpinteria.

—AM, si, hola —dijo Erlendur cuando reconoci6 a su interlocutor.

—Bueno, veras, en realidad es algo que pasa un dia si y otro también —dijo Egill,
y Erlendur se lo imagin6 con su barba, fumando en el coche—. De manera que no sé
si tendra importancia —continué Egill—. Pero queria hablarlo contigo, de todos
modos.

—¢De qué se trata? —preguntd Erlendur—. ;Qué es lo que pasa un dia si y otro
también?

—Siempre estan robando cuchillos de esos —dijo Egill al teléfono.

—¢Queé cuchillos?

—Hombre, los de talla —dijo Egill—. Pero no sé si eso os sirve de algo.

—:Qué es, qué ha pasado?

—Eso que yo los controlo mucho —dijo Egill, como si no hubiera oido la
pregunta—. Controlo mucho los cuchillos. No son baratos. Los conté el otro dia, hara
unas dos semanas, y acabo de ver que ha desaparecido otro. Falta uno de los cuchillos
de talla de la caja. Eso es lo que te queria contar.

—Y?

—Y nada. No he encontrado al ladron ni nada. Solo queria decirte que falta un
cuchillo. Pensé que querrias saberlo.

—Naturalmente —dijo Erlendur—, te agradezco la informacion. ;Quiénes roban
esos cuchillos?

—Bueno, probablemente los alumnos.

—Ya, pero ¢sabes de alguno en concreto? ;Has pillado a alguien? ;Son siempre
los mismos o...?

—¢Por qué no vienes y echas un vistazo? —pregunto Egill—. Hoy estaré aqui.

Veinte minutos después, Erlendur y Sigurdur Oli aparcaban el coche delante de la
escuela. Los alumnos estaban en clase y no se veia ni una mosca en el aparcamiento.

Egill estaba en el taller de carpinteria. Nueve chicos adolescentes se centraban en
sus tareas sobre las mesas de carpintero. Estaban trabajando la madera y utilizaban
formones y seguetas, pero lo dejaron cuando Erlendur y Sigurdur Oli entraron en el
aula. Egill miré su reloj e informé a los chicos de que podian salir diez minutos antes.
Los chicos miraron a Egill asombrados, como si algo asi fuera impensable en él. Se
pusieron en marcha y empezaron a recoger. El taller de carpinteria se vacio en unos
minutos.

Cuando salieron todos los chicos, Egill cerr la puerta. Miré a Sigurdur Oli un
buen rato.
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—¢A ti no te di clase? —pregunto. Se dirigié hacia un armario que habia en un
rincon del aula, se inclin6 y sacé una caja de madera que puso sobre la mesa.

—Estuve en este colegio hace muchos afios —dijo Sigurdur Oli—. No sé si me
recuerdas bien.

—Me acuerdo de ti —dijo Egill—. Participaste en los lios de 1979.

Sigurdur Oli miré de reojo a Erlendur, quien fingia no haberse enterado.

—Aqui guardo los cuchillos de talla —dijo Egill, y empez6 a sacarlos uno tras
otro y a ponerlos sobre la mesa—. Tiene que haber trece. No se me ocurrio
comprobarlo después de la agresion.

—A nosotros tampoco —dijo Erlendur mirando a Sigurdur Oli.

—~Que falte algo del taller de carpinteria no tiene por qué significar nada —dijo
Sigurdur Oli, como disculpandose.

—Y luego resulta que esta mafiana —dijo Egill—, cuando teniamos que utilizar
estos cuchillos, vino un alumno y me dijo que no tenia cuchillo para trabajar. El
grupo era de trece, y yo sabia que tenia que haber exactamente ese numero de
cuchillos. Los conté. Habia doce. Los reuni todos, volvi a meterlos en la caja y la
meti en el armario. Busqué por todas partes y luego os llamé. Sabia que eran trece
hace una o dos semanas. Ya no.

—:El armario se cierra con llave? —pregunt6 Erlendur.

—No, bueno, no se cierra mientras estamos en clase. Pero por lo demas si,
siempre esta cerrado con llave.

—¢Y todos los alumnos tienen acceso a ellos?

—Si, en realidad, si. Hasta ahora nunca habiamos pensado que estos cuchillos
pudieran ser armas asesinas.

—Pero ¢ha habido robos anteriormente? —dijo Sigurdur Oli.

—Si, no es la primera vez —dijo Egill, pasandose la mano por la barba—.
Desaparecen cosas. Formones. Destornilladores. Incluso sierras. Cada afio roban
algo.

—:No seria prudente dejar los armarios cerrados? —dijo Erlendur—. ;No
deberian vigilarse estos objetos?

Egill clavo los ojos en él.

—¢ A ti qué te importa? —pregunto.

—Son cuchillos —dijo Erlendur—. Mas aun, cuchillos de talla.

—F] aula se cierra con llave, ¢no? —se apresur6 a intervenir Sigurdur Oli.

—Los cuchillos de talla no son armas excepto en manos de imbéciles —dijo
Egill, sin escuchar las palabras de Sigurdur Oli—. ;Tenemos que fastidiarnos todos
por unos cuantos imbéciles?

—¢Y qué hay de...? —comenz6 Sigurdur Oli, pero no pudo seguir.

—Ademas —continu6 Egill—, los chicos trabajan con esas herramientas aqui
dentro y se las pueden clavar o metérselas en las carteras si les apetece. Es dificil
llevar un control exhaustivo.
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—Y naturalmente, todos los chicos del colegio habran pasado por las clases de
carpinteria desde que contaste los cuchillos —dijo Erlendur.

—Si —respondi6 Egill, al que ya le habia aparecido la mancha roja—. Cuando no
hay clases, el aula esta cerrada. Yo no salgo hasta que no se ha marchado el dltimo
alumno. Son medidas de seguridad. Siempre cierro con llave cuando salgo y también
soy quien abre la puerta por las mafianas y después del recreo. Nadie mas lo hace.
Nunca.

—.Y el personal de limpieza? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Y ellos, claro —dijo Egill—. Nunca he notado que alguien haya intentado
forzar los armarios.

—:Crees que lo mas probable es que se llevaran el cuchillo en hora de clase? —
pregunté Sigurdur Oli.

—iNo pretendas echarme la culpa! —exclamé Egill, casi gritando, indignado—.
Yo no puedo estar pendiente de todo lo que pasa aqui dentro, jeso seria total y
absolutamente imposible! Si unos chicos idiotas quieren robar algo del aula, seguro
que no es dificil. Y si, calculo que ha tenido que suceder durante la hora de clase. No
podria haber pasado de otra forma.

Erlendur cogio uno de los cuchillos e intento recordar lo que le habia comentado
el forense sobre el objeto con el que habian apufialado a Elias. Hoja ancha pero no
muy larga, recordaba que habia dicho el doctor. El cuchillo de talla estaba muy
afilado, tenia la hoja corta, que era mas ancha cerca del mango de madera. Estaba tan
afilado como una cuchilla de afeitar. Erlendur imagind que no se necesitaria mucha
fuerza para clavarlo en un ser humano. Pensé también que se podrian hacer unos
magnificos arafiazos en un coche con un instrumento parecido a aquel cuchillo de
talla.

—Segun tu, ¢cuantos alumnos podrian estar implicados en el robo? —preguntd
—. Si suponemos que el cuchillo lo robaron en horas de clase.

Egill reflexiono.

—La mayoria de los alumnos de la escuela, supongo —contesto.

—Tendremos que hacer fotos a uno de estos cuchillos y repartirlas —dijo
Erlendur.

—¢Es este el chico por el que me preguntaste en el coche? —dijo Egill a
Erlendur, mirando a Sigurdur Oli.

Una débil sonrisa se dibujo en los labios de Erlendur. Habia conseguido poner
furioso al profesor de carpinteria y ahora Egill se disponia a vengarse.

—Tenemos que irnos —dijo Erlendur a Sigurdur Oli.

—:Ya te ha contado lo que sucedio aqui en 1979? —continu6 Egill—. ;Te ha
hablado de la pelea?

Estaban en la puerta. Sigurdur abrio y salio al pasillo.

—NMuchas gracias por tu ayuda —dijo Erlendur, volviéndose hacia Egill—. Esta
historia del cuchillo puede ser muy importante. Nunca se sabe lo que puede salir de
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ahi.

Erlendur miré a Sigurdur Oli, que parecia no tener ni idea de lo que pasaba, y le
cerro la puerta a Egill en las narices.

—Gilipuertas —exclamoé cuando iban por el pasillo—. ; De qué pelea hablaba? —
pregunto a continuacion.

—No fue nada —dijo Sigurdur Oli.

—¢Qué paso?

—Nada, no fue mas que una travesura idiota.

Estaban ya al aire libre, fuera del edificio del colegio, y se dirigian hacia el coche.

—Me resulta dificil imaginarte metido en altercados esttiipidos —dijo Erlendur—.
Tampoco estuviste tanto tiempo en este colegio. ; Acabaste metiéndote en problemas?

Sigurdur Oli suspiré. Abrié la puerta del coche y se sent6 al volante. Erlendur se
sento en el asiento del pasajero.

—Yo, y otros tres —dijo Sigurdur—. Nos negamos a salir durante el recreo. Fue
una cosa muy inocente. Hacia un tiempo de locos y dijimos que no saliamos.

—Una estupidez por vuestra parte —dijo Erlendur.

—No elegimos al profesor adecuado —dijo Sigurdur con cara seria—. Era un
sustituto que hacia poco que habia llegado al centro y no le conociamos. Por algun
motivo, nos puso de los nervios. Probablemente fue asi como empez6. Habia chicos
que habian estado intentando chincharle durante las clases, burlarse de él, cosas de
esas. No le hizo ninguna gracia. Alli exploté. Se enfadd y se dedic6 a insultarnos.
Nosotros éramos unos cabezotas y respondimos lo que quisimos y él se fue poniendo
mas y mas furioso y empezé a tirar de nosotros para hacernos salir, pero nosotros nos
resistimos. Varios profesores se sumaron a la rifia, y también alumnos, y se produjo
una pelea multitudinaria por todos los pasillos. Todos se pegaban. Todo el mundo
atacaba a todo el mundo, alumnos a profesores y profesores a alumnos. Intentaron
calmar la situacion pero no hubo forma y alguien acabé llamando a la policia. Sali6
en la prensa.

—Y todo por tu culpa —dijo Erlendur.

—Yo participé, y me expulsaron dos semanas —dijo Sigurdur Oli—. Nos echaron
a los cuatro y a algunos mas que se enzarzaron con especial dureza en las peleas. Mi
padre se puso furioso a mas no poder.

Sigurdur Oli nunca antes habia mencionado a su padre delante de Erlendur, ni
siquiera le habia oido mencionar el nombre, y penso si se deberia aventurar en ese
terreno. Todo aquello era nuevo para él. Era incapaz de imaginarse que Sigurdur
hubiera podido ser expulsado de una escuela.

—FEsto... yo... —Sigurdur Oli tenia atin algo que contar, pero no sabia cémo
decirlo—. No era propio de mi. Nunca habia hecho algo parecido y desde aquella vez
no he vuelto a perder el control.

Erlendur se quedo callado.

—TLastimé seriamente al profesor —dijo Sigurdur Oli.
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—¢Qué paso?

—Por eso lo recuerdan todos. Lo llevaron al hospital.

—¢Por qué?

—Se golped la cabeza con el suelo de muy mala manera —dijo Sigurdur Oli—.
Le hice caer y aterrizo en el suelo con la cabeza por delante. Al principio pensé que
no sobreviviria.

—No debiste de sentirte demasiado bien, con eso en la conciencia.

—Yo... no me sentia nada bien esos dias. Era algo que...

—No tienes que contarmelo.

—Se divorciaron —dijo Sigurdur—. Mis padres, quiero decir. Ese verano.

—Vaya —dijo Erlendur.

—NMe fui a vivir con mi madre. Solo llevabamos aqui dos afios.

—E]l divorcio de los padres es una prueba muy dura para los hijos.

— ¢ Estuviste hablando de mi con el profesor de carpinteria? —pregunt6 Sigurdur
Oli.

—No, fue él quien se acord6 de ti —dijo Erlendur—. Recordaba el lio.

—¢:Menciond a mi padre? —pregunt6 Sigurdur.

—FEs posible —dijo Erlendur con prudencia.

—Papa se pasaba el dia en el trabajo. Creo que nunca se enterd de por qué le
abandon6 mama.

—¢Sucedio de repente? —pregunté Erlendur, extrafiado de que Sigurdur se
mostrara dispuesto a charlar con él sobre ese tema.

—No conozco toda su historia. Aun hoy no sé bien lo que pas6. Mi madre nunca
me lo conto.

—FEres hijo tnico, ¢;no?

Erlendur recordé que Sigurdur Oli lo habia mencionado un dia.

—Me pasaba mucho tiempo solo en casa —dijo Sigurdur Oli mientras movia la
cabeza asintiendo—. Sobre todo tras el divorcio. Cuando nos mudamos. Después
estabamos siempre de mudanza.

Se callaron.

—Qué curioso, volver aqui después de tanto tiempo —dijo Sigurdur Oli.

—EI mundo es un pafiuelo, y esta ciudad, no digamos.

—¢Qué te dijo de mi padre?

—Nada.

—Papa era fontanero. Le llamaban Sifén.

—Vaya —dijo Erlendur, haciendo ver que era algo nuevo para él.

—Egill me recordaba. Me di cuenta enseguida. Yo también le recuerdo. Todos le
teniamos un poquitin de miedo.

—No es el tipo mas simpatico del mundo... —dijo Erlendur.

—Sé€ que a papa le habian puesto ese mote. Era asi. Con €l se podia bromear. Hay
personas que son asi. No le molestaba. Pero yo no lo aguantaba.

www.lectulandia.com - Pagina 169



Sigurdur mir6 a Erlendur.
—Me esfuerzo por ser todo lo que él no era.

La mujer, bajita y de unos sesenta afios, recibio a Erlendur en la puerta con una
sonrisa. Su espesa cabellera castafia le caia sobre los hombros y su amistosa mirada
dejaba entrever que no entendia el motivo de aquella visita. Erlendur habia ido solo.
Se presenté a mediodia, a ver si estaba. La mujer vivia en Kopavogur y todo lo que
Erlendur sabia sobre ella es que se llamaba Emma.

Se present6 y, cuando la mujer supo que era policia, le invité a entrar a un salon
con la calefaccion puesta al maximo. Erlendur se apresurd a quitarse el abrigo y se
desabrocho la chaqueta. Fuera estaban a nueve grados bajo cero. Se sentaron. Todo
indicaba que la mujer vivia sola. De la habitacion se desprendia una tranquilidad
intrigante, una calma placida que sugeria que vivia sola.

—¢:Siempre has vivido sola? —pregunt6 Erlendur para romper el hielo y hacerla
sentir comoda, aunque no tardd en darse cuenta de que su pregunta era de lo mas
indiscreta. Ella parecio compartir esta opinion.

—¢Es eso lo que necesita saber la policia? —pregunt6 Emma de una forma tan
inexpresiva que Erlendur no supo si se estaba burlando de él.

—No —respondi6 Erlendur a toda prisa—. Claro que no.

—¢Qué quiere de mi la policia? —pregunt6 la mujer.

—Estamos buscando a un hombre —respondio Erlendur—. Hace tiempo era
vecino tuyo. Vivias en un bloque de apartamentos, justo enfrente de su puerta. Hace
ya muchos afios y no sé si le recordaras. Pero queria intentarlo.

—:Es por ese horrible caso que sale en los periddicos, el del chico?

—No —dijo Erlendur, convencido de que no le mentia. No sabia exactamente por
qué le estaba buscando, ni tampoco por qué habia ido a molestar a aquella mujer.

—Es espeluznante saber que pueden pasar cosas como esa —dijo la mujer—. Que
ataquen asi a un nifio es dificil de entender, una atrocidad incomprensible.

—Es cierto —dijo Erlendur.

—Solo he vivido en tres sitios a lo largo de mi vida —dijo la mujer—. Donde
naci, en ese bloque del que hablas y aqui en Kopavogur. Eso es todo, no hay mas. ;En
qué afio era eso?

—No estoy muy seguro, pero probablemente estaremos hablando de finales de los
afios setenta y principios de los ochenta. Era una familia pequefia. Una madre con su
hijo. Probablemente vivia con un hombre durante aquellos afios. Estoy buscando a
ese hombre. No era el padre del chico.

—¢Por qué le buscas?

—Asuntos policiales —dijo Erlendur con una sonrisa—. Nada serio. Solo
necesitamos localizarle. La mujer se llamaba Sigurveig, y el hijo Andrés.

Emma titubed.
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—¢Si? —pregunt6 Erlendur.

—Les recuerdo —dijo despacio la mujer—. Recuerdo bien a ese hombre. Y al
chico. La madre, Sigurveig, era alcoholica. A veces la vi volver a casa tarde, en plena
noche, y estaba borracha. Creo que no cuidaba demasiado del chico. Creo que el
pobre no lo pasaba bien.

—¢Qué puedes decirme del hombre que vivia con ella?

—Se llamaba Régnvaldur. No recuerdo el nombre de su padre. Nunca lo supe.
¢No era marino? No pasaba mucho tiempo en casa. Creo que era moderado con la
bebida, al menos mas que ella. En realidad, no entendia por qué estaban juntos...
Eran tan diferentes.

—¢Quieres decir que no estaban enamorados, o..."?

—No comprendia la relacion. A veces les oia discutir, lo escuchaba a través de la
puerta de su piso cuando estaba en él pasillo...

Interrumpid su relato de repente, como si sintiera la necesidad de explicar un
pequeiio detalle.

—No es que les espiara —dijo con una débil sonrisa—. A veces discutian a
gritos. La lavanderia estaba en el s6tano y a veces iba o venia de alli...

—Entiendo —dijo Erlendur, y se la imagino en el pasillo con la oreja pegada a la
puerta.

—Fl no hacia mas que decirle que no servia para nada. Siempre estaba
humillandola, despreciandola, burlandose de ella. No me gustaba ese tipo, lo poco
que sabia de él, que era casi nada. Pero me di cuenta de lo mezquino que era.
Mezquino. Un tipo miserable.

—¢Y el chico? —pregunt6 Erlendur.

—Siempre intentaba pasar desapercibido, el pobre. Evitaba cualquier contacto
con la gente. Yo tenia la sensacion de que no estaba demasiado bien. No sé lo que era,
pero parecia un tanto desgraciado. Ay, algunos de esos chavales estan tan
desatendidos. ..

—¢Puedes describirme al tal Rognvaldur? —dijo Erlendur al ver que la mujer se
detenia a mitad de la frase.

—Puedo hacer algo mejor —dijo Emma—. Creo que por algun sitio tengo una
foto suya.

—:Y eso0?

—F]1 pasaba por la acera delante del bloque. Una amiga mia me hizo una foto
delante del portal y luego resulto que €él también salio.

Se levanto y se dirigié a un armario que habia en el salon. En él guardaba varios
albumes de fotos, y saco uno. Erlendur miraba el apartamento desde donde estaba
sentado. Todo se veia limpio y en orden. Supuso que meteria las fotos en un album en
cuanto las revelaba. Incluso que las numeraria, indicaria la fecha y afiadiria una breve
descripcion. ;Qué otra cosa podia hacer las tardes del largo invierno una mujer que
vivia sola en un apartamento como aquel?
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—Le faltaba un dedo indice —dijo Emma cuando llegé con el album—. No sé
cuando me di cuenta. Tuvo un accidente.

—Vaya —dijo Erlendur.

—A lo mejor estaba fabricando algo. Solo le quedaba un mufién. En la mano
izquierda.

Emma se senté con el album y empez6 a pasar las paginas. Erlendur tenia razén,
las fotos estaban dispuestas cuidadosamente en orden cronologico y perfectamente
etiquetadas. Pens6 que cada una tendria su lugar exacto en la memoria de la mujer.

—Me encanta mirar estas fotos —dijo Emma, respondiendo indirectamente a los
pensamientos de Erlendur.

—Pueden ser cosas muy valiosas —dijo él—. Los recuerdos, quiero decir.

—Aqui esta —dijo Emma—. Es una foto bastante buena.

Entreg6 el album a Erlendur y sefialo la foto. Vio a Emma, unos treinta afios mas
joven, sonriendo a la camara, delgada como ahora, con una pafoleta en el pelo y una
bonita rebeca que le llegaba hasta la cintura, y pantalones cefiidos. La foto era en
blanco y negro. Detras de ella vio al hombre al que habia llamado Rognvaldur. El
también miraba a la camara y tenia una mano levantada, como para taparse la cara.
Seguramente se dio cuenta demasiado tarde de que iba a salir en la foto. Era delgado,
con unas entradas bastante pronunciadas, ojos grandes y algo salientes, cejas finas vy,
sobre ellas, una frente alta y despejada.

Erlendur mir6 el rostro del hombre y sintié que le recorria un escalofrio al darse
cuenta de que hacia poco habia visto a aquel hombre. Seguia siendo reconocible a
pesar de los afios pasados.

—¢Qué sucede? —preguntdo Emma.

—iEs él! —exclam¢ Erlendur.

—:F1? —dijo Emma—. ;Quién?

—iEste hombre! ;Sera posible? ;Como dijiste que se llamaba?

—Rdo6gnvaldur.

—No, no se llama Régnvaldur.

—Bueno, entonces lo recuerdo mal. ;L.e conoces?

Erlendur levanto6 los ojos del album.

—¢:Sera posible? —dijo en un murmullo.

Volvi6 a mirar al hombre de la foto. No le conocia pero habia entrado en su casa y
sabla quién era.

—c:Decia que se llamaba Régnvaldur?

—S], asl se llamaba —dijo Emma—. No creo que me lo haya inventado yo.

—Seguro que no —dijo Erlendur.

—:Qué? ;Qué es lo que pasa?

—Cuando hablé con €l no se llamaba Régnvaldur —dijo Erlendur.

—¢Has hablado con é1?

—Si, he hablado con este hombre.
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—¢Y qué pasa? Si no se llama Régnvaldur, ;cémo se llama?

Erlendur tardé un momento en responder.

—:Como se llamaba cuando hablaste con él? —repitio Emma.

—Se llamaba Gestur —dijo Erlendur como despistado, mirando fijamente la foto
del vecino de piso de Sunee, el hombre que le invit6 a entrar en su casa y que conocia
a Elias y Niran.
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Erlendur estaba presente cuando abrieron el apartamento de Gestur enfrente del piso
de Sunee. Elinborg le acompafiaba. El tribunal del distrito les habia proporcionado
una orden de registro para la tarde. Segun los policias que habian estado vigilando la
escalera desde que encontraron el cadaver del nifio en el patio del bloque, el vecino
del penultimo piso, enfrente de la puerta de Sunee, no se habia dejado ver. Solo
Erlendur le habia visto y habia hablado con él. Después no se habia sabido nada mas
de él.

No fue necesario tirar la puerta abajo. Gestur tenia el piso alquilado, como otros
inquilinos de aquella misma escalera, y Erlendur habia conseguido la llave de
repuesto. Al comprobar que no respondia a las llamadas al timbre y a la puerta, y
cuando todos los papeles necesarios estuvieron dispuestos, Erlendur metio la llave en
la cerradura y abrio. Sabia que solo disponia de las palabras de Andrés sobre
pedofilia en el barrio, y Andrés era un redomado mentiroso, si bien Erlendur se sentia
inclinado a creerle. Se percibia algo especial en Andrés cuando hablaba de aquel
hombre. Un miedo antiguo que seguia acosandole.

En el piso, todo estaba exactamente igual que cuando Erlendur estuvo alli, aunque
parecia que hubiera pasado un pafio con detergente por todas partes. El olor a
detergente aun flotaba en el aire. La cocina estaba limpia como un espejo, y lo mismo
podia decirse del cuarto de bafio. Parecia que habian pasado la aspiradora por la
alfombra del sal6n hacia poco y en el dormitorio de Gestur no habia sefiales de que
alguien hubiera dormido alli. Erlendur se dio cuenta ahora, mucho mejor que en la
primera visita, de la escasez de muebles del apartamento. La primera vez que entro
habia tenido la sensacion de que era mas grande que el de Sunee, aunque realmente
eran iguales. Estaba en medio del salon y creyé encontrar la explicacion: el
apartamento de Gestur tenia un mobiliario muy pobre. Erlendur habia entrado alli en
la oscuridad de los largos dias de invierno y Gestur solo habia encendido una
lampara, pero Erlendur not6 el vacio. No habia cuadros en las paredes. En el salon
solo habia dos sillas y una pequeiia mesa de salon y otra de comedor, no mucho mas
grande, con tres sillas. Habia una estanteria con libros de bolsillo extranjeros. En el
dormitorio, una cama y una mesilla de noche vacia. En la cocina habia tres platos,
tres vasos y tres pares de cubiertos, una sartén pequefia y dos cacerolas de distinto
tamafio. Todo estaba perfectamente fregado, y cada cosa en su sitio.

Erlendur examino el apartamento. No habia nada nuevo en él. Las mesas y las
sillas podian proceder de un mercado de segunda mano. También la mesilla de noche.
La cama individual del dormitorio tenia un viejo colchdn de muelles. Penso si Gestur
se habria puesto manos a la obra, inmediatamente después de su conversacion, para
borrar toda traza de su presencia. En el bafio no habia maquinilla de afeitar ni cepillo
de dientes. El piso estaba completamente desprovisto de objetos personales. El
hombre no tenia ordenador y en los cajones no aparecieron recibos ni cartas, diarios

www.lectulandia.com - Pagina 174



ni periddicos, ninguna sefial que indicara que alguien vivia en aquel apartamento.

El inspector de la Cientifica se acerco a Erlendur junto con otros tres hombres.

—¢Qué estamos buscando? —pregunto el inspector.

—A un pedofilo —dijo Erlendur.

—No es que haya dejado demasiadas cosas —dijo el inspector.

—A lo mejor tuvo que irse a toda prisa —dijo Erlendur.

—Dudo que encontremos ninguna huella dactilar.

—No, pero intentadlo de todos modos.

Elinborg recorria silenciosa el apartamento cuando son6 su mévil. Habl6é un buen
rato antes de volver a metérselo en el bolsillo; se dirigio hacia Erlendur.

—Ya quisiera yo que mi piso estuviera asi de pulcro —dijo—. ¢Crees que el
Gestur este puede haber atacado a Elias?

—Es una posibilidad como otra cualquiera —dijo Erlendur.

—Parece que se ha largado, ¢verdad?

—Es posible que sacara la fregona en cuanto me fui —dijo Erlendur.

—:Cabe la posibilidad de que simplemente sea un hombre limpisimo y que se
haya tomado unos dias de vacaciones?

—No lo sé —dijo Erlendur.

—Sigurdur Oli no ha encontrado nada sobre ese hombre —dijo Elinborg, sacando
el movil—. El nombre no esta en nuestros archivos de delincuentes sexuales, que se
remontan a varios decenios atrds. Esta comparando la foto con nuestra base de datos
de imagenes. Me pidio que te diera recuerdos.

—No me vengas con bases de datos —dijo Erlendur—. Me aburren. ;Por qué no
lo llamais nuestro «fichero fotografico»? ;Qué tiene eso de malo, eh? Vamos, dime.

—Ay, deja que la gente hable como quiera.

—De acuerdo, es posible que vuelva a arremeter contra molinos —dijo Erlendur.

—No parece que se haya traido a muchos nifios por aqui —dijo Elinborg. Y no lo
dijo con ironia. Erlendur sabia de lo que hablaba. Habian entrado en casas de
pedéfilos que parecian un mundo de suefios infantiles donde todos sus deseos se
verian cumplidos. En aquel apartamento no podia encontrarse nada por el estilo. Ni
un papel de caramelo. Ni un juego de ordenador.

—Si Gestur no me mintio, conocia a Elias —dijo Erlendur—. Ese es el objeto de
la busqueda. Pero como dices, si Elias vino por aqui alguna vez, Gestur lo limpio
todo a conciencia cuando se fue.

—Puede que tenga otro escondite donde guarde el chocolate y las galletas.

—No seria la primera vez.

—¢Volvemos a hablar con Andrés? —pregunt6 Elinborg.

—Si, debemos hacerlo —dijo Erlendur, mostrando que la idea no le apetecia lo
mas minimo.

Mientras esperaban la orden de registro para entrar en el apartamento de Gestur,
intentaron recopilar mas informacion sobre él. Hablaron con el casero, duefio de la
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mayor parte de las viviendas de la escalera. Erlendur y Elinborg fueron a su oficina,
que estaba en el centro de la ciudad. El casero era un hombre bastante nervioso de
treinta y tantos afios, que habia heredado un coto de pesca en el norte, lo habia
vendido y ahora se dedicaba al negocio inmobiliario en Reikiavik, al parecer con
bastante éxito. Les dijo que pretendia ir vendiendo las viviendas de la escalera una
tras otra, ya que el negocio del alquiler resultaba demasiado estresante y habia gente
de lo mas variopinta. También alquilaba pisos en otras zonas de la ciudad y
constantemente debia acudir a la justicia, expulsar inquilinos o enviar avisos para
cobrar los alquileres, en general sin obtener resultado alguno.

—Y el Gestur este, ;pagaba puntualmente? —pregunt6 Elinborg.

—Siempre. Tiene alquilado ese piso desde hace afio y medio y nunca he tenido
problemas con él.

—cIngresa el alquiler por transferencia bancaria?

El casero vacil6 un momento.

—:Paga en mano? —pregunto Erlendur—. ¢ Viene aqui a pagarte en metalico?

El casero asintio.

—Lo prefiri6 —respondi6o—. Fue él quien lo propuso. En realidad, lo puso como
condicion.

—:;Comprobaste su nimero de la Seguridad Social cuando alquil6 el piso? —
pregunto Elinborg.

—Se me paso —dijo el casero.

—:Quieres decir que lo cobras todo en negro? —pregunt6 Erlendur—. ;No
declaras estas sumas?

El casero se quedo callado. Carraspeo.

—Bueno, espero que todo esto no salga de aqui —dijo titubeante. No le habian
dicho por qué estaban preguntando por aquel inquilino en concreto—. Todo esto no
va a ir a Hacienda, ¢verdad?

—Solo si resultas ser un mentiroso compulsivo —dijo Erlendur.

—FEs que... —dijo el casero con apuro—. Tengo toda clase de contratos, vale.
Ese hombre apareci6 por aqui a ver si podiamos llegar a un acuerdo. Le daba igual el
precio, pero no queria papeles. Le dije que necesitaria un aval, pero el tipo era de lo
mas convincente. Dijo que pagaria medio afio por adelantado y que podia quedarme
otros tres meses como fianza. Utilizaba billetes. Dijo que ya era demasiado mayor
para todos esos lios. Le crei. Es uno de los mejores inquilinos que he tenido nunca.
Jamas ha fallado una mensualidad.

—c:Realmente llegaste a hablar con €l en persona? —pregunto Elinborg.

—Nos habremos visto dos o tres veces desde entonces. Eso es todo. ¢ Vais a ir con
esto a Hacienda?

—Asi que el piso no figura a nombre de nadie?

—No —dijo el casero encogiéndose de hombros, como si estuviera reconociendo
un despiste sin importancia.
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—Dime otra cosa, Sunee vive en el piso de enfrente. ;Paga puntualmente? —
pregunt6 Erlendur.

—¢Te refieres a la tai? —pregunto el casero—. Paga siempre.

—En negro? —pregunt6 Elinborg.

—No, no —respondio el casero—. Con luz y taquigrafos. Todo lo hago con luz y
taquigrafos menos lo de ese tipo.

El casero titubeo.

—Bueno, quiza dos o tres mas. Pero ni uno mas. A esa sefiora le dije que la
echaria a patadas si no pagaba. No me gusta alquilarle a esa gente, pero el mercado
esta imposible, jmenuda es la gente que alquila, tio! Pienso dejarlo. Venderé los
pisos. No aguanto seguir en esto.

Solo tenian esa informacion. Estaban en el salon del hombre que se hacia llamar
Gestur o Régnvaldur sin saber qué hacer. No tenian ni idea de dénde debian buscarle,
no sabian quién era, en realidad no tenian nada en lo que basarse, mas alla de las
palabras de un delincuente.

—FEs curioso como desaparece la gente en este caso —dijo Elinborg—. Niran. Y
ahora este hombre.

—Me temo que sera mas dificil encontrarle a él que a Niran —dijo Erlendur—.
Es como si esta no fuera la primera vez que hace algo asi. Como si ya hubiera tenido
que desaparecer anteriormente a toda prisa.

—Querras decir si es la persona que Andrés dice que es, supongo.

—De alguna forma, todo esta bien preparado —dijo Erlendur—. Demasiado
calculado. Probablemente tendra otro escondite donde puede ir cuando una situacion
hace que se le preste demasiada atencion.

—Ni siquiera aqui tiene cosas personales —dijo Elinborg—. No ha dejado nada.
Es como si no existiera. Como si nunca hubiera existido.

Al darles la llave de repuesto, el casero les habia dicho que los pocos muebles que
habia en el piso eran suyos. Incluso los libros de bolsillo de la estanteria eran de su
propiedad. En el salon habia un televisor viejo, y un viejo radiocasete en la cocina. El
televisor formaba parte del alquiler.

—Debemos hablar con los vecinos de esta escalera —suspir6 Erlendur—.
Enterarnos de sus idas y venidas, de si ha mostrado especial interés por los chicos del
bloque. O por los chicos del barrio. Todo eso. ;Te encargas?

Elinborg asintio.

—:Crees que Sunee puede haber escondido a Niran por culpa de este hombre? —
dijo.

—No lo sé —respondié Erlendur—. En estos momentos no veo nada con
claridad.

—¢Por qué no nos dice de qué tiene miedo, para que podamos ayudarla?

—No lo sé.

Erlendur cruzé el pasillo hacia el piso de Sunee cuando aparecié Gudny. La habia
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llamado para que les ayudara. No sabia como plantear las preguntas para conseguir lo
que deseaba sin herir a Sunee. Se sento6 con ella y Gudny bajo el dragon amarillo y le
habl6 del vecino de enfrente y de las sospechas sobre qué clase de crimenes podia
haber cometido. Sunee escuch6 con atencion, hizo preguntas, respondi6 sin peros y,
cuando volvieron a levantarse, Erlendur estaba convencido de que el hombre del piso
de enfrente nunca se habia comportado de una forma extrafia con los chicos.

—Yo sabe —dijo Sunee con decision—. Nada pasa.

—Parecia conocer a Niran y Elias.

—Le conocian porque vive justo enfrente —tradujo Gudny de Sunee—. Nunca
entraron en su casa. Elias fue una o dos veces a hacerle algtn recado.

Otros inquilinos de la escalera no tenian mucho que decir de él: iba y venia sin
que nadie le prestara atencion. Nunca se oian ruidos en su casa. Se movia por alli
sigiloso como un ratén, dijo Fanney.

Elinborg vio que Erlendur estaba pensando en otra cosa al salir de casa de Sunee.

—;Sigurdur Oli te ha hablado alguna vez de su padre? —pregunté mientras
bajaban las escaleras—. ¢ Sabes algo de él?

—Sigurdur Oli? No. Al menos no lo recuerdo. Nunca habla de si mismo. ¢Por
qué lo preguntas? ;Qué pasa con su padre?

—No, nada. Hoy he estado hablando con él y de pronto empecé a pensar que no
le conozco en absoluto.

—No sé de nadie que le conozca —dijo Elinborg.

Enseguida lamenté haber dicho esa frase en tono de broma al ver que Erlendur
hablaba en serio. A menudo mostraba una ironia exacerbada respecto a Sigurdur Oli,
pero es que €l lo pedia, con sus opiniones inflexibles, su rigidez y su falta de empatia.
Nunca permitia que el trabajo le afectara, fuera lo que fuese. Parecia insensible a
todo. Elinborg sabia que aquello era una diferencia clara entre Erlendur y Sigurdur
Oli, y que por eso se producian todos sus desencuentros.

—Ay, no sé —dijo Erlendur—. No es un mal poli. Tampoco es una mala persona.

—Yo nunca he dicho eso —dijo Elinborg—. Pero no me apetece intimar con é€l.

—Mientras hablaba hoy con él, me he dado cuenta de que no lo conocia. No sé
nada de él. Es lo mismo que me pasé con Marion Briem. Y ahora ha muerto, como
sabes.

Elinborg asintio. La noticia habia corrido entre la gente de la policia. Muy pocos
recordaban a Marion, solo los mas viejos. Nadie habia tenido contacto con Marion,
excepto Erlendur, quien desde su muerte no paraba de darle vueltas a la naturaleza de
su trabajo en comuin y de su amistad. De pronto se encontré pensando en Sigurdur Oli
y en Elinborg, sus mas estrechos colaboradores. Apenas les conocia, y en gran parte
la culpa era suya. Sabia mejor que nadie que no era un hombre demasiado sociable.

—:Echas de menos a Marion? —pregunto Elinborg.

Habian salido al intenso frio del invierno. Erlendur se detuvo y se arrebujo en el
abrigo. No habia tenido tiempo de reflexionar sobre la pregunta que se le planteaba
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ahora, de repente. ; Echaba de menos a Marion?

—Si —respondié—. Echo de menos a Marion. Echaré de menos...

—¢Qué? —pregunto Elinborg al ver que Erlendur se callaba sin haber acabado la
frase.

—No sé por qué te importuno con esto —dijo, y acelero el paso hacia su coche.

—No me molestas —dijo Elinborg—. Nunca lo has hecho —continu6, segura de
que Erlendur no la escuchaba.

—Elinborg —dijo Erlendur, dandose la vuelta.

—¢Si?

—¢Qué tal esta tu hija? ;Mejora de su gripe?

—Va mejorando —respondio Elinborg—. Gracias por preguntar.

Llegaron a casa de Andrés poco después de la hora de cenar. Estaba en casa, un poco
borracho, pero se podia hablar con él. No habian encontrado motivos para mantenerle
detenido después del primer interrogatorio y le dejaron libre. Los invitd a entrar con
una sonrisita en los labios que enseguida consigui6 irritar a Erlendur. Sigurdur Oli
cerro la puerta tras ellos. Habia pasado la mayor parte del dia buscando alguna pista
que pudiera tener relacion con Gestur, pero no habia encontrado nada sobre €l en los
archivos de la policia, y estaba ya cansado. Elinborg se habia ido a casa. En el
apartamento de Andrés reinaba la oscuridad y habia un denso olor a comida, casi
hedor, como si hubiera estado comiendo raya podrida frita en grasa de cordero. Se
quedaron de pie en medio del salon. Andrés se sento en un sillon delante del televisor.
Sobre la mesa, a su lado, tenia unas latas de cerveza. A un lado habia botellas vacias
de aguardiente. Estaba de espaldas a ellos mirando la televisién, como si no
existieran. La unica luz era el parpadeante resplandor de la pantalla. El sillon de la
television tenia respaldo alto y apenas le veian la cabeza.

—¢Qué tal? —preguntd Andrés; cogio una lata, sorbi6 un poco de cerveza y
eructo.

—Lo encontramos —dijo Erlendur—. A tu padrastro.

Andrés dejo la lata sobre la mesa, lentamente.

—Mientes.

—Se hace llamar Gestur. Vive en el mismo bloque que el chico al que agredieron.

—¢Y qué?

—Dinoslo tu.

—¢ A qué te refieres?

—:Dénde esta?

—Pero bueno, ¢no dices que le has encontrado?

—Encontramos su piso —dijo Erlendur. Andrés estird el brazo para coger otra
cerveza.

—Pero ¢a él no?
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—No —dijo Erlendur.

Se callaron.

—Nunca le encontraréis —dijo Andrés.

—¢Sabes donde esta? —pregunto Erlendur.

—¢Y qué pasa si lo sé?

—Pues nos lo dices —dijo Sigurdur Oli, enfadado.

—:Entrasteis en su casa? —pregunt6 Andrés.

—Eso no es asunto tuyo —dijo Erlendur.

—¢Como era su piso? ;Era como el mio? —preguntd mientras estiraba el brazo
en el que tenia la cerveza, como para que admirasen el basurero que era su casa.

—Podemos encerrarte por entorpecer una investigacion policial —dijo Sigurdur
Oli.

—Ah, ¢si?

—Y por negarte a informar —afiadié Sigurdur Oli.

—Me cago de miedo —dijo Andrés.

—;Sabes dénde esta? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Dais palos de ciego y ahora le toca a Andresito sacaros del atolladero —dijo—.
¢Es asi? ¢ Asi son las cosas? Polis de mierda. ;Cuando me habéis ayudado?

Erlendur mir6 a Sigurdur Oli. Sus labios formaron la palabra Andresito, y sacudi6
la cabeza, asombrado.

—¢Qué nombre usaba cuando le conociste? —pregunté Erlendur.

—Se hacia llamar Rognvaldur —dijo Andrés—. Por aquella época se llamaba
Rognvaldur. Le habéis localizado, ¢no? Pero no encontraréis nada. No averiguaréis
nada sobre él. No tenéis ni idea de quién es ese hombre. Solo Andresito puede
ayudaros. Os voy a decir una cosita. Andresito no os va a ayudar. Andresito no va a
mover ni un dedito. ; Sabéis por qué?

—¢Por qué? —pregunto Erlendur.

—¢Qué gilipollez es esa de Andresito? —dijo Sigurdur Oli nervioso, mientras
cogia el sillon donde estaba Andrés para darle la vuelta y dejarlo de espaldas al
televisor. Erlendur agarr6 a Sigurdur con intencion de pararle, pero era demasiado
tarde. El sillon gir6 lentamente hacia ellos. Andrés alzo la vista.

—iEres idiota! —grit6 Erlendur a Sigurdur Oli.

—Diselo que se entere bien —chill6 Andrés.

—Espera fuera —le orden6 Erlendur.

—Pero qué... —empez6 a objetar Sigurdur Oli, pero se detuvo. Clavé los ojos en
Erlendur, luego en Andrés y salio en silencio, sin decir nada ni hacer ruido. Andrés se
rio de él.

—S], largate de aqui —le grito.

—¢:Por qué no quieres ayudarnos? —preguntd Erlendur cuando Sigurdur ya habia
salido.

—Lo que yo haga no es cosa vuestra —dijo Andrés, que se volvio hacia el
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resplandor de la television.

—¢Nos estas mintiendo, Andrés?

El resplandor de la television parpadeaba en el pequefio apartamento e iluminaba
el desorden y la desidia. Erlendur se sentia mal alli, donde no habia mas que
desolacion.

—Yo no estoy mintiendo —dijo Andrés.

—:Qué clase de individuo es ese que se hacia llamar Régnvaldur? —pregunto
Erlendur—. ;Quién es?

Andrés no le respondio.

—Dijiste que habias vuelto a verle hace unos dias. ; Sabes donde esta?

—No tengo ni idea —dijo Andrés—. No pienso ayudaros. ;Entendido?

—¢Cuando le viste por el barrio?

—Le vi hace un afio.

—:Y le has estado siguiendo desde entonces?

—No pienso ayudaros.

—:Sabes donde trabaja? ;Sabes lo que hace durante el dia? ;De qué vive? ;Tiene
trabajo?

Andrés no respondio.

Erlendur saco6 del bolsillo la foto del hombre que se llamaba Régnvaldur cuando
vivia con la madre de Andrés. Mir6 un instante, otra vez, el rostro del hombre al que
estaba buscando y luego paso6 la foto por encima del alto respaldo del sillén. Andrés
la cogio.

—:Es é1? —pregunto Erlendur.

Andrés no respondio.

—:Le reconoces?

—Es él —dijo Andrés finalmente.

—Tenia este aspecto cuando le conociste?

—Si, es él —dijo Andrés.

—¢Qué clase de hombre es? —repitié Erlendur—. ;Qué puedes decirme de él?

Andrés no contesto. Erlendur solo podia verle la coronilla pero imaginé que tenia
la foto delante de los ojos.

—¢:Seria capaz de matar a un nifio? —pregunto6 Erlendur.

Pasaron unos instantes antes de que el sillon empezara a girar, apartandose del
televisor, y Andrés le mir6 a los ojos. Ya no sonreia. Su gesto era duro y grave y tenia
la mirada clavada en Erlendur. Sujetaba la foto en la mano, y se la devolvio.

—Creo que es capaz —dijo Andrés—. Y quiza ya lo haya hecho. Hace muchos
anos.

—¢Qué quieres decir? ¢Quiza ha hecho qué?

—Vete. No te diré nada mas. Largate de aqui. Esto es cosa mia. Yo lo arreglare.

—¢Qué hizo?

—Déjame en paz —dijo Andrés.
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—¢Me estas diciendo que es un asesino?
Andrés se volvio de nuevo hacia el televisor y, por mucho que lo intento,
Erlendur no consiguio sacarle nada mas sobre el hombre que vivia delante de Sunee.
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Uno de los trabajadores mas jovenes del centro de reciclaje pens6 que el dia no podia
haber sido mejor. Habia encontrado dos discos de vinilo que valia la pena conservar.
Desde luego, no estaba autorizado a llevarselos a casa, su obligacion era llevarlos al
mercado donde se vendian las cosas Uutiles del centro de reciclaje. Pero nadie vigilaba
lo que la gente sacaba de la basura. En realidad, cualquiera podia pasearse por el
centro y rebuscar. En ocasiones, algunos coleccionistas de discos llegaron casi a
meterse en la trituradora. También los coleccionistas de libros. Toda clase de gente.
Luego llevaria los dos discos a una tienda para coleccionistas, donde le pagarian un
buen precio por ellos. No era demasiado aficionado a los discos y la musica, pero
después de dos afios trabajando en el centro, sabia el valor que tenian. Un dia
encontrdo un juego completo de palos de golf al lado del contenedor de metales;
alguien habria olvidado volver a meterlo en el coche después de tirar la basura.
Aunque metidos en una bolsa bastante cochambrosa, los palos estaban en perfecto
estado. Los vendio por una buena cantidad. Sobre todo le pagaron bien por el driver.
Dos dias después de encontrar los palos, llegd el propietario a buscarlos, pero fue
facil colocarle al pobre hombre la trola de que los palos habian acabado con el resto
de la basura, por desgracia.

Desde que trabajaba en el centro de reciclaje, se habia acostumbrado a fijarse en
los objetos que estaban en buen estado, los que podia revender o los que podia
quedarse. Sabia que algunos coleccionistas se quejaban de que no todo salia al
mercado, como establecian las normas, pero a él le importaban un comino esos
personajillos. Se sacaba un buen dinero extra a base de mirar lo que tiraba la gente, y
la empresa, por cierto, no le pagaba un sueldo maravilloso. Un sueldo de mierda por
un trabajo de mierda.

En realidad, siempre le llamaba la atencion lo que la gente tiraba. Literalmente, lo
tiraban todo. El no era muy aficionado a los libros, pero veia furgonetas enteras que
llegaban con bibliotecas completas de personas que querian librarse de ellas, muebles
en perfecto estado, ropa muy bonita, electrodomésticos e incluso aparatos de musica
nuevecitos.

A pesar del frio y del viento del Norte que le traspasaban el mono azul de trabajo,
ese dia habia habido mucho trabajo. La gente tiraba trastos viejos todo el dia, en
cualquier momento del afio, sin importar el tiempo que hiciese. Llegaban furgonetas
con los trastos de algun difunto, alguien tiraba la bafiera, otros estaban renovando los
electrodomésticos de la cocina. Y luego estaba la gente de las latas de refrescos. Lo
que menos le gustaba era recibir latas y botellas. La gente no hacia mas que mentir
sobre el nimero. A veces, cuando se decidia a contar las que habia en las bolsas,
como si fuera algo divertido, la diferencia era de muchas decenas entre lo que ellos
decian y lo que él contaba. La gente ni siquiera se avergonzaba. Se limitaban a
sonreir y fingir que no entendian como podia haber pasado.
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Un coche lleg6 a la verja y se detuvo. Habia un rotulo grande que indicaba que
todos tenian que detenerse en la verja y esperar instrucciones. La mayoria seguia la
norma. Al ver que nadie iba a ocuparse de aquel tipo, fue para alla sin muchas ganas.

—Traigo una cama vieja —dijo el hombre mientras bajaba la ventanilla.

Iba en un todoterreno grande y habia roto la cama en varios trozos para meterla en
la parte de atras. Asi que no servia para nada.

—¢Hay colchén y todo? —pregunto.

—Si, todo —dijo el hombre.

—Tira recto, el colchén lo pones alli a la derecha y las maderas a la izquierda,
;vale?

El hombre subid la ventanilla. Le mir6 mientras avanzaba y luego se fijé en la
caseta de los operarios, que estaba alli al lado. Empezaban las noticias de las siete y
penso si no seria mejor entrar un rato para quitarse el frio. No oia la televisién pero
veia las imagenes, gente tirando piedras en los paises de Oriente Medio, el presidente
de Estados Unidos dando un discurso, ovejas islandesas, un cuchillo encima de una
mesa, un ministro islandés cortando una cinta, el presidente de Islandia recibiendo
huéspedes...

Otro coche llego al porton. Un hombre bajo el cristal de la ventanilla.

—ILlevo una nevera —dijo.

—¢Esta inservible? —le pregunto. Siempre comprobaba si alguna de las neveras
que traian aun funcionaba, pues necesitaba una buena.

—Totalmente —dijo el hombre con una sonrisa—. Lo siento.

Vio de refilén que el cuchillo volvia a aparecer en television, y de repente tuvo la
sensacion de haberlo visto antes.

—:Dénde llevo la nevera? —pregunté el hombre. El le indicé el lugar donde se
apilaban los electrodomésticos de cocina, como animalitos abandonados al viento y a
su suerte.

Entré a toda prisa en la caseta y se sent6 delante del pequefio televisor. El
presentador estaba diciendo que la posible arma homicida seria probablemente como
aquella; se trataba de un cuchillo de talla utilizado en los talleres de carpinteria de
todo el pais. Sabia a qué crimen se referian. El chico asiatico del bloque. Habia visto
las imagenes en los telediarios.

Sacé el cuchillo de la funda y lo mir6. Aquel cuchillo era exactamente igual que
el de la television. Lo habia encontrado en los desperdicios metalicos y le hizo una
funda. Luego encontré un cinturén, le puso la funda, el cuchillo dentro y asi se
encontrd0 con la mejor herramienta para cortar cuerdas, abrir bolsas de latas de
refresco o dedicarse a esculpir palos de madera en la caseta cuando no tenia mucho
que hacer. Se quedé mirando el cuchillo que tenia en la mano mientras poco a poco
iba filtrandose en su mente la idea de que quizas era el arma de un crimen.

Un coche lleg6 hasta el porton y se detuvo.

Probablemente tendria que entregar el cuchillo, pensd. Informar a la policia. Pero
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cera preciso hacerlo? ; Tenia que ver con éI? Era un cuchillo magnifico.

El conductor del coche le vio tranquilamente sentado en la caseta y toco la
bocina.

No la oyd. Estaba pensando en que a lo mejor la policia pensaba que él habia
matado al chico, ya que tenia el cuchillo. ¢Le creerian si les decia que habia
encontrado el cuchillo en el contenedor de restos metalicos? ;Que se meti6 dentro del
contenedor porque vio el mango de madera y estaba muy acostumbrado a encontrar
cosas utilizables? Vaciaban el contenedor cada pocos dias y en aquellos momentos
estaba lleno hasta la mitad. Alguien entr6 en el centro de reciclaje y tir6 el cuchillo al
contenedor.

¢El asesino?

El presentador habia dicho que un cuchillo de ese tipo podia ser el arma
homicida, y que, en tal caso, el agresor estaria relacionado con la escuela.

El conductor se estaba impacientando y tocaba la bocina cada vez mas.

Se asust0 y miro al exterior.

Quiza no le creerian. Una vez le habian tildado de racista cuando coment6 que los
asiaticos siempre traian bolsas llenas de latas y mentian sobre la cantidad.

También podia ser que se hiciera famoso.

Seria famoso.

Mir6 al conductor del coche, que le hacia gestos enfadadisimo y le indicaba que
saliera a atenderle.

Sonrio.

El conductor grité de furia al ver que el empleado sonreia como un tonto, cogia el
teléfono que tenia enfrente de la nariz y llamaba.

Marco el nimero de emergencias, el 112.

Podia hacerse famoso.

Sigurdur Oli esperaba a Erlendur en el pasillo, delante del apartamento de Andrés.

—¢Qué tal ha ido? —pregunt6é mientras bajaban la escalera.

—No sé —dijo Erlendur, distraido—. Creo que Andrés esta loco.

—¢:Le sacaste algo? ¢Dijo algo?

—De Elias, nada.

—¢Y de qué, entonces? ;Qué dijo?

—Primero, reconoci6 al hombre de la foto —dijo Erlendur—. Es su padrastro.
Insinu6 que ese hombre habia cometido un crimen hace mucho tiempo.

—:Como?

—No sé —dijo Erlendur—. No sé qué pensar.

—¢Qué crimen?

—No lo sé.

—:No sera otra trola de las suyas?
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—Es posible —dijo Erlendur—. Pero hasta ahora, lo poco que ha dicho ha
resultado ser cierto.

—Si, pero no es practicamente nada.

—También dijo que él mismo se va encargar del asunto, sea lo que sea lo que
pueda significar eso. Deberiamos seguir a Andrés unos cuantos dias.

—Bueno, pero, cambiando de tema, creen que han encontrado el cuchillo —dijo
Sigurdur Oli.

—¢Como?

—Han llamado. Alguien lo tir6 a un contenedor de desperdicios metalicos.
Tenemos que comprobar si se trata del mismo cuchillo, pero es probable. Tengo
entendido que es exactamente igual. Lo ensefiaron en television y resulta que un
chico lo habia rescatado de la basura. Es posible que encontremos alguin residuo. El
que encontro el cuchillo lo us6 en su trabajo, y naturalmente lo habra lavado bien,
pero con esos aparatos que tienen, los de la Cientifica siempre encuentran algo.

Fueron hasta el centro de reciclaje. La policia Cientifica habia cortado el trafico.
Una cinta policial amarilla se agitaba con el viento. Los técnicos buscaban indicios de
la persona que habia tirado el cuchillo, pero lo hacian para guardar las formas. Hacia
dos dias que el empleado habia encontrado el cuchillo. Desde que se cometi6é el
crimen habia pasado mucha gente por alli, ademas de vehiculos, y ninguin empleado
habia visto nada extrafio. Nadie habia estado rondando disimuladamente por el
contenedor. No habia camara de seguridad en el porton. La policia no tenia nada a lo
que agarrarse.

Contactaron con Egill, el profesor de carpinteria, por el hallazgo. Le ensefiaron el
cuchillo y él declar6 que aquel objeto podia proceder del almacén de cuchillos del
taller de carpinteria. Sin embargo, indic6 que probablemente habria cuchillos de esos
en los talleres de carpinteria de todas las escuelas del pais.

Erlendur fue a hablar con el joven que habia encontrado el cuchillo y enseguida
se convencio de que no mentia. Pregunt6 a Erlendur si podia vender su historia a los
periodicos, si la prensa sensacionalista pagaba por ese tipo de cosas y, en ese caso,
cuanto. Habia llevado el cuchillo en el cinturon y lo habia usado, bueno, aparte de
que fue él quien lo encontro.

Menudo cretino, penso6 Erlendur.

Volvio a su casa poco después. Era tarde y pasO por una tienda que abria las
veinticuatro horas y compro un plato preparado para calentar en el microondas, una
sopa islandesa de carne. La metio en el microondas y lo puso tres minutos. Llamd
Valgerdur y estuvieron charlando; €l le conto las novedades de la investigacion sin
especificar demasiado. Ella pregunté si habia hablado con Eva Lind. Valgerdur dijo
que tenia una guardia extra y que no podia ir a verle. Decidieron quedar para la tarde
siguiente, cuando ella libraba. Le dijo que fuera a su casa.

—Ven —dijo Valgerdur con decision.

—Muy bien —respondio Erlendur—. Iré. A lo mejor llego algo tarde.
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—No importa —repuso ella.

Y se despidieron.

Sac6 la sopa del microondas, cogi6 una cuchara y empezé a tomarsela
tranquilamente, en su recipiente de plastico, sentado a la mesa de la cocina. Intentd
Nno pensar en sus casos, pero su mente volvia incesantemente al bloque de
apartamentos y a Elias. Pensé en los hombres que se habian traido al pais a tres,
incluso a cuatro mujeres, como Sunee, para casarse con ellas y luego quitarselas de
encima en cuanto se acababa la diversion; o las mujeres les abandonaban porque lo
que les importaba era conseguir los papeles para vivir y trabajar en el pais. ;Cémo
podia suceder eso? Pens6 en Niran, a quien Sunee habia traido de Tailandia después
de afios de separacién, pero que no habia conseguido adaptarse al nuevo pais, se
habia marginado y solo buscaba la compaiiia de otros chicos con las mismas bases y
experiencias que €l, chicos incapaces de aclimatarse a su nueva realidad, que no
comprendian el pais, la lengua. Sintio cierta lastima por ellos.

Penso en Sunee y en su sufrimiento.

Empez6 a sonar el mévil. Supuso que serfa Sigurdur Oli quien llamaba tan tarde,
pero oy0 una voz femenina que susurraba como si estuviera usando el movil en
secreto. Erlendur no oyo0 lo que decia.

—:Como? —dijo—. ¢Qué...?

—... y llevar... Pero €l no quiere. De ninguna manera. He intentado hablar con
él. Es imposible.

—No estoy dispuesto a seguir con esto —dijo Erlendur cuando se dio cuenta de
quién era. Decidi6 utilizar un nuevo método con la mujer que estaba buscando desde
Navidad—. O vienes a verme 0 nos olvidamos de esto. jNo puedo continuar con esta
estupidez!

—Te lo estoy diciendo, €l no quiere...

—~Creo... —dijo Erlendur.

—Solo necesito mas tiempo.

—~Creo que deberias dejar de molestarme con este rollo.

—Perdona —dijo la voz del teléfono—. Es que es tan dificil... No quiero que las
cosas sigan asl.

—¢Qué buscas? —preguntd Erlendur—. ;Qué pretendéis? ;A qué viene esta
estupidez?

La mujer se quedo en silencio.

—Ven a verme y hablamos.

—Siempre intento que lo haga. Pero no quiere.

—Esto no va a ninguna parte —dijo Erlendur—. Tendrias que ir a casa con él en
vez de estar molestandome. jEsto es absurdo!

Se produjo un silencio en el teléfono.

—Fui a ver a tu marido —dijo Erlendur.

La mujer siguid en silencio.
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—Si, fui a verle. No tengo ni idea de lo que estais tramando y ademas me da
exactamente igual. Pero acaba ya con estas llamadas. Deja de molestarme con una
tonteria tras otra.

Se produjo otro largo silencio en el teléfono.

Después, la mujer colgé.

Erlendur mir6 el movil que tenia en la mano. No conseguia entender 1o que habia
hecho. Esperaba que la mujer volviera a llamarle enseguida, pero como no fue asi,
dejo el teléfono en la mesa de la cocina y se levantd. Cogi6 el libro que habia estado
leyendo a Marion Briem en el hospital y se sentd con él en su sillon. Incluia relatos
de pérdidas humanas y muertes en Ja intemperie en los fiordos del este. Dio vueltas al
libro entre las manos como habia hecho tantas veces antes de pasar las paginas hasta
el relato que conocia tan bien y que solo contenia un fragmento de lo que sucedio.

TRAGEDIA EN EL PARAMO DE ESKIFJORDUR

Empezo a leer una vez mas. Al poco rato, le interrumpieron unos golpecitos en la
puerta. Dejo el libro, se levantdé y fue a abrir. En el descansillo estaba Eva Lind
acompafada de Sindri Snaer.

—:Nunca dormis? —pregunté mientras les hacia entrar.

—Igual que tu —dijo Eva, escurriéndose al interior entre él y la puerta—.
¢Estabas tomando sopa de carne? —pregunto a la vez que olisqueaba.

—Del microondas —respondi6 Erlendur—. No se puede decir que sea comida.

—Estoy segura de que podrias hacerte comida decente si te pusieras —dijo Eva,
sentandose en el sofa—. ;Qué lees? —pregunt6 al ver el libro abierto en la mesita de
lectura que habia junto al sillon. Sindri se sent6 a su lado. Hacia una eternidad desde
la ultima vez que fueron los dos juntos a verle a casa.

—Relatos —dijo Erlendur—. ;A qué debo el placer?

—Nada, se nos ocurrio pasarnos un momento.

—¢Pasaros?

—¢:Son sobre personas perdidas? —pregunto Sindri.

—Si.

—Una vez me dijiste que existia un relato sobre tu hermano —dijo Eva.

—Es cierto, existe.

—Pero ¢no quieres ensefidrmelo?

No supo por qué no le dio el libro a Eva Lind. Estaba abierto sobre la mesa, entre
los dos, y aunque probablemente en €l no podia encontrarse toda la verdad, bastaria
para proporcionarles a ella y a Sindri una idea de lo sucedido. Erlendur les habia
contado que €l y su hermano quedaron expuestos a los elementos, pero solo les conto
lo imprescindible.

En realidad, el relato no afiadia mucho mas. Ya no sabia a qué se aferraba con
tanto empefio, si es que lo supo alguna vez. Sindri habia oido hablar de aquellos
sucesos cuando vivia en el este. No era un secreto.
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—Sofié con él —dijo Eva—. Ya te lo dije. Estoy segura de que era tu hermano.

—¢No irds a empezar otra vez con lo mismo? No sé qué le has metido en la
cabeza, Sindri.

—Yo no le he dicho nada —repuso Sindri, sacando un paquete de cigarrillos.

—No es mas que un suefio. ;Por qué les tienes tanto miedo a los suefios? No
consigo entender que te lo tomes tan a pecho.

—No me lo tomo a pecho, pero estoy harto de recordar ese suceso.

—Vaya —dijo Eva Lind haciendo un gesto con la cabeza hacia la mesa—. Pues
siempre estas leyendo sobre él o sobre casos parecidos. jEs como si no hubieras sido
capaz de olvidar!

—No quiero recordar este suceso con otras personas —se corrigio Erlendur.

—Aaah —dijo Eva—. Lo quieres para ti solo. ;Es eso lo principal?

—No tengo ni idea de qué es lo «principal».

—¢No quieres que nadie te lo quite?

—Creo que no sabes lo que estas diciendo —respondi6 Erlendur.

—Lo unico que quiero es contarte mi suefio. Nunca he sofiado nada parecido. No
sé por qué no quieres oirlo. Ni siquiera es un suefio. Es una imagen que se me metio
en la cabeza y con la que me desperté.

—¢;Como sabes que era mi hermano?

—No se me ocurrié que pudiera ser nadie mas —dijo Eva.

—No hay que buscar significado a los suefios, lo sabes perfectamente —dijo
Sindri.

—Eso es lo que intento decirle —dijo Eva.

Se callaron.

—¢COmo murio? —pregunto Eva.

—Ya te lo he dicho. Bergur se perdio en la ventisca. Tenia ocho afios. Nos
separamos. A mi me encontraron. Su cuerpo nunca aparecio. A lo mejor has sofiado
con él. Pero eso no importa, no te obsesiones con ello. Mejor habladme de vosotros.
¢Qué tal andais?

—¢Es posible que se ahogara? —pregunto6 Eva Lind.

Erlendur clavé la mirada en su hija. Eva sabia que él no queria entrar en mas
detalles de ese asunto, pero no queria darse por vencida. Le devolvi6 la mirada con
descaro. Sindri mir6 la mesa que les separaba.

—Sindri dijo que era una de las teorias que oy0 cuando vivia en el este —afiadio
Eva.

Sindri levanto la mirada.

—Alli hay mucha gente que conoce la historia —dijo—. Hay gente que recuerda
todo lo que sucedio.

Erlendur no le respondio.

—¢ T qué crees que pas6? —pregunto Eva Lind.

Erlendur siguio6 en silencio.
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—LEstaba oscuro —dijo Eva—. Yo estaba en el agua. Primero pensé que estaba
nadando, pero era otra cosa. Yo nunca voy a nadar, no he vuelto desde primaria. Pero
de repente estaba en el agua y hacia un frio increible...

—Eva...

Erlendur miré suplicante a su hija.

—Me dijiste que mas tarde podria contarte el suefio, ¢no lo recuerdas?

Erlendur sacudi6 la cabeza lentamente.

—Y un chaval se acercaba a mi y sonreia, y nada mas verle me recordé a ti.
Primero pensé que eras ti. ;Os pareciais?

—Eso decian.

—Pero resulta que no estabamos nadando, ni en una piscina —dijo Eva—.
Estabamos metidos en un agua que se transformaba en barro y fango. El chico dejo
de sonreir y todo se hizo negro. Me dio la sensacion de que no podia respirar. Como
si estuviera ahogandome, o asfixiandome. Desperté boqueando para coger aire.
Ningun suefio me ha afectado como este. Nunca. Nunca lo olvidaré. Su cara.

—¢Su cara?

—Cuando todo se hizo negro. Fra...
—:Que?

—Apareciste ti —dijo Eva Lind.
—:Yo?

—Si. De pronto eras tu.

Se callaron.

—¢Eso fue después de que Sindri te hablara de los tollos? —dijo Erlendur,
mirando a Sindri.

—Si—dijo Eva—. ;Cémo murio tu hermano? ;Qué es un tollo?

—¢Se ahog0? —pregunto Sindri.

—Quiza se ahogara —dijo Erlendur en voz baja.

—Alli hay rios que corren hacia el fiordo —dijo Sindri.

—Asi es —dijo Erlendur.

—Algunos dicen que cayo en uno de esos rios.

—Esa es una posibilidad. Que cayera al rio de Eskifjérour.

—Pero hay otra peor, ;no? —dijo Eva Lind.

Erlendur hizo una mueca. Le vino a la mente un recuerdo antiguo, de un caballo
que se habia metido demasiado en la ciénaga y que intentaron salvar. Era una bestia
grande y poderosa, de un hombre del pueblo. Se revolvia y levantaba chorros de
agua, pero cuanto mas se esforzaba el caballo, tanto mas se iba hundiendo, hasta que
solamente sobresalia la cabeza, los agujeros dilatados de la nariz y unos ojos
aterrorizados que acabaron desapareciendo bajo el fango. Fue una vision espantosa,
una muerte espeluznante. Cada vez que pensaba en Bergur recordaba aquella imagen
del caballo que se iba hundiendo méas y mas en el fango hasta desaparecer.

—En ese paramo hay pozas cubiertas de musgo —dijo Erlendur—. Zonas
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pantanosas que pueden ser muy peligrosas. Se congelan pero luego se deshielan.
Quiza cuando Bergur la piso, una de ellas se rompio. Es una de las teorias sobre por
qué no encontramos sus restos mortales.

—Desaparecio tragado por la tierra?

—Le buscamos durante semanas y meses —dijo Erlendur—. Toda la gente de la
comarca. Nuestros amigos y parientes. No sirvié de nada. No encontramos nada. Ni
el mas insignificante objeto. Literalmente, era como si la tierra se lo hubiera tragado.

Sindri mir6 a su padre.

—Eso es lo que decia la gente.

Se callaron un buen rato.

—¢Por qué sigue costandote tanto, después de todos estos afios? —pregunt6 Eva.

—No lo sé —dijo Erlendur—. Porque sabes que aun esta alli arriba, en alguna
parte, solo y desesperado, y que no le espera mas que la muerte.

Se hizo un largo silencio y el tunico sonido que se oia era el silbido del viento del
Norte. Eva Lind se puso en pie y se acerco a la ventana del salon.

—Pobre nifio —dijo a la fria noche invernal.

Cuando se fueron, volvio a sentarse en el silléon y en su memoria aparecié una frase
del cuaderno de Elias. Era una observacion, o un comentario que habia escrito en la
parte inferior de una pagina, como si la pusiera en el papel sin pensar en lo que estaba
escribiendo. Quiza pensaba preguntarselo a su madre.

«¢Cuantos arboles hacen falta para tener un bosque?».
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Erlendur despert6 tras una noche sin suefios. En la mesilla de noche habia un libro
abierto sobre avalanchas de nieve en Islandia. En la mesa habia mas libros; algunos
eran novelas islandesas y otros relatos de desapariciones en los paramos, leyendas e
historias populares, historias de fantasmas y de viajes de la antigua Islandia. La
mayor parte eran historias tragicas de muertos y de pobres diablos atrapados por
temporales monstruosos. Valgerdur le habia preguntado si aquellos relatos que tanto
apreciaba solamente trataban de muerte y mutilacion. Erlendur le dijo que muchos
trataban de salvamentos milagrosos, de la inagotable capacidad y valentia de las
personas enfrentadas a pruebas atroces. En eso radica el valor de los relatos, dijo. Por
es0 son tan apasionantes.

Erlendur reconocia que aquellas historias no tenian excesivo humor. Sin embargo,
podia encontrar una extrafla ironia entre tanto sufrimiento. Cuando se durmio, habia
estado leyendo un relato de 1847, el diario de un pastor. En €l se hablaba de un
jornalero que fue a buscar ovejas a un lugar muy elevado de las montafias, y al que le
habian dicho que anduviera con cuidado porque habia riesgo de avalanchas de nieve.
Al ver que el jornalero no volvia a la hora acordada, enviaron dos hombres en su
busca. Al cabo de un rato buscandole, supusieron que una gran avalancha le habia
empujado a un enorme barranco que habia quedado completamente lleno de nieve.
Los hombres escarbaron en la nieve con las manos, y tras llegar a una profundidad de
casi tres codos, vieron las plantas de los pies del jornalero. Pensaron que ya estaria
muerto y dejaron de escarbar. Volvieron a la granja y contaron su descubrimiento, y
que el jornalero debia de estar muerto. Se produjo una gran conmocion. En la granja
pensaron que la muerte del jornalero no podia darse por supuesta y volvieron a enviar
a los dos hombres a la montafia, esta vez con palas, el remedio de Hoffmann y gotas
de alcanfor. Sacaron al hombre de la nieve y resulta que habia sido arrastrado por la
avalancha cabeza abajo y que estaba vivo pese a lo sucedido, y que «empezd a hablar
cuando lo sacaron».

Erlendur sonreia cuando se levantd y se prepar6 un café. Llamé Sigurdur Oli y
estuvieron hablando un rato sobre el cuchillo del centro de reciclaje. Cualquier
persona del colegio habria podido sacar el cuchillo de talla del taller de carpinteria, si
es que el cuchillo procedia de alli. En el taller habia movimiento permanente:
alumnos, profesores y otros empleados. Egill tenia razon, todos los cuchillos de talla
de las escuelas del pais eran iguales. No estaba claro si aquel cuchillo se podria
relacionar con Elias. El operario que encontro el cuchillo lo habia estado usando en
su trabajo y era practicamente seguro que alguien lo hubiera limpiado antes de
echarlo en el contenedor, a juzgar por lo reluciente que estaba.

El teléfono volvio a sonar. Era Elinborg.

—La han encontrado —dijo sin mas preambulos—. A la mujer desaparecida.

—¢ A quién?
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—A la mujer desaparecida. Exactamente donde yo decia que la encontrariamos.
En el cabo de Reykjanes. En el campo de lava, al sur de la fundicién de aluminio.

Los policias de la Cientifica se inclinaban sobre el cuerpo, ataviados con gruesos
impermeables de invierno. Al lado habia un tripode con dos reflectores pero con las
bombillas rotas. El viento lo habia tirado al suelo. Erlendur habia ido en su Ford por
viejos caminos de grava hasta donde consider6 prudente. El dltimo trecho lo hizo a
pie. El escenario no estaba lejos de la fundicion de aluminio de Straumsvik, en el
lugar llamado Hraun. Unas pequefias calas con aguzados escollos se hundian dentro
del campo de lava. El mar chocaba con los escollos levantando agua y espuma.
Erlendur sabia que alli habia existido un antiguo amarradero y vio los restos de las
cabafias. En aquel lugar hubo pequefias viviendas para los marinos y almacenes de
pescado.

El mar habia arrastrado el cuerpo a una de las ensenadas. Formalmente, hacia
poco que habian dejado de buscar a la mujer, pero un pequefio grupo de proteccion
civil de Hafnarfjordur estaba alli de practicas desde el alba, recorriendo la playa al sur
de la fabrica de aluminio, y encontraron el cuerpo. Algunos miembros del equipo
estaban hablando con Elinborg en uno de los coches de policia que habian llegado
hasta la orilla del mar. Una ambulancia y otros dos coches patrulla se encontraban a
poca distancia del cuerpo e iluminaban con los faros la estrecha ensenada, las olas
que rompian en la playa y los hombres inclinados sobre el cuerpo.

Elinborg salid del coche cuando vio que Erlendur se acercaba.

—¢Ya han informado al marido? —pregunt6 al detenerse.

—Tengo entendido que esta de camino.

—¢Seguro que se trata de la mujer?

—No hay duda. Encontramos su documento de identidad. ;No vas a echarle un
vistazo?

—Si, pero luego —dijo Erlendur, qué sacé una cajetilla y encendi6 un cigarrillo.
Se habia temido aquel momento. Era la primera vez que veia a la mujer y deseaba
que no hubiera sido asi, como un cadaver arrojado por el mar a la playa de
Reykjanes. Recordaba la tltima conversacion telefénica. Habia sido muy duro con
ella. Ahora se arrepentia.

Habian llamado al médico de Hafnarfjorour para que levantara acta de la
defuncion. Tras examinar el cuerpo, se dirigi6 hacia ellos.

—c:Hay sefiales de violencia? —pregunt6 Erlendur.

—No, a primera vista no —dijo el médico.

Las llamadas telefonicas habian sido brevisimas, entrecortadas, y Erlendur pens6
si habria podido evitarlo de alguna forma. ;Habria podido ayudarla? ;Habria tenido
que prestar mas atencion a lo que decia?

—Yo solo he venido para extender el certificado de defuncién —dijo el médico
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—. Vuestro forense tendra que examinarla para determinar la causa de la muerte.

Vieron acercarse un todoterreno. Erlendur tir6 la colilla. El vehiculo se detuvo al
lado de los coches patrulla y el marido de la mujer muerta salié de él. Eché a correr
hacia ellos.

—:La habéis encontrado? —grito.

Erlendur y Elinborg se miraron. Unos policias le cortaron el paso.

—¢Es ella? —grit6 el hombre, fijando los ojos en el cuerpo—. jDios mio, cielo
santo! ;Qué ha hecho? —Intent6 llegar hasta ellos pero los agentes lo detuvieron.

—¢Qué has hecho? —grit6 hacia el cuerpo.

Erlendur y Elinborg estaban inmdviles en medio del frio, mirandose a los ojos. El
hombre miré a Erlendur.

—iMira lo que ha hecho! —grit6, completamente desesperado—. ;Por qué lo ha
hecho? ;Por qué?

Los policias se llevaron al hombre a un lado e intentaron tranquilizarle.

Erlendur estaba al abrigo de un gran vehiculo policial en compaiiia del médico y
de Elinborg. Sin proponérselo, penso en los hijos de la mujer y en su anterior marido.
Sabia que el temor de todos a que sucediera lo peor habia ido aumentando segun
pasaba el tiempo desde la desaparicion, y ahora su pesadilla se habia convertido en
realidad.

Erlendur habia hablado de las llamadas telefénicas al marido y no sabia qué
decirle ahora que la mujer habia muerto. Pensé que, probablemente, por el momento
lo mejor seria no decir nada. Oia la voz de la mujer, su desesperacion, su miedo y su
extrafio titubeo, frases a medio terminar que le dificultaban el saber para qué le
llamaba. Exhal6 un profundo suspiro y aspiré el humo del cigarrillo.

—¢En qué estas pensando? —pregunto Elinborg.

—En esas malditas llamadas telefénicas —respondi6 Erlendur.

—cLas de ella? —dijo Elinborg.

—No puedo quitarmelo de la cabeza. La ultima vez que hablé con ella me... me
puse un tanto duro.

—Muy tuyo —dijo Elinborg.

—Tenia la sensacion de que la pobre lo estaba pasando muy mal, pero también de
que parecia estar jugando conmigo. No le di mucho tiempo. Fui un imbécil.

—No habrias podido cambiar nada.

—Perdona —dijo el médico—. ;Cuando hablaste con ella por tltima vez?

El médico era un hombre al que Erlendur conocia relativamente poco.

—Ayer por la noche —dijo Erlendur.

—c:Hablaste con esta mujer ayer noche?

—Si.

—Qué raro.

—¢:Por qué?

—Ultimamente esta mujer no ha hablado mucho por teléfono.
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—¢Como?

—Y ayer seguro que no.

—Ya te lo he dicho, los ultimos dias me ha llamado varias veces.

—Naturalmente, solo soy un médico normal y corriente —se justifico—. No soy
un especialista, pero lo que dices es imposible. Olvidalo. Esta irreconocible.

Erlendur apago el cigarrillo con el pie y se quedé mirando al médico.

—¢Qué estas diciendo?

—Como poco, lleva dos semanas en el mar —dijo el médico—. Es absolutamente
imposible que estuviera viva hace unos dias. Imposible. ;Por qué crees que no han
dejado que el marido se acerque a ella?

Erlendur se quedé mirando al médico sin decir una palabra.

—Pero ¢como es posible? —suspiro, y avanzo6 hacia donde estaba el cuerpo de la
mujer.

—¢No era ella? —dijo Elinborg, siguiéndole inmediatamente detras.

—:iQue...?

—¢Quién, si no?

—No lo sé.

—Si quien llamaba no era ella, ;quién era?

Completamente perdido, Erlendur miro el cadaver. La permanencia en el mar lo
habia estropeado considerablemente.

—¢Quién era entonces? —dijo dando un profundo suspiro—. ;Quién es la mujer
que me ha estado llamando y hablando conmigo de... de... qué era lo que decia...
«no puedo continuar asi»?

El primero que se quejé de que le habian rayado el coche tenia muchisimo que decir
sobre la indiferencia de la policia cuando les informo del dafio que le habian causado.
La policia no prestd la menor atencion al caso, se limitaron a escribir un informe para
la compaiiia de seguros, y no se volvio a oir nada mas de €él. Llamé para saber cuando
iban a pillar a los idiotas que le estropearon el coche, pero nunca consiguié hablar
con nadie que tuviera la mas minima idea sobre el tema.

Se quej6 durante un rato de todo eso, sin que Sigurdur Oli se atreviera a
interrumpirle. Tampoco le escuchaba con especial atencion, pues estaba pensando en
Bergbora y en la adopcion. Tras exhaustivas pruebas, habian llegado a la conclusion
que el problema estaba en Bergpodra. Era incapaz de tener hijos, por mucho que lo
intentara. Aquel problema habia puesto a prueba su relacion. Tras amargos intentos y
numerosas visitas al especialista, antes de que se supiera que ella no podia tener hijos,
Sigurdur Oli estaba seguro de que Bergbéra atin no lo habia superado. En cuanto a él,
habia llegado a la conclusion de que, «puesto que era asi», tal como se lo dijo a
Bergpdra, quiza deberian dejar las cosas como estaban y conformarse con la
situacién. Habian vuelto a hablar del tema la noche anterior, cuando Sigurdur Oli
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lleg6 a casa después del trabajo. Berghéra empezé a hablar de lo que Sigurdur ya
sabia, que los padres islandeses solian adoptar nifios de paises asiaticos, la India y
China.

—A mi no me preocupa este asunto tanto como a ti —le dijo con todo el tacto que
le fue posible.

—¢Es que te da igual? —pregunt6 Bergpora.

—Claro que no —dijo Sigurdur Oli—. No me da igual cémo te encuentres td,
como nos encontremos los dos. Es solo que...

—¢iQué?

—No sé si en estos momentos estas preparada para responsabilizarte de una
adopcion. Es un paso muy grande.

Bergpora respir6 hondo.

—Y, por lo que parece, no tenemos intencion de darlo juntos —djijo.

—Creo que necesitamos mas tiempo para recuperarnos y discutir el tema a fondo.

—~Claro, tu puedes tener un hijo cuando quieras —dijo Bergpora, mas gélida que
fria.

—:Como?

—Si tuvieras el mas minimo interés, aunque nunca lo has tenido.

—Bergpora...

—Nunca has querido, ¢verdad?

Sigurdur Oli se qued6 callado.

—Siempre puedes encontrar a una nueva para tener hijos con ella —dijo
Bergpora.

—Eso es precisamente lo que quiero decir, no estas... no puedes hablar de esto de
forma racional. Dejemos que pase el tiempo, esperar no nos hara dafio.

—No estés siempre diciéndome cémo soy —dijo Bergbora—. ;Por qué siempre
me rebajas de esta manera?

—No lo hago.

—Siempre te crees mejor que yo.

—FEn este momento, no estoy preparado para adoptar —dijo Sigurdur.

Bergpdra le miro sin decir una palabra. Luego sonrio débilmente.

—¢Es porque son extranjeros? —pregunto—. Y de color, encima. ¢Chino?
¢Indio? ;Es por eso?

Sigurdur Oli se levanto.

—No podemos hablarnos de esta manera —protesto.

—¢Es por eso? ¢Quieres que tus hijos sean islandeses?

—Bergpora, ¢por qué dices eso? ¢Es que crees que yo no...?

—:iQué?

—:Crees que yo no lo lamenté? ;Crees que no me dolié cuando las cosas no
fueron bien y perdimos el ni..."?

Se callo.
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—Nunca dices nada —dijo Bergpora.

—:Qué tengo que decir? —exclamé Sigurdur Oli—. ;Qué tiene uno que decir
siempre, siempre?

Cuando el hombre levanto6 la voz, volvio a la realidad.

—Si, eh... oye, perdona —dijo Sigurdur Oli, atin profundamente enfrascado en
sus pensamientos.

El hombre del coche rayado le miraba fijamente.

—Ni siquiera me estas escuchando —dijo molesto—. Siempre es la misma
historia con los policias.

—Perdona, estaba pensando si viste a quien le hizo eso a tu coche.

—No vi nada —dijo el hombre—. Me lo encontré asi, todo rayado.

—cTienes idea de quién puede haberlo hecho? ;Un gamberro, chicos del barrio?

—No tengo ni idea. ;]INo es ese vuestro trabajo? ;Vuestro trabajo no consiste en
encontrar a ese canalla?

Maés tarde, Sigurdur Oli hablé con una mujer joven que estudiaba medicina en la
universidad y tenia alquilado un apartamento pequefio al lado del edificio del hombre
al que acababa de atender. Se sent6 con Sigurdur, que intenté concentrarse mas que
en la primera conversacion. Al despedirse del primer interlocutor lo hizo con un tono
muy seco.

La mujer tenia veinticinco afios y era un tanto gordita. Sigurdur habia echado un
vistazo en la cocina, al pasar, donde lo que mas parecia abundar eran envases de
comida rapida.

Le dijo a Sigurdur que su coche no era especial, pero que de todos modos era un
fastidio tenerlo rayado.

—¢Por qué os ha entrado el interés por este asunto, justo ahora? —pregunto la
estudiante—. Ni siquiera os pasasteis por aqui cuando denuncié los dafios.

—Hay varios coches rayados —dijo Sigurdur Oli—. Uno de ellos, en el bloque
vecino al tuyo. Tenemos que ponerle fin —afiadio.

—Creo que les vi —dijo la mujer, sacando un paquete de cigarrillos. El
apartamento apestaba a tabaco.

—Ah, ¢si? —dijo Sigurdur Oli mientras la mujer encendia un cigarrillo. Pensé sin
querer en los envases de la cocina y tuvo que esforzarse por recordar que aquella
mujer estudiaba medicina.

—Habia dos chicos merodeando por delante del bloque —dijo mientras exhalaba
una bocanada de humo—. Resulta que, cuando sucedio, yo estaba en casa. De lo mas
raro. Tuve que volver a subir para coger mi comida para la universidad, porque me la
habia olvidado. Dejé el coche sin cerrar y con las llaves puestas, algo que nunca debe
hacerse.

Miré a Sigurdur Oli como si estuviera ensefiandole una leccién.

—Y cuando sali, unos minutos mas tarde, mi coche ya tenia ese horrible arafiazo.

—¢Era temprano? —pregunté Sigurdur Oli.
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—Si, bueno, me iba para la universidad.

—¢Cuanto tiempo hace?

—Una semana, mas o0 menos.

—¢Y viste a quienes lo hicieron?

—Seguro que eran ellos —dijo la mujer, apagando el cigarrillo. Sobre la mesa
habia un cuenco con caramelos y se metié uno en la boca. Sigurdur Oli rechazé la
invitacion.

—¢Qué viste?

—En realidad, os lo dije al dia siguiente, pero entonces no parecisteis muy
interesados por un misero arafiazo.

—Hay mas —repitié Sigurdur Oli—. No solo han dafiado tu coche, hay otros
coches rayados. Queremos cazarles.

—Fue sobre las ocho —dijo la mujer—. Naturalmente, estaba todo oscuro, pero
hay una farola en la entrada del bloque y, al subir, vi a dos chicos que pasaban. No
tendrian mas de quince afos, y los dos llevaban mochila. Os lo conté todo.

—¢ Viste hacia donde iban?

—Se dirigian a la farmacia.

—¢A la farmacia?

—Y al colegio —dijo la mujer, masticando su caramelo—. Donde mataron al
chico.

—¢Por qué crees que fueron esos dos los que te arafiaron el coche?

—Porque cuando subi a todo correr no estaba rayado, y cuando bajé si. Fueron las
unicas personas que vi esa mafiana. Seguramente estarian escondidos en algun sitio
riéndose de mi. ;Quiénes se dedican a rayar coches? ;Me lo puedes decir? ;Qué clase
de personas hacen eso?

—Unos miserables —dijo Sigurdur Oli—. ¢Les reconocerias si volvieras a
verles?

—No les vi haciéndolo, ;eh?

—No, ya lo sé.

—Uno era rubio con pelo largo. Los dos llevaban anorak. El otro llevaba una
gorra. Un tanto desgarbados, los dos.

—¢:Les reconocerias en fotos?

—Seguramente. El otro dia no me propusisteis nada por el estilo.

Erlendur cerrd la puerta cuando entré en su despacho de Hverfisgata. Se sent6 al
escritorio con las manos cruzadas y la mirada perdida. Habia cometido un error.
Habia violado una norma fundamental que siempre habia procurado respetar. La
primera norma que le ensefi6 Marion Briem. Nada es como tu crees que es. Habia
pecado de exceso de confianza. De arrogancia. Habia olvidado la prudencia que
podia salvarle del error si no conocia el terreno. La arrogancia le habia hecho perder
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el rumbo. Habia pasado por alto otras posibilidades evidentes, algo que nunca deberia
haberle sucedido.

Intent6 recordar las llamadas, lo que habia dicho la mujer, lo que podia leerse en
el tono de voz, en las horas a las que llamaba. Habia malinterpretado todo lo que la
mujer habia dicho. «Esto no puede continuar», recordé que le dijo en la primera
conversacion telefonica. En la ultima, se neg6 a escucharla.

Sabia que la mujer acudia a él en busca de ayuda. Tenia algo que ocultar y que le
resultaba insoportable, por eso acudia a él. Solo existia otra causa posible, solo podia
guardar relacién con un caso, ya que no era la mujer que desaparecié. Fl llevaba la
investigacion de la muerte de Elias. Las llamadas tenian que estar relacionadas con
ese caso. Era la tnica posibilidad. La mujer disponia de informacién que podria ser
util para la investigacion del asesinato del nifio, y él le habia colgado el teléfono de
mala manera.

Con toda su fuerza, Erlendur golpeo el escritorio con los pufios, haciendo saltar
periodicos y papeles.

Penso una y otra vez en lo que aquella mujer habia intentado decirle, pero no
lleg6 a una conclusion. Solo podia esperar que volviese a llamar, aunque no parecia
demasiado probable en vista de la forma en que se despidi6 de ella.

Erlendur oy6 llamar a su puerta y Elinborg apareciéo en el umbral. Vio los
periodicos en el suelo y mir6 a Erlendur.

—¢ Va todo bien?

—Necesitas algo?

—Todos nos equivocamos —dijo Elinborg, y cerro la puerta tras de si.

—:Hay algo nuevo?

—Sigurdur Oli esta con la propietaria de uno de los coches, esta repasando fotos
de los cursos superiores de la escuela. Habia unos chicos rondando por delante de su
bloque cuando le rayaron el coche.

Elinborg se puso a recoger los periddicos del suelo.

—Deja eso —dijo Erlendur, que empez6 a ayudarla.

—EI forense esta examinando el cadaver —dijo Elinborg—. Todo parece indicar
que la mujer se ahogo en el mar, y a primera vista no hay sefiales de que se haya
cometido un delito. Hace al menos dos o tres semanas que se arrojo al mar.

—Deberia haberme dado cuenta —dijo Erlendur.

—¢Y qué?

—DMe equivoqué.

—No podias hacer otra cosa, no les des mas vueltas.

—Habria tenido que hablar con ella en lugar de mostrarme tan hostil. La estaba
juzgando por lo que habia hecho. Y luego resultd que ni siquiera era ella.

Elinborg sacudio la cabeza.

—FEsa mujer me llamaba para que la consolara y la convenciera de que nos tenia
que ayudar, porque sentia que eso seria lo mejor. Pero yo me cerré en banda. Sabe
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algo sobre el asesinato de Elias. Una mujer de edad desconocida con la voz un poco
ronca, quiza por fumar. Ahora veo que estaba preocupada, atemorizada y
atormentada. Pensé que la mujer desaparecida y su marido estaban tramando algo. No
lo comprendia. No sabia lo que estaban haciendo y perdi los nervios. Y luego resulta
que no tenia ni idea. Ni la menor idea.

—¢Qué le paso por la cabeza? ¢Por qué se tir6 al mar?

—Yo creo...

Erlendur se quedd callado.

—Dime...

—Yo creo que estaba enamorada. Lo habia sacrificado todo por amor: familia,
hijos, amigos. Todo. Alguien me dijo que habia cambiado. Que era otra persona.
Como si hubiera revivido, como si hubiera empezado a vivir la vida de verdad, a ser
ella misma.

Erlendur se callo de nuevo, ensimismado y pensativo.

—:¢Y? ¢Qué paso?

—Se dio cuenta de que la estaba engafiando. Su marido empez06 a salir con otra.
Se sinti6 humillada. Todo su... todo lo que habia hecho, todo lo que habia tenido que
sacrificar no habia servido para nada.

—He conocido a personas asi —dijo Elinborg—. Viven en una ensofiacion
amorosa durante un tiempo y, cuando el fuego empieza a apagarse, se quitan de en
medio.

—Su amor era auténtico —dijo Erlendur—. Y cuando se dio cuenta de que no era
correspondida, fue incapaz de soportarlo.
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Sigurdur Oli llamé al timbre del cuarto piso de un bloque de viviendas muy préximo
a la escuela. Esperd y volvio a llamar. Golpeaba el suelo con los pies. El viento frio le
traspasaba la ropa y solo le protegia el portal. Al parecer, no habia nadie en casa. El
bloque se parecia al de Sunee y los chicos. El mantenimiento era practicamente
inexistente. No lo habian pintado en mucho tiempo y la fachada seguia manchada de
ceniza de algin incendio que hubo en el almacén de cubos de basura. Habia
empezado a oscurecer. El granizo de la mafiana se habia transformado en una
auténtica nevada. El trafico estaba bloqueado. Habia prevision de ventisca para esa
misma tarde. Sigurdur penso en Bergbora. No habia sabido nada de ella en todo el
dia. Cuando €l se levant6 aquella mafiana, ella ya se habia marchado al trabajo, y se
quedd solo con sus pensamientos.

Sono un chasquido en el interfono.

—¢S1? —oyo0 que decian.

Sigurdur Oli se present6 y dijo que era de la policia.

Se produjo un silencio.

—¢Qué quieres? —pregunto la voz finalmente.

—Quiero que me abras la puerta —dijo Sigurdur Oli, golpeando el suelo con los
pies.

Pasaron unos momentos antes de que se oyera el zumbido de la cerradura, y
Sigurdur entro en el portal. Subi6 hasta la planta en la que vivia la voz y llamo a la
puerta. Esta se abrié y apareci6 un muchacho de unos quince afios, mirando
intranquilo hacia el pasillo.

—¢Eres Anton? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Si —respondio6 el muchacho.

Parecia tener buen aspecto, llevaba ropa de calle e incluso tenia las mejillas
coloradas. Sigurdur Oli not6 olor a pizza procedente del apartamento y, cuando mir6
al interior, vio un anorak encima de una silla y la caja de una pizza, ya abierta, a la
que le faltaba una porcion. Le habian dicho que Anton llevaba unos dias enfermo y
que no habia podido ir al colegio.

—¢Ya te encuentras mejor? —pregunté Sigurdur Oli, que entr6 en el apartamento
sin esperar a que le invitase a pasar.

El muchacho se echd hacia atras y Sigurdur cerro la puerta. Constaté que el
chaval se habia instalado confortablemente delante de la tele con la pizza, refrescos y
dos o tres peliculas. En la pantalla se veia una pelicula de accion.

—¢Qué pasa? —preguntd el muchacho, asombrado.

—Una cosa es rayar coches, Anton, y otra muy distinta es matar a gente —dijo
Sigurdur Oli, cogiendo una porcién de pizza—. ¢Tus padres no estin en casa? —
pregunto.

El muchacho sacudio la cabeza.
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—Te vieron haciéndole una rayada a un coche aqui cerca, hace unos dias —dijo
Sigurdur Oli, y dio un mordisco a su pizza. Mir6 al chico mientras masticaba.

—Yo no he rayado ningtin coche —dijo Anton.

—:De dénde sacaste el cuchillo? —pregunté Sigurdur Oli—. No se te ocurra
mentirme.

—Yo... —Anton titubeo.

—¢Si?

—¢Por qué has dicho «matar» a gente?

—El chavalillo asiatico al que apufialaron, creo que también fuiste tu.

—Yo no hice eso.

—Seguro.

—Yo no he hecho nada —dijo Anton.

—:Coémo puedo localizar a tu madre? —pregunt6 Sigurdur Oli—. Tiene que
venir con nosotros a la comisaria.

Anton se quedé aténito, con los ojos fijos en Sigurdur Oli, quien terminé
tranquilamente su trozo de pizza y se puso a mirar el apartamento, como si Anton no
le interesara. La estudiante de medicina habia reconocido a Anton en una foto de su
clase. Estaba segura de que era uno de los dos chicos que vio delante de su bloque,
cuando le rayaron el coche. No estaba tan segura cuando le ensefiaron la foto de un
amigo de Anton en el colegio, Porvaldur. Pero dijo que era posible que aquel fuera el
otro chico. Todo estaba poco claro, de modo que Sigurdur Oli no tenia demasiado de
lo que echar mano cuando llamé a la puerta de casa de Anton. Decidi6 fingir que el
caso estaba claro como el agua. L.o que habia que hacer era llevar a los dos amigos a
la comisaria. Una formalidad. Aquello parecié funcionar con el muchacho.

En aquellos momentos, Sigurdur Oli no tenia mucha informacién sobre Anton y
bPorvaldur. Estaban en la misma clase, solian ir juntos y habian tenido algunos
encontronazos con los profesores y autoridades del colegio. «Alteraciones de la
actividad escolar» era el término oficial. En una ocasion agredieron a un monitor. Les
expulsaron del colegio dos dias. Eran los tipicos zanganos y enredadores que, cuando
aparecian por el colegio, era fundamentalmente para fastidiar a los demas.

—Yo no he apufialado a nadie —dijo Anton cuando Sigurdur Oli mencioné a su
madre y la comisaria.

—Llama a tu madre —dijo Sigurdur—. Dile que se retina con nosotros en la
comisaria.

Anton se dio cuenta de que Sigurdur Oli iba totalmente en serio. El policia creia
que él habia apufialado al chico asiatico. Intenté comprender la situacion en la que se
encontraba, pero era incapaz de entenderla. Habian rayado algunos coches. Doddi lo
habia hecho casi todo, él solo habia rayado uno, y ahora les habian pillado. Y ademas
la poli creia que él habia atacado y matado al chico. Anton se mostraba indeciso
delante de Sigurdur Oli, pensando qué hacer. Su madre se pondria furiosa otra vez.
Ya le habia amenazado muchas veces con echarle de casa. Mir6 las peliculas que
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habia alquilado y la pizza que se estaba enfriando, y sucedi¢ algo extrafiisimo: de
pronto, lo que mas lament6 era echar a perder un dia viendo tranquilamente la
television.

—No he hecho nada —dijo.

—Eso diselo a tu madre —repuso Sigurdur Oli—. Tu amigo Porvaldur no tardé
mucho en delatarte. Lloraba y protestaba todo el tiempo. Dice que fuiste ti quien hizo
los arafiazos en los coches. Que él solo te acompafiaba.

—:Doddi? ¢Ha dicho eso?

—Fl tio més despreciable que he visto nunca —dijo Sigurdur Oli, que atin tenia
que ir a ver al tal bPorvaldur.

Anton se movia inquieto delante de él.

—Esta mintiendo, no puede decir eso.

—Pues lo ha hecho —repuso Sigurdur Oli—. Podéis hablarlo tranquilamente en
la comisaria.

Iba a coger a Anton por el brazo para sacarle, pero Anton se escabullo.

—Yo solo rayé un coche —dijo—. Doddi hizo lo demas. jEsta mintiendo!

Sigurdur Oli aspiré profundamente.

—Nosotros no le hicimos nada a ese chico —afiadi6 Anton como para dejarlo
bien claro.

—:Tu amigo y td, quieres decir? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Doddj, si. jEsta mintiendo! Fue €l quien rayo los coches.

Habia llegado el momento de rebajar un poco la tensién, y Sigurdur Oli se alejé
un paso del muchacho.

—¢Cuantos coches fueron?

—No lo sé. Varios.

—¢:Conoces el coche de Kjartan, el profesor de islandés del colegio?

—Si.

—¢Rayasteis su coche delante del colegio?

—Fue Doddi. Yo ni siquiera lo sabia. El me lo conté. No aguanta a Kjartan. ; Mi
madre tiene que enterarse?

—¢Con qué lo rayasteis? —pregunt6 Sigurdur Oli sin responder a su pregunta.

—Con un cuchillo —dijo Anton.

—¢Qué cuchillo?

—Fra de Doddi.

—F1 dice que era tuyo —minti6 Sigurdur Oli.

—El cuchillo era suyo.

—¢Como era el cuchillo?

—Como el de la tele —dijo Anton.

—¢:Como el de la tele?

—EI que ensefiaron. Era como el nuestro.

Sigurdur Oli se quedé mudo. Miré fijamente al muchacho, que poco a poco se iba
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dando cuenta de que acababa de decir algo importante. Se puso a pensar qué podia
haber sido y, cuando lo supo, fue como si hubiera recibido un pufietazo en la cara. No
habia pensado en ello. jClaro que era el mismo cuchillo! Habia visto imagenes en
television y no lo habia relacionado con los destrozos que estuvieron haciendo su
amigo Doddi y €l en algunos coches mientras iban hacia el colegio. Empez6 a ver su
situacién en una realidad mucho mas compleja y seria.

Sigurdur Oli sacé el mévil.

—Yo no lo hice. Lo juro.

—¢Sabes donde esta ahora el cuchillo que usasteis?

—Lo tiene Doddi. Doddi siempre lo llevaba encima.

Sigurdur Oli esperé a que Erlendur cogiera el teléfono. Mir6 al muchacho, pasé
los ojos por el pequefio apartamento y vio lo comodamente que se habia instalado
Anton antes de que él llegase.

—ILlama ahora mismo a tu madre —dijo—. Te vienes conmigo. Dile que se reuna
con nosotros en la comisaria.

—Si —respondi6 Erlendur al teléfono.

—Creo que tengo algo —dijo Sigurdur Oli—. ;Estés en el despacho?

—:Qué es lo que tienes? —pregunto Erlendur.

—Esta ahti el cuchillo?

—Si. ¢Qué piensas hacer?

—Voy para alla —dijo Sigurdur Oli.

Cuando la policia fue a buscar a Doddi, una hora mas tarde, este no estaba en casa.
Un hombre de unos cuarenta afios salié a la puerta y mir6 de arriba abajo a los dos
agentes de policia que habian ido a por el chico. La madre de Doddi aparecio también
en la puerta. No sabian dénde estaba el chico y exigieron que les informaran de lo
que habia hecho. Los policias dijeron que no sabian nada, que solamente les habian
enviado a buscarle para llevarle a la comisaria de Hverfisgata, en compafiia de un
tutor.

—Porque aun es menor —dijo uno de los agentes, como para explicarse.

Los dos policias iban de uniforme y en coche patrulla. Asi le meterian el miedo
en el cuerpo a Doddi. Estaban explicando el asunto en las escaleras de la casita
unifamiliar en la que vivia Doddi cuando el hombre, que resulté ser el padrastro, vio
que el chico se aproximaba.

—iAlli esta Doddi! —exclam6—. ;Ven aqui ahora mismo, Doddi!

El muchacho estaba doblando la esquina del edificio méas pr6ximo por un camino
peatonal que atravesaba el barrio. Se detuvo en seco al oir los gritos de su padrastro,
ver el coche patrulla, a los dos agentes mirandole, y la cabeza de su madre asomando
por la puerta. Tardo un momento en comprender la situacion. Penso en echar a correr
para escapar, pero decidid enseguida que no serviria de nada.
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Tras casi tres horas de interrogatorio, Doddi acabé por confesar ante Sigurdur Oli que
habia robado el cuchillo de talla en la escuela y que su amigo Anton y €l lo habian
utilizado para rayar los coches que encontraban de camino a la escuela. Ambos
negaron tajantemente haber hecho dafio a Elias, aseguraron que no le conocian y que
no sabian quién habia podido matarlo. Habia pasado una semana desde que rayaron el
coche de la mujer a la que vieron entrar en el bloque a toda prisa, dejando el coche en
marcha. No sabian que les habia visto. Al principio pensaron en robar el coche; lo
tenian a su disposicion porque lo habia dejado con el motor en marcha, pero
decidieron que valia mas no hacerlo. Doddi pas6 junto al coche, fue metiendo la
punta del cuchillo por la pintura y luego corrieron a esconderse. No llegaron a ver a la
duefia del coche que habian rayado, lo que aumentaba la emocion. Esperaron a que la
mujer volviese a bajar para observar su reaccion al verlo. Al momento, ella bajo
corriendo y abri6 el coche, pero se quedd inmovil al ver la rayada. Se inclino para
verla mejor. Luego mir6 a su alrededor, salié a la explanada del aparcamiento y miro
en todas direcciones antes de fijarse en su reloj, estresada, y marcharse a toda prisa.

El cuchillo que habia aparecido en el centro de reciclaje estaba dentro de una caja
en la sala de interrogatorios, y Doddi lo reconocié6 al instante. El forense pensaba que
podria tratarse del objeto utilizado para matar a Elias.

Elinborg estaba en otra sala de interrogatorios con Anton. Sus relatos coincidian
en lo fundamental. Fue Doddi quien rob6 el cuchillo y también el que tuvo la
iniciativa cuando dieron rienda suelta a su necesidad de rayar coches.

—¢:Como acabo el cuchillo en el contenedor de metales? —pregunt6 Elinborg a
Anton, que habia demostrado estar dispuesto a colaborar desde que lleg6 a la
comisaria.

—No lo sé —respondio Anton.

—Lo utilizaste para atacar a Elias?

—No —dijo Anton—. Yo no le hice nada.

—Por qué tiraste el cuchillo?

—Yo no lo hice.

—¢:Y tu amigo Doddi?

—No lo sé. El fue el dltimo que tuvo el cuchillo.

—F1 dice que lo tenias td.

—Miente.

—:Sabias que ese cuchillo es el arma homicida del asesinato de Elias?

—No.

—¢Conocias a Niran, el hermano de Elias?

—No, para nada, bueno, esta en el colegio. Pero yo no le conozco.

En la otra sala de interrogatorios, a Doddi le llovian las preguntas, y seguia
manteniendo que Anton habia sido el dltimo que habia tenido el cuchillo.

—:Cuanto tiempo hace que cogiste el cuchillo del taller de carpinteria? —
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pregunt6 Sigurdur Oli.

—Como diez dias o... —Doddi reflexion6 un momento—. Si, algo por el estilo.
Justo después de las vacaciones de Navidad.

—:Donde lo viste por tltima vez?

—Anton se lo llevo a su casa.

—Fl dice que lo tenias ti.

—Miente.

—¢:Sabes quién era Elias?

—Si.

—¢Le conocias?

—No. Nada.

—¢Le apufialaste y le mataste td?

—No.

—Le mataste de una pufialada con el cuchillo que robaste en el taller de
carpinteria.

—No. Yo no hice nada.

—Por qué te dedicabas a rayar coches?

—Por nada.

—:Por nada?

—No habia otra cosa que hacer.

Elinborg mir6 a Anton en la otra sala, sin decir nada. Se levantd. Llevaba
demasiado tiempo sentada y lo notaba en todo el cuerpo. Se apoy6 contra la pared y
cruzo los brazos.

—:Dénde estabas cuando atacaron a Elias? —pregunto.

Anton no pudo explicar con claridad donde estaba cuando apufialaron al chico. Al
principio dijo que estaba en casa, que habia ido directamente desde el colegio. Luego
recordo que habia ido con Doddi a una tienda de videojuegos.

—QOs vamos a acusar del asesinato de Elias —dijo Elinborg—. Teniais el cuchillo,
vosotros le habéis matado.

—Yo no lo hice —dijo Anton.

—¢Y tu amigo?

—Seguramente, é] tampoco.

—¢Qué piensas de los inmigrantes, de los extranjeros, de la gente de color?

—No lo sé.

Cuando Sigurdur Oli hizo una pregunta parecida a Doddi, este titube4. Sigurdur
repitié la pregunta, pero Doddi se limit6 a mirarle sin responder. Sigurdur pregunto
por tercera vez.

—No pienso nada —dijo por fin Doddi—. Eso no me interesa.

—:Has atacado a chicos de origen extranjero?

—No, nunca —respondié Doddi.

Ninguno de los dos hab